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    Vivir de Amor

  


  Tomo I


  


  
    Capítulo I

  


  Vaya, así que así se ve el camino al purgatorio. Sonrió para sí misma con más molestia que agrado; pero como se sentía ya más o menos resignada a la idea, parpadeó un par de veces, exhaló sonoramente, y tomó un sedoso rizo que caía sobre su hombro, enroscándolo con despreocupación una y otra vez con los dedos; y siguió tranquila observando el camino por el cual la conducían.


  La vereda de sólida tierra color pardo oscuro, surcada por pequeños arbustos, se presentaba zigzagueante al frente de la joven. El andar del coche jalado por cuatro caballos era pausado y sereno, consciente el cochero de la presencia de la señorita y el cuidadoso servicio que debía él prestarle.


  Mirando ella por la ventanilla observaba los árboles pasar lentos a su lado y le llamó especial atención cómo algunos cercanos parecían ubicados con justa precisión para dejar un pequeñísimo claro al centro del círculo que formaban.


  La tarde caía y notó claro, casi palpable, un cúmulo de rayos de sol filtrándose entre las ramas frondosas de los árboles que observaba alineados, esparciéndose en la cama de hojas secas, dándole un aspecto de alfombra terrena, tejida de verdes y castaños brillantes.


  Le pareció asombroso, pero más le parecía encontrar belleza en algo tan sencillo; por un momento casi saboreó la remota posibilidad de disfrutar de estos días en el campo. Sin embargo, una voz en su consciencia le recordó que no, que el campo no era para ella.


  Devolvió la vista al interior del coche y sentada con la mirada fija al frente, vestida en un traje largo a los tobillos, azul, de gasa, con aplicaciones de encajes color perla y plata, con bordados de hilos de seda en la cintura y el talle; bajo la coqueta cubierta de un sombrero parisino; sentada con la propiedad de una señorita de sociedad, Andrea Rosen se preguntaba qué habría ella de hacer en un lugar como ése, y por tanto tiempo.


  Más que vacaciones de verano aquello le parecía una condena. Como el sentenciado a muerte dirigiéndose a la ejecución.


  Y es que verdaderamente, esto en realidad era un castigo. Las palabras de su padre sonaban todavía claras en su memoria. «Esperamos que un tiempo en la villa te ayude a ordenar tus ideas, y sobre todo tus prioridades». Y ella, por su parte, esperaba que este tiempo le diera algo más de lo mismo, tiempo, para sencillamente perderlo.


  Quiso distraerse y observó con agrado el reflejo de sus rizos en el cristal, y la delicada línea de su perfil suave y definido. Sus rizos rubios, perfectamente recogidos, atrapaban algunos destellos de la luz que se filtraba por las ventanas laterales del coche, luciendo como lo que ella describiría como hebras doradas de sol radiante.


  Con ni un solo cabello fuera de lugar su melena estaba acomodada bajo un muy femenino sombrero color azul índigo. En perfecta armonía con su traje del mismo color, pero, y en esto había sido muy cuidadosa, en dos tonos más claro.


  Acomodó un rizo que pretendía escaparse del tocado para colocarlo de forma que cayera educado a un costado del rostro. En el reflejo del cristal observó la línea de su mandíbula detrás de los rizos y sonrió ligeramente para deleitarse un poco con sus labios frescos y de juvenil carmesí.


  Tenía diecisiete años, pero se congratulaba de parecer mayor, al menos de dieciocho; diecinueve si lograba hurtar un poco de colorete para las mejillas del tocador de la tía. O quizás hasta veinte bajo las luces adecuadas.


  Sonrió levemente al recordar el motivo para este confinamiento a la villa, por las vacaciones de verano; cuatro meses de penitencia como pago por dejar de asistir al colegio por seis semanas.


  Aunque estar en una residencia de siete habitaciones, invernadero, solárium; con seis sirvientes, en los verdes campos serenos de Illinois, suficientemente cerca del río para poder caminar hasta ahí, pero suficientemente apartada para no tener que soportar a los molestos visitantes; hacía parecer a estos próximos meses en el campo, mucho más una recompensa a las muchas excursiones de compras que realizó con sus amigas, cuando se escapaban del colegio, luego de ser llevadas hasta ahí por sus choferes.


  Siendo ella y sus amigas hijas de familias tan reconocidas en la más alta esfera de Chicago, les bastaba con dar sus nombres para hacer sus compras en las mejores tiendas.


  A nadie le sorprendía en casa verla llegar con voluminosas cajas conteniendo vaporosos vestidos, gasas, encajes, sombreros, zapatos forrados de seda hechos a la medida; a fin de cuentas estaban acostumbrados a las compras de Andy; así que tampoco le fue sorpresa a su padre recibir estratosféricas cuentas a fin de mes.


  El problema fue cuando a final de cursos, él en persona tuvo que ir al colegio, y dar una fuerte suma de dinero, soborno disfrazado de donativo, con tal de que a su hija le otorgaran los documentos que acreditaban el curso. ¿El motivo? Miss Rosen no había asistido a sus lecciones en las últimas seis semanas, ni a una sola.


  Demasiado ocupado en sus negocios, y en su propia ajetreada vida social, viudo y joven aún, tenía sólo treinta y ocho años, su padre no tuvo ni tiempo, ni ánimo para charlar tres minutos con ella. Su solución fue sencilla, una vez llegó a casa proveniente del colegio, le informó los planes: se iría a la casa de campo a pasar allá el verano, donde no pudiera verla si se metía en más problemas. Cuánto la adoraba, pero no tenía tiempo para oírla, mucho menos para reprenderla por sus locuras de adolescente.


  Suspiró Andy sintiéndose una reclusa. ¿Reclusa? Se quedó meditando en la palabra; pudiera decirse que sí, exiliada, desterrada, confinada; ¿cuál es la palabra para cuando a uno lo castigan, pero realmente le importa tan poco que ni siquiera le duele este supuesto escarmiento, del cual definitivamente no ha de aprender nada en absoluto? Sonriendo sacudió la cabeza, ignorante todavía, pero demasiado carente de interés como para mantener el hilo de ideas.


  Otro nuevo, bajo y displicente suspiro, salió de ella observando fuera del coche, en la lejanía los rayos solares del atardecer se desdibujaban en cálidos tonos, danzando por el aire en somnolienta partida.


  Hubiera deseado haber tenido más tiempo con su madre, que hubiera vivido más tiempo, y que en algún momento le enseñara a pintar como ella; esta tarde sería maravillosa para tenerla inmortalizada en un lienzo.


  No era que estuviera melancólica, ni triste, ni doliente por la partida de casa. Estar aquí o allá, era lo mismo para efectos prácticos.


  Hija única, con un padre casi en su totalidad ausente y una tía solterona que no sabía hablar más que con gritos y reclamos, cuando no estaba en sus sesiones de canasta y se dignaba de hecho a hablarle; para Andy la soledad era rutinaria. Como un tácito elemento en su vida, con el que no había que pelear, sino aprender a soportar y sacar partido. Sólo lamentaba mucho perderse las tertulias de verano, y las compras por catálogo para el otoño.


  Apoyó el codo en el cartabón de la ventana y descansó la barbilla en la mano. Eso sí que era una desdicha.


  Le habían dicho que, según lo visto en Europa, quizás este año en América lanzarían al mercado un nuevo largo de vestido, varias pulgadas más corto que el acostumbrado. Aunque no le permitieran portarlo (y no se atreviera tampoco), aun así, le hubiera encantado verlo de primera mano en las tiendas.


  Chicago era ahora la ciudad Esmeralda y la villa en el campo los valles del Vinkus, allá en el Oeste donde vive la bruja mala, la de cara verde.


  Se preguntó si ella misma no se pondría con la piel en verdades de puro aburrimiento. Le tomó un segundo de introspección, pero al final sonrió divertida por sus ya muy erráticos pensamientos.


  La villa de los helechos, su destino, se erigió por fin en el horizonte, apartada del pequeño pueblo por muchos e incontables kilómetros; para llegar a ella había que sortear una suerte de pequeños y estrechos caminos entre los matorrales, cruzar un pequeño riachuelo, y seguir de frente por el sendero entre los altos árboles característicos de la zona. Verdes, altos y espesos.


  Aunque lo más representativo y que se quedaría grabado en su memoria era ese aroma inconfundible de verdes pastos y arboledas, una fragancia amplia y acentuada, energética pero pacificadora; que sabe a principios y a la vez a finales.


  El coche finalmente cruzó el enrejado de la propiedad y avanzó a paso más lento por el camino empedrado que dirigía a la casa. Andy vio los jardines de rosas a ambos lados por las ventanillas, deleitándose en la abundancia de ellas, incontables a uno y otro lado, como una exquisita alfombra de rosadas suavidades. 


  Una vez el coche detuvo su marcha, retomó la postura en su asiento y esperó pacientemente hasta que el chofer vino y abrió la portezuela para ella.


  Por la puerta abierta, apoyada en la mano que le extendieran, lentamente salió del vehículo con el garbo de una verdadera princesa.


  Una vez en tierra, afirmó la postura y alzó la vista para admirar la construcción; debajo del sombrero sonrió con satisfacción, era aún más estupenda que lo que recordaba vagamente de cuando era pequeña y visitó el lugar con sus padres.


  Tosió ligeramente una sola vez, para hacerle ver al mozo que no era de su posición estar admirando la villa de pie junto a ella, sino bajar su equipaje y escoltarla a la casa.


  Ella se quedaría ahí de pie, esperando que alguien saliera de la residencia para darle la bienvenida.


  Con la muda reprimenda a cuestas, el mozo acomodó apresurado el equipaje de la señorita en el suelo y se dispuso a llevarlo a la casa, pero ella no se movía de su lugar, como una figura de cera erguida y serena, en espera de algo. De alguien. Pero nada. Nadie salió a su encuentro.


  Andy apretó los labios y frunció el ceño, pero rápidamente relajó el rostro, no sería la desfachatez de la servidumbre lo que le provocaría arrugas prematuras.


  Si las emociones se dibujaran en el semblante, aparecerían letras escribiendo escandalizada por un trato tan poco digno de lado a lado en el rostro de la joven, pero aun así no se movió de su lugar; y aun así, nadie salió a recibirla.


  Perdió la batalla contra sus más básicas reglas de urbanidad, y se encaminó a la propiedad ella sola. Subió la escalinata de piedra tallada, cruzó entre las gruesas columnas que enmarcaban la entrada y unos pasos más allá tomó la aldaba de la puerta, para entrar de una vez a su casa.


  Lentamente se introdujo en el lugar, esperando unos segundos a que su vista se acostumbrara a la luz artificial en el interior, y luego de hacerle un gesto al mozo para que abandonara el equipaje junto a la puerta, lo despidió con un movimiento de la mano y una amable sonrisa.


  Sola ya, analizó el lugar; no recordaba nada del mobiliario interior, nada le era conocido, ni las flores y plantas en el recibidor, o el enorme espejo, ni los candelabros, ni las pinturas, ni el piano de cola al fondo del salón, ni la enorme escalera doble, tallada en mármol, que lado a lado daba un aire majestuoso a la sala principal.


  La memoria de su última estancia ahí no le permitió rescatar nada, todo le era nuevo. Y, a pesar de no ser como la mansión Rosen en Chicago, y contar con un aire un tanto más relajado, siendo como era, una residencia de campo para descanso, aun así, le pareció exquisita.


  Decidió que, ya que no tenía a nadie a la vista, se dedicaría a buscarlos, una cosa era cruzar el umbral sola, y otra muy distinta, subir su equipaje a la planta alta y desempacar ella misma, eso estaba más allá de su paciencia.


  Entendió que, caminando en línea recta a la izquierda, la zona más iluminada, encontraría quizás la cocina, el lugar por excelencia para que se encuentre el personal de servicio.


  Efectivamente llegó al sitio, notó el fogón encendido y algo de preparados sobre la alta mesa de madera al centro de la pieza, pero sin encontrar a nadie creció su consternación. Entonces escuchó voces cruzando la puerta trasera, por lo que se dirigió hacia ahí.


  Parada bajo el marco de la puerta, vio varias personas andando de un lado a otro, envueltas en una nube de polvo en el patio; cuando quiso enfocar la vista y precisar de quienes se trataba, un escalofrío la recorrió.


  —¡Oh maldición! —susurró para sí misma.


  Con gran indignación observaba su mano izquierda. No había notado que apoyó la palma en el marco de la puerta y algo de polvo se había adherido a su guante. El encaje blanco antes inmaculado tenía una marca de polvo del tamaño de un grano de arroz.


  —¡Maldita sea! —Volvió a quejarse.


  Sacudió los dedos en el aire; maldiciendo una y otra vez a la mala fortuna, al destino malvado y horrible, que la mandaba al lugar más terrible de este mundo, donde había de perder un par de guantes, presas de la suciedad y la mugre del campo. Maldita sea su suerte, qué pecado estaba pagando.


  Trastabillando bajó los dos escalones hacia el patio trasero, sacudiendo con sumo cuidado la falda de encajes y gasas; un pequeño viento ladeó su sombrero y tuvo gran precaución de acomodarlo con la otra mano, no con la del guante maltrecho de suciedad.


  —Pues bien, he llegado —habló al fin cuando estuvo con ambos pies plantados en la tierra.


  Quienes estaban en el patio dejaron de moverse, entre aquella nube de polvo, pero algo no lo hizo, una figura pequeña se acercó rápidamente hasta donde estaba parada. Entonces entendió lo que hacían aquellos en el patio, perseguían un cerdo.


  El mismo que saltó a su regazo, la derribó haciéndola caer en seco sentada en el suelo, y siguió revolviéndose entre los pliegues de su falda.


  El sombrero salió disparado al aire, yendo a dar al suelo, para ser pisoteado por ella y por el animal, y para cuando pudo hacer recuento de los daños, de lo azul perfecto de su vestido no quedaba nada. Se encontró por completo cubierta del lodo de las patas y el cuerpo del animal.


  —¡Nana Esthela! —El nombre del ama de llaves—. ¡Nana Esthela!


  —¡Niña! ¡Ustedes! ¡Ayúdenla a levantarse! ¡Pero cómo es posible! ¡Jacinto, ya verás! ¡Por eso te prepararemos para la cena, a ver si así aprendes!


  —¿Está usted bien señorita? —La voz de un joven junto a ella.


  —¡Nunca mejor! —rugió la aludida.


  La levantaron del suelo, mientras ella recitaba cuanta majadería recordaba de sus clases de francés.


  —Dénmela —habló nana Esthela—. Sigan persiguiendo a ese tarambana, lo quiero en mi cazuela, la grande, para la hora de preparar la cena. ¡Ya verás, Jacinto!


  Ella, el mayordomo y dos de los mozos de la casa, tenían ya media tarde persiguiendo a Jacinto por todo el patio de servicio; seguramente el pobre animal tomaba a juego la antesala de su partida al otro mundo.


  —Mi niña, estás tan grande.


  La voz dulce de nana Esthela acariciaba a Andy al mismo ritmo que sus manos le limpiaban el rostro y los brazos con un lienzo húmedo. La había ayudado a sentarse en una silla de la cocina, y la estaba limpiando con el mismo esmero con el que le cambiaba la ropa de juego cuando era niña y apenas andaba.


  Esthela había sido ama de llaves en la villa Rosen, o de los helechos, como le llamaban por la decoración del jardín lateral, toda su vida, y antes de ella su madre. Era una mujer alta y más joven de lo que Andy se había imaginado cuando su padre le habló de ella antes de enviarla ahí.


  Pues, aunque Andy visitara la villa cuando era pequeña varias veces, y la misma nana en una ocasión visitara la mansión Rosen en Chicago, para los funerales de Marge, la madre de Andy, la joven no tenía ningún recuerdo de ella. Excepto quizás su aroma.


  Ahora que la tenía enfrente atinaba a hilarla en los borrosos recuerdos de su infancia, siempre con algo sobre la estufa, una sonrisa en los labios y una galleta en el bolsillo de su falda. “Tiene tu nombre”, le decía la nana a la pequeña Andy y luego le ofrecía la golosina. Siempre tenía galletas en el bolsillo mágico de su falda, apareciendo en todo momento para alegrar la carita de la hija de su adorada Marge.


  Por costumbre le llamaban nana, ese calificativo se lo dio Marge, al conocerla tantos años atrás, cuando se comprometiera con el joven Enrique Rosen; pero como apreciara Andy la nana Esthela no parecía llegar aún a los sesenta años y estaba todavía muy lejos de verse como una anciana.


  Vestía un fresco vestido veraniego que Andy pudo apreciar mientras ella le limpiaba los brazos, largo y de color gris claro, de tela suave y delgada, aunque con una falda espesa y blusa abotonada hasta el cuello.


  El largo cabello estaba acomodado en un moño detrás de la nuca, dejando algunos mechones rebeldes acomodándose tras la oreja, con algunas señales de canas como apreció Andy, aunque vio que en su mayoría el cabello de la nana era todavía de un negro intenso y saludable.


  —Perdona que no te recibimos como se debe, mira nada más, pensarás que somos unos salvajes. Ese Jacinto, pobrecillo, me parte el alma. Al menos tuvo algo de diversión.


  —A mis costillas, nana.


  —A las de todos, hija. —Soltó una risa ligera—. Pero dime mi niña, ¿cómo llegaste? ¿Qué tal el camino? ¿Se portó bien Felipe? Mira que le encargamos mucho que fuera por ti a la estación y se pusiera educado.


  La mujer, aunque todavía no calficaba como anciana, gustaba de parecerlo; y tenía la costumbre, como algunas personas que sí tienen edad para ello, de hacer preguntas sin dar tregua para respuesta alguna.


  —Cuando tu padre nos mandó esa carta diciendo que venías, ay qué felices que nos pusimos.


  También solía hablar de corrido y con palabras curiosas que Andy pensó se debían a sus raíces migrantes. Esthela había vivido en el país toda la vida pero sus padres conservaron hasta el final la peculiar manera de hablar de su país de origen y Esthela, sobre todo cuando estaba emocionada, hablaba rápidamente como ellos lo hacían y usando sus modismos.


  —Bueno, me puse yo, de la antigua servidumbre ya sólo quedamos Henry y yo; pero no creas que a Henry no le dio gusto que vinieras, claro que sí, es sólo que ya está viejo, hija, y los viejos se vuelven como los niños, viven para ellos mismos, pero yo no, eso sí que no, estaré vieja pero bien completa. Cuando tu padre anunció que venías a pasar el verano, me la pasé feliz por la casa, arreglando todo para cuando llegaras, acomodé tu cuarto de antes, el que da al jardín de las margaritas, y lo llené de jarrones por todas partes, estaba ansiosa de que llegaras, hace tanto que no venían, la última vez fue cuando aún vivía tu madre, tan linda mi muchacha, como te le pareces, mira que la nana le lloró mares cuando fui a la ciudad para los funerales, esa epidemia fue terrible, desde entonces no se me quita el catarro, y con las reumas hija, la vida no es fácil, pero vaya que me alegré cuando supe que venías, hice tantas cosas para ti. Pero no me has dicho, mi niña, ¿cómo estuvo el viaje? ¿Se portó bien Felipe? Bueno, mejor me cuentas más tarde. Vamos a que te des un baño y te vistas para cenar. Cómo te pareces a tu madre.


  Caminaron juntas hasta el piso de arriba, las maletas de Andy ya estaban en la que se había acondicionado como su habitación. Seguramente Henry, el mayordomo, las había llevado, o alguno de los jóvenes que ayudaban en la casa.


  —Dime que te acuerdas de mí, mi niña.


  Andy acomodaba su equipaje en el vestidor, incapaz de pedirle a la nana que lo acomodara ella misma. Contrario a esto, Esthela estaba sentada a la orilla de la cama, observando el ir y venir de la pompa y elegancia de los trajes de su niña.


  —Claro que me acuerdo, nana. Nadie cocina tan rico, ni huele tan bien como tú.


  A prados y madera fresca, lo describiría para sí misma.


  —Y nadie hace mi pastel de limón tampoco.


  —Es verdad nana. Claro que me acuerdo. Es una pena que hayan pasado tantos años sin que regresáramos.


  —Bueno, pero hoy estas aquí. ¿Quieres que te prepare pastel de postre para la cena?


  —¿Puedes?


  —Claro que puedo. Faltaba más.


  —Hija, ¿vas a usar esa ropa aquí en el campo?


  —Claro, nana, es todo de verano.


  La mujer frunció los labios.


  —No lo sé hija, te convendría mejor un par de pantalones.


  Andy sonrió ante la frescura de aquella mujer que le instaba a usar ropa de hombre para mujer indecente, como le llamaba a esas prendas la tía Elizabeth. Quizás le hiciera caso. En Chicago había tenido sentido empacar todos esos vestidos para un viaje al campo, pero una vez ahí, ya no le parecía tan conveniente esa vestimenta.


  Nana se retiró dejando a Andy sola para que tomara un baño y mientras lo hacía la joven repasaba poco a poco las memorias de aquel lugar. No sabía por qué no había deseado volver jamás, pero el sentimiento le había sido evidente al tener a la nana frente a ella.


  A decir verdad, esa mujer de energía incontenible le recordaba a su madre. Y recordaba a Marge, su madre, feliz bajo el cuidado de la amorosa nana. Quizás por eso borró de su memoria la villa tanto tiempo, le recordaba demasiado el dolor de haberla perdido; y quizás por eso le inundaba, luego de ver a la nana, algo muy parecido a la alegría; era como si la hubiera recuperado de nuevo; como si entre esas paredes, y en esas praderas que Marge tanto quiso, hubiese aún rastros dispersos de ella.


  La sensación era agridulce, pero tenía algo de confortante. La villa quizás no sería tan terrible como se imaginó.


  Puesto que aquí no tendría doncella personal que la ayudara a vestirse, y a lo sumo Sophie, la mucama, según las instrucciones de la nana, le dispondría la ropa lista sobre la cama; al salir del baño se enfundó ella misma en un delicado vestido veraniego color naranja, sin medias ni guantes; no era capaz aún de vestir como la nana le había aconsejado, ni tampoco tenía prenda alguna de ese estilo, pero convenía en que tocado, guantes y enaguas eran demasiado para una tranquila cena en la cocina.


  La nana sirvió estofado de res, para fortuna de Andy, que no hubiera soportado comer puerco, al menos no hoy.


  A la mesa, junto con Andy y la nana, se encontraban Henry, el mayordomo, los mozos Fred y Charles, unos adolescentes apenas; el jardinero, que era un señor algo mayor al que llamaban el general; y Sophie, una jovencita de aspecto risueño, algunos años mayor que Andy.


  —En su carta tu padre mencionó que esto sería como un retiro para ti.


  Con la naturalidad que la caracterizaba, la nana servía la comida en la cocina tanto para la señorita de la casa, como para los sirvientes. Nada que a Andy le incomodara, estaba la joven sentada a la mesa con ellos charlando serenamente, cuando la retahíla de la nana dejaba hablar a alguno, o cuando se le hacía una pregunta directa como ahora.


  —Estoy castigada, nana. —Sonrió.


  —¿Qué hiciste?


  —Nada grave.


  —¡Te escapaste con algún novio!


  Con disimulo, pero todos los rostros se volvieron hacia la joven.


  —¡Por supuesto que no, nana! ¡Qué cosas dices!


  —Me supongo que tienes novio —dijo la nana cortando más pan para colocarlo al centro de la mesa.


  Andy frunció el ceño.


  —Conozco esa mirada, la misma de tu madre, dirás que ésta no es una plática adecuada para señoritas.


  La joven sonrió ligeramente.


  —Pero vamos, cuéntale a la nana. Algo de emoción no me vendría mal. Y ¡ustedes! —Les habló a los demás a la mesa—. Ni una palabra de lo que escuchen aquí o ya lo verán.


  —No hay nada que contar nana, mi padre me castigó porque tuve problemas con mis notas en el colegio, y como penitencia me envió aquí a meditar sobre mis pecados, eso es todo.


  —¿Y novio?


  —Novio nada, nana.


  —Pretendientes no te faltarán. Ya estás en edad para casarte.


  —No me he puesto a pensar en ello. ¿Me das un poco más de pastel? ¿Cómo me dijiste que lo preparaste?              La mujer se dedicó entonces a recitar de nuevo la preparación de su pastel de limón, de principio a fin, y con todo detalle; sin advertir, o quizás advirtiéndolo, pero con ganas de aparentar lo contrario, la evidente maniobra de Andy para cambiar el rumbo en la conversación.


  Y es que verdaderamente para Andy ese no era un tema que le interesara discutir, tanto por falta de interés, como por falta de noticias que relatar.


  Su vida amorosa se resumía a uno que otro chico en el colegio, compañeros que en algún momento compartieron alguna carta o una mirada furtiva, pero que jamás pasaron de ser sólo conocidos cuando mucho.


  Varias de sus amigas tenían ya novio; y una de ellas incluso estaba comprometida para casarse a inicios del invierno, pero para Andy eso no era una prioridad en su pensamiento. En el fondo pensaba que cuando el momento llegara su padre elegiría para ella el mejor partido posible, y ella seguramente aceptaría, con el fin de no iniciar una guerra, y porque estaba convencida de que así se hacían las cosas.


  Después de todo, el matrimonio entre sus padres fue arreglado, siendo los dos de familias muy acomodadas, así que con ella seguramente sucedería igual.


  Pensaba en todo esto observando la noche a través de la ventana en su habitación, mucho rato después de cenar.


  «Ya estás en edad para casarte», sonaba en su mente; pero sacudió la cabeza y dio un largo suspiro; cuando llegara el momento ya pensaría en ello; como cualquier joven de su edad soñaba con enamorarse, pero para ella, como para la mayoría de las jóvenes de su posición, el amor estaba varios peldaños debajo de lo más importante a la hora de iniciar una relación con miras al matrimonio.


  Observando el cielo nocturno se perdió un momento en las estrellas del firmamento, no supo por qué, pero quiso dejarse ser soñadora un instante, tal vez alguna de las estrellas que veía le concedería ser diferente, tal vez ella no tuviera que apartar del todo la idea del amor de sus deseos. Tal vez. No lo sabía.


  


  
    Capítulo II

  


  Algunos días después, Andy y nana Esthela estaban sentadas en el invernadero tomando el té. Habían cenado muy temprano y tomaban el té con un somnoliento sol todavía en el horizonte.


  Me da pena que te la pases encerrada todo el tiempo, hija.


  La nana se mecía lentamente en su silla, bebiendo pequeños sorbos de la bebida en su taza.


  —¿Por qué?


  —¿No te aburres?


  —Para nada, lo estoy pasando bien aquí con ustedes.


  Para la nana era muy extraño encontrar una joven que no quisiera estar todo el tiempo de fiesta, por lo que había pensado por un momento en los días pasados que quizás la niña Andy estaba enferma.


  Por eso la había observado con detenimiento todo el tiempo, así como sus hábitos a la hora de comer y dormir, para al final no encontrar nada irregular. Así que enferma no estaba.


  —¿Qué haces allá en tu casa? —Le preguntó, quizás extrañaba a alguien.


  
    —Bueno, está el colegio, y por las tardes o los fines de semana, salgo con mis amigas.

  


  —¿A dónde van?


  —Por lo general vamos de compras o a algún té.


  —Eso te hace falta —dedujo.


  —Lo estoy tomando ahora, nana. —Sonrió con la taza en las manos.


  —Sí, pero con una vieja, te hace falta conocer a otros jóvenes como tú, para que te diviertas.


  —No se supone que me divierta, sino que medite en mis errores.


  —¿Y ya lo hiciste?


  —¿Meditar?


  —Eso.


  —No mucho. —Rio ligeramente.


  —No entiendo a tu padre. —Negó un par de veces con la cabeza—. ¿Qué clase de castigo es éste?


  —Lo que pareciera un castigo… —Suspiró—. Es en realidad un regalo para él y un poco también para mí.


  Nana Esthela se puso entonces en alerta, quizás Andy era maltratada en su casa.


  —¿Lo pasas mal con tu padre o tu tía Elizabeth?


  —No es que lo pase mal o bien. Porque no lo paso de ninguna forma. Jamás los veo. Mis días son del colegio a casa o a alguna reunión; en las cenas importantes coincidimos, o en alguna ocasión especial, pero nada más. No culpo a papá, no debe ser fácil para él criar solo a una hija. Mi madre murió hace demasiado tiempo, y él hace lo mejor que puede.


  —Él la quería tanto. —Suspiró la nana con cierta resignación.


  Andy colocó la taza de té en la mesita, y luego le dirigió una mirada suplicante a la mujer frente a ella.


  —Cuéntame de ella, nana, ¿cómo era?


  Andy no recordaba con claridad a su madre, ni su voz o su rostro; quizás sólo el aroma y la memoria de una confortable sensación en unos brazos. La única imagen que Andy recordaba de ella eran sus manos cerca de ella como si le acercaran un trozo de nube; era un recuerdo tan fugaz, y tan falto de sentido que más le parecía haberlo soñado.


  Al escuchar la pregunta, la nana sonrió serenamente, llenando la memoria de los más preciados recuerdos de su adorada Marge. Aunque había servido a la familia paterna de Andy desde siempre, cuando conoció a Marge, siendo aún prometida del joven Enrique, la jovencita amable y llena de vida le ganó el corazón por completo.


  —Supongo que eras muy pequeña para recordarla, pero tu madre era una mujer como pocas. Era tan linda como tú, con un corazón lleno de amor y bondad, siempre sonreía, igual que tú. Pero ella no era tan callada. Ella y tu padre se adoraban, planearon pasar aquí los primeros meses de su matrimonio; así que vinieron de recién casados y se fueron a Chicago ya sabiendo que tú venías en camino. Te veo y es como si la viera a ella, Marge llenaba la casa de alegría, era como un pequeño remolino de sonrisas por todo donde pasaba.


  —Quisiera ser así —musitó apenas con la mirada perdida, como queriendo imaginar los vívidos recuerdos que la nana le ofrecía con palabras.


  La nana la observó un momento, tan linda como su madre, pero con un destello de soledad en los ojos.


  —Recuerdo que cuando partieron a Chicago —continuó—, me abrazó muy fuerte y prometió traer a la criatura para que la conociera, así que cuando tenías apenas semanas de nacida, regresaron y estuvieron aquí unos días; y después regresaron algunas veces a pasar el verano. Después, algunos años después, demasiado pocos, vino la tragedia de su enfermedad, y creo que, a partir de ahí, con ella se fue también la alegría de tu padre.


  —Supongo que sí. —Andy salió lentamente de la ensoñación de imaginar a su madre, para pensar en su padre—. Aunque a veces no lo comprenda, lo que más quisiera yo es traerle a él esa alegría de nuevo, la misma que se llevó mamá al morir.


  —Eres una buena hija, mi niña, pero hay cosas que los hijos no pueden hacer por los padres. Pronto te casarás, conocerás a alguien bueno que te valore, te enamorarás y harás tu propia familia, es la ley de la vida.


  —Sí, supongo que sí.


  La tarde caía serena y Andy observaba a través de los amplios ventanales en el invernadero. Pensaba que, de poder elegir, escogería ese trozo de vida que tuvo su madre lleno de felicidad, tal como lo describía la nana, al menos su madre había estado enamorada y sido feliz. Aunque sea por un corto tiempo.


  —Pero el amor no tendrá nada que ver —habló sin darse cuenta.


  —¿De qué hablas?


  Se dio cuenta de lo que había dicho y tomó un segundo para ordenar sus ideas.


  —Que para casarse no necesariamente se debe estar enamorado —dijo al fin—. El matrimonio de ellos mismos, mis padres, fue un acuerdo entre mis abuelos, así me ha contado mi tía.


  —Sí, es verdad. ¿Crees que tu padre quiera casarte pronto?


  —No lo sé. Pero tal vez sí.


  —¿Te negarías?


  —No. —Fue su respuesta con decisión—. Hay cosas que deben considerarse a la hora de unir las familias y es mejor que decidan los padres, tienen más experiencia. A veces pasa que uno cree que está enamorado, pero no es así, pasa en los jóvenes, yo prefiero no tener esa responsabilidad; una mala unión puede arruinar a la familia entera y perjudicar mucho socialmente. —Andy recitaba perfectamente lo que le había escuchado decir a su tía durante años y a muchas otras personas en su círculo; lo peor es que lo hacía sin darse cuenta, convencida ella misma de que eran sus propias palabras—. En cambio, si decide papá y si a él le parece bien alguien para mí es porque así es. Además, él tiene ya muchos problemas. —De todo esto, quizás era esta parte la que verdaderamente salía de su corazón—; mi padre ya ha sufrido suficiente con la partida de mamá, solo tantos años, no quisiera hacerlo sufrir más.


  —Así que, si él lo dispone, ¿te casarías con quien él decidiera?


  —¿Por qué no?


  —¿No te gustaría enamorarte?


  —Ay nana… no se puede extrañar lo que nunca se ha tenido.


  —No se puede rechazar lo que no se conoce todavía.


  Andy desplegó una sonrisa.


  —Tienes razón.


  —Espero entonces tu padre sepa elegir bien y corras con la misma suerte que ellos tuvieron. A pesar de que tus abuelos arreglaron su unión, fueron muy felices, y lo hubieran seguido siendo, si la mala fortuna no se hubiera llevado a Marge tan joven.


  —Da igual. Amor o no amor; de cualquier forma, ya me acostumbré a ser mi propia compañía.


  Esthela la observó sopesando sus palabras; parecía que esta jovencita tenía encima muchos más años de los que en realidad llevaba en la tierra.


  —Recuerdo cuando yo estaba joven —le dijo sonriendo—, había unas novelas tan románticas, las leía cada noche, junto con mis hermanas, esperando todas que un día nos llegara algo así como lo de las heroínas de esas historias. 


  El rostro de la nana, aunque surcado por delgadas arrugas, de pronto se cubrió de un aura luminosa y soñadora. Sonreía plácidamente, como recordando tiempos felices.


  —Todas queríamos enamorarnos estilo Romeo y Julieta. Sería romántico, ¿no te parece?


  —Lo sería, pero he aprendido nana, que esas historias sólo están en los libros.


  —Vaya, vaya, yo que tengo edad para ser tu abuela y acabarás deprimiéndome.


  Andy sonrió y acercó la taza a sus labios para beber un poco más de té.


  —Soy realista —dijo.


  —Hay muchas historias en la vida, mi niña, nunca se sabe.


  —No a todos nos toca.


  —No puedes saber eso, aún no sabes cuál será tu historia.


  —O si tendré alguna. —Colocó la taza sobre la mesa.


  —La tendrás. Todos la tenemos. Sólo que tú aún no sabes cuál será la tuya.


  —¿La tienes tú, nana?


  —La tuve, sí.


  —Cuéntamela.


  —Con todo gusto. Pero será mañana. —Se removió en la silla—, mis huesos ya no aguantan más, el sol ya ha partido, y es hora de que los viejos nos vayamos a dormir. ¿Quieres que mande a Sophie a que te arregle la cama?


  —Sí, pídele que lo haga. Pero antes de dormir iré a caminar un poco.


  —¿A dónde?


  —He estado yendo a caminar al río, como a esta hora, todos los días, sólo para hacer algo de ejercicio.


  —De acuerdo, no te tardes y ten cuidado.


  Andy ayudó a la nana a levantarse de la silla para que se retirara a su habitación y ella misma se encaminó desde el invernadero rodeando la casa para salir por un costado.


  A lo alto las estrellas se presentaban definidas y más grandes que nunca, como si se pudieran alcanzar con las manos.


  La luna ofrecía una luz clara y radiante, por lo que no le fue necesario llevar nada más para iluminarse el camino. Llevaba ya dos semanas en la villa y todos los días había hecho la misma caminata, para sentarse a la orilla del río sumida en sus pensamientos.


  Mientras caminaba en la estrecha vereda hacia el río, meditaba en las palabras de la nana; sonrió pensando que ojalá ella fuera tan soñadora, pero estaba convencida de que no lo era, y no lo sería nunca.


  Estuvo pensando en la tía Elizabeth, no supo qué hilo de pensamientos la llevó hasta ella, pero se preguntaba si así como nana Esthela, la tía Elizabeth tendría alguna historia en el pasado, una que a diferencia de la nana no la había vuelto romántica y soñadora, sino todo lo contrario.


  Era una mujer de treinta y seis años que había vivido casi toda su vida al pendiente de su hermano dos años mayor, Enrique, el padre de Andy, y cuando su joven esposa murió fue a vivir con él para atender la casa y a su pequeña hija, con el afán de hacer las veces de madre.


  Pero la tía Elizabeth era de todo menos una madre para Andy.


  De una moral intransigente, con lineamientos que disponía a su antojo, se movía por la vida queriendo inculcar las reglas sociales a todo el mundo. Andy entendió mucho tiempo atrás, que el deseo de que todos cumplieran esas reglas que suponían ser de educación, estaba en realidad motivado por la convicción de que ella debía controlar las vidas de los demás a su voluntad; aparentemente preocupada por el bienestar de quienes le rodeaban, pero en realidad despreciándolos; como si sólo ella y nadie más fuese poseedora de la verdad absoluta para cualquier asunto.


  La moral o las buenas costumbres eran tan flexibles como su estado de ánimo lo marcara, y lo benevolente que se sintiera frente al individuo en cuestión. Andy nunca disfrutó de grandes dosis de esa benevolencia, de por si escasa, pero había aprendido a no meterse en el camino de su tía, y que mientras menos le estorbara, menos tendría que padecerla, y eso ya le era suficiente.


  Por su lado, el padre de Andy dedicaba su devoción a los negocios, de algún tipo de comercio, según el entender de ella, y entre reuniones, citas y viajes de trabajo, el poco tiempo libre que le quedaba era dedicado para el club de señores entre puros y whisky, su única distracción.


  Ella no se había enterado jamás de las aventuras de su padre, ni de que varias veces estuvo a punto de casarse de nuevo, no por amor ni mucho menos, sino por estabilidad social; aunque no había concretado nada a la fecha, herido todavía por la pérdida de su esposa, intensamente dolido y aún enamorado de ella a pesar de los años; pero como no sabía nada de esto, pensaba sencillamente que su padre, así como no tenía tiempo para ella, tampoco lo tenía para los asuntos del corazón.


  El río se extendía casi hasta tocar el cielo, ancho en esa parte de su recorrido, y para Andy que se acercaba poco a poco, más le parecía estar viendo un lago. Desde que llegó a la villa pronto aprendió que la mejor hora para visitarlo era de noche. Las estrellas refulgían en la densidad del agua, como sumergidas en un espejo acuoso y travieso.


  Se sentía segura en esa zona, porque los linderos de las tierras de los Rosen iban más allá del primer codo en el cauce del río, así que esa zona les pertenecía.


  Cuando llegó a la orilla, se deshizo de los zapatos, desató uno de los listones amarillos con que recogía su cabello, y lo dejó sobre la roca; sin dejar su pelo del todo suelto, pero para darle un poco de libertad; y se dispuso a sentarse en una enorme piedra a la orilla que ya le era familiar de los últimos días, sumergió los pies en el agua y descansó largo rato, casi inmóvil, rodeada de los tranquilos sonidos de la noche.


  —¿Eres tú la chica Rosen? —Sonó a su espalda.


  Andy se levantó de donde estaba sobresaltada terriblemente. La voz masculina que le había hecho esa pregunta provenía de los árboles a su espalda, pero le fue imposible ver a nadie.


  —¿Lo eres o no?


  —¿Quién anda ahí? —preguntó ella.


  —¿Respondes las preguntas con preguntas?


  Andy daba pasos lentos hacia atrás temblando de miedo, sin atinar a decir ni por qué, con ojos trémulos buscaba en el pasto sus zapatos, pero no podía encontrarlos. Pensó que quizás tendría que abandonarlos ahí, para salir corriendo, por más que le gustaran, aun siendo hechos a la medida y diseñados sólo para ella.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó de nuevo.


  No supo por qué la noche se había vuelto tan oscura de repente. Entonces sintió una mano en su hombro.


  —¡Yo! —gritó la voz.


  Y al sonar el monosílabo, Andy gritó tan fuerte, presa del susto, que hasta los pájaros se removieron de entre los árboles.


  Sentía que se desmayaba del sobresalto, pero entonces escuchó las carcajadas de quien estaba a unos pasos de ella.


  —¿Te parece muy gracioso?


  —Lo siento, no lo pude evitar, discúlpame. —Seguía carcajeándose.


  —¡Casi se me sale el corazón! ¿Quién eres?


  —¿Quién eres tú? Yo pregunté primero. —La miró con unos ojos azules muy intensos y profundos.


  Cuando pudo por fin controlar la respiración, enfocó la vista al joven. Calculó que tendría quizás su misma edad o un poco mayor, era más alto que ella; a pesar de considerarse una joven un poco más alta que el promedio, este desconocido era varias pulgadas más alto, pensó que quizás le llegaría al mentón o los pómulos.


  Tenía el cabello rozando el cuello, oscuro y algo desordenado. Castaño y abundante ligeramente ondulado, de apariencia lustrosa y saludable.


  Enfocando todavía más pudo apreciarlo por completo.


  Vestía vaqueros y camisa blanca; de tez clara y largos brazos, de complexión atlética con el porte de quien está acostumbrado al ejercicio, lo notó en la musculatura de los brazos, y lo fuerte de la línea de los hombros y el pecho. Aunque era esbelto, se veía recio y definido.


  De las mangas de la camisa, recorridas ahora hasta los codos, salían unos brazos enérgicos, en los que apreció definidas fibras musculares, denotando la fortaleza interior, cubierto todo por un ligero vello pulcro y masculino. Y luego, para su mayor distracción, observó las manos.


  Eran largas, blancas, con largos y resueltos dedos; gruesas sin ser rudas o avasalladoras; finas y estéticas siendo al mismo tiempo impetuosas, vehementes e intensamente masculinas. Fuertes, amplias, firmes, de un hombre.


  No supo por qué se le fue el aliento; y de momento tuvo el impulso de guardar sus propias manos en esas decididas palmas.


  —¿Ya terminaste la inspección? —preguntó él con tono burlón.


  Y entonces ella lo observó al rostro. Había antes querido responder, pero ahora no pudo muchísimo menos. A nadie había visto ella en la vida real, fuera de las revistas, o incluso en ellas, que pudiera competirle en atractivo.


  No es que su rostro fuera suave, no lo era, sino al contrario muy masculino, ni que la línea de su perfil y mandíbula fuera perfecta o angelical. Pero la composición de sus rasgos se equilibraba a la perfección, con cada uno encajando preciso en los otros, dándole una viril estética incomparable.


  Tersas líneas que decididas se extendían, desde la frente, las cejas llenas de personalidad, largas, levemente arqueadas, perfectas; tersándose esta piel inmaculada en una nariz recta y alargada, de intensa naturaleza; definiendo las mejillas nítidas y plenas; consumando el rostro en un mentón enérgico y extremadamente varonil.


  Unos labios definidos y sensuales, pálido rosado, el superior ligeramente más delgado que el inferior; y entre su nariz y su boca Andy vio el pedazo de piel más adorable que hubiera visto jamás. Sonreía ligeramente, distendidos esos labios levemente a la izquierda, mostrando una perfecta dentadura.


  Con una piel sin imperfecciones ese rostro provocaba ser tocado sólo para ver si era verdad.


  Y luego de un momento observando esos labios, pasó a los ojos, el último elemento en su inspección; eran azules, muy azules, le recordó a ella cuando viajaba en barco, cómo en el atardecer, los tímidos rayos solares, hacían parecer al agua del mar más azul que de costumbre, más llena de espesuras y secretos. Rodeados de espesas y oscuras pestañas, así eran sus ojos, azules como el mar, grandes, expresivos, de un color muy intenso.


  Si alguien le hubiera pedido describirlo, en una palabra, de tener conciencia para ello hubiera dicho que no era guapo, no era buen mozo, no era atractivo, ni bien parecido, ni galante, ni siquiera bello. Era sencillamente hermoso.


  Hermoso. Con todas las sílabas y con cada letra del calificativo. No tenía mayor adjetivo en el hurgar de su léxico que pudiese describirlo. Era hermoso. Bellísimo le venía muy corto.


  Magnífico como una obra de arte viviente, que habla y respira; y que, hablando y respirando, es capaz de dejar a alguien como ella, y a cualquier mujer que se topaba, sin hacer ni una ni otra cosa.


  —¿Ahora sí? —habló de nuevo sonriendo.


  Andy parpadeó un par de veces, no entendió la pregunta, pero recordó que él le había hecho otra un minuto, o varios muchos minutos, atrás.


  —Sí, soy de la casa Rosen. —La voz que escuchó de sí misma le sonó extraña y demasiado débil—. ¿Y tú quién eres?


  El joven frente a ella sonrió abierta y maravillosamente, y a Andy, que se había ya olvidado de respirar, ahora se le detuvo el corazón.


  —Yo soy Rodrigo Rochester. Mucho gusto, señorita.


  


  
    Capítulo III

  


  Palurdo, descarado, grosero; esos y otros mil improperios recitaba Andy en su interior en contra del chico del río.


  —¡Además ladrón!


  —¿Cómo?


  La voz de Sophie sonó detrás de ella, no se había dado cuenta que estaba hablando en voz alta. «No, nada» balbuceó y la joven volvió a sus quehaceres en la habitación de la señorita de la casa, mientras la misma estaba sentada en el sofá empotrado del ventanal; callada primero, y luego otra vez hablando audiblemente; pero Sophie ya no dijo nada, se limitaba a sonreír.


  —Se quedó con mis zapatos. Sí, se los quedó el muy barbaján.


  Aunque era de día y a pesar de estar en un segundo piso era imposible ver el río desde ahí, aun así, hacía su mejor esfuerzo por ver entre los árboles; estirando el cuello y aguzando la vista; todo sin dejar de susurrar.


  —¿Qué hace una señorita como usted a estas horas de la noche en este lugar? —Así me preguntó el ladino. Hizo inflexión en la palabra señorita, obviamente burlándose de mí, el muy sinvergüenza.


  Sin darse cuenta estaba recitando la conversación completa y Sophie, intentando no escuchar, se limitaba a sonreír.


  —Lo que yo haga o deje de hacer es cosa que no le interesa, señor.


  —¿Señor?


  —Y ahora haga el favor de retirarse.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque se encuentra en mis propiedades. Tierras de los Rosen.


  —Y tú te encuentras sentada en mi piedra. Rocas de los Rochester.


  —¿Qué piedra?


  —Esa donde estás sentada tan despreocupadamente.


  —¡Esta no es tu piedra!


  —¿Cómo lo sabes? ¿Acaso estabas aquí cuando no estaba? ¿Puedes asegurar con total seguridad que no la traje yo?


  —¡Está usted de lunático!


  —¡Estás tú de allanadora!


  —¿De dónde?


  —¡De mi piedra!


  —¡Dame mis zapatos!


  —Aquí los tiene, señorita —Se acercó a mí y mucho trabajo me costó no retroceder temblando.


  —¡Déjalos en el pasto!


  —Unos zapatos tan bonitos no deberían andar por ahí en el suelo.


  —Eso no te importa, déjalos ahí.


  —Tómalos…


  —¡No!


  —Pensaré que me tienes miedo…


  ¿Miedo? Algo de precaución solamente; y sí un poco de temor, pero no por lo que él se imaginaba.


  —Así que tú eres la chica Rosen…


  —¿Cómo lo sabes?


  —En el pueblo se habla mucho y una señorita de ciudad no es un chisme que pueda dejarse ir, así como así.


  —¡Grosero!


  —¿Por qué?


  No lo sé, creo que no me salía palabra alguna y ya decía lo primero que se me venía a la cabeza.


  Me miraba como si viera alguien de otro mundo, con esos ojos grandes y azules muy fijos en los míos, y luego los deslizó lentamente hacia abajo. Sentí un escalofrío desde adentro.


  —¡Me voy! —atiné a decir.


  Caminé, aunque con algo de dificultad para alejarme de él, y adentrarme a la arboleda, pero entonces me di la vuelta y regresé sobre mis pasos.


  —¿Y por qué he de irme yo? ¡Esto es propiedad de mi familia, el que se va eres tú!


  —¡Mira quien es grosera ahora!


  —¡Palurdo!


  —Una más…


  —¡Grosero!


  —Eso ya lo dijiste. ¿Y cómo se les dice a las señoritas que miran, así como me miras tú? ¿Crees que no me di cuenta? ¿Acaso quieres ahora mis medidas?


  Toda la sangre se me fue a la cabeza. Mis pies estaban clavados en el suelo, con las manos apuñadas, muda por completo temblaba desde las piernas hasta los brazos. ¡Se había dado cuenta! ¡Maldición!


  ¡Me voy! ¡Me voy! ¿Pero por qué no se mueven los pies? ¡Maldita sea!


  Por fin pude despegarme del pasto, un pie tras otro y entonces empecé a correr hacia la casa. Nunca me había sentido tan avergonzada en toda mi vida. ¡Y tengo diecisiete años!


  —¡Y se robó mis zapatos!


  —¿Quién te robó qué cosa?


  La voz de la nana que entraba en la habitación y alcanzó a escuchar su última frase.


  —Oh nada, nana… pensaba en voz alta.


  —¿Te robaron tus zapatos?


  —No, bueno sí, allá en Chicago. Un mequetrefe.


  —Pero qué barbaridad, ya no hay decencia.


  —Eso. Eso digo yo, ya no hay decencia. Ni respeto, ni moral. Palurdo grosero, no sabe comportarse con alguien como yo.


  —¿De quién hablas?


  —De nadie nana. ¿Qué es eso?


  —Te llegó carta. Una de tu padre y otras dos.


  La expresión de Andy no disimuló su asombro inmediato.


  —¿Papá? ¿Me escribió?


  —Aquí la tienes.


  La nana le extendió los tres sobres y se sentó un momento en el borde de la cama. Dio instrucciones a Sophie para que bajara a la cocina a encargarse de los preparativos para la cena, mientras Andy abría la carta de su padre y leía en voz alta.


  Andrea,


  En algunos días haremos una visita a la villa de los helechos, hemos de darte una importante noticia. Pero antes de hacerlo, tengo que hacer a la compañía telefónica que instale un aparato en la villa, mis negocios no pueden ser desatendidos. No iremos de vacaciones.


  Les haré saber la fecha en que viajamos para que hagan los arreglos para recibirnos a Elizabeth, a mí y a otra persona que nos acompañará.


  Espero te encuentres bien de salud. No le des problemas a Esthela.


  Tu padre,


  Enrique Lambert Rosen


  —Papá viene a la villa —habló Andy cuando terminó de leer, como para convencerse a sí misma.


  —¿Cómo es posible? Tiene años sin hacerlo.


  —No lo sé. Ya escuchaste, dice que debe darme una noticia. Bueno dice que deben darme una noticia y que no son vacaciones. Y además que vienen él, la tía y alguien más. No entiendo.


  —¿No anuncia su llegada todavía, cierto?


  —No, antes necesita aquí un teléfono.


  —Vaya, es una buena noticia, ¿no? Quizá no está tan molesto contigo.


  —Con papá no se sabe. Pero me da gusto que venga. Nunca me había escrito nada, nana. Me escribió una carta.


  Andy tomó la carta proveniente de su padre y depositó un pequeño beso en el extremo superior de la hoja, la estrujó un momento y aspiró profundamente.


  —Huele como él —dijo sonriendo.


  Para Andy, sin importar la actitud distante de su padre, él era su única familia, había sido un padre responsable y protector, a pesar de haber quedado viudo tan joven; por todo eso y sin importar nada más, ella lo adoraba. Haría por él, por verlo feliz, cualquier cosa. De eso estaba segura.


  —Te dejo con las otras cartas —dijo la nana—. Supongo que son de amigas tuyas, porque los sobres se ven muy delicados al igual que la caligrafía, así que será mejor que te deje sola. Además, tengo que ir a supervisar la cena. Te llamaremos en un momento.


  Esthela salió lentamente de la habitación. Con la falda de su vestido color crema meciéndose al compás de sus pasos, con porte recto y sereno, Andy pensó que cuando joven debió ser muy hermosa, porque seguía siéndolo sin importar la edad. Recordó que le había prometido contarle sus historias, esperaba tener la oportunidad de escuchar lo que esa mujer tan peculiar tenía que contar.


  Las otras dos cartas efectivamente provenían de sus amigas, una de ellas de Anna Glitters, compañera del colegio e hija de uno de los mejores socios y amigos de Enrique Rosen, y la otra de Paula Jenkins, a quien conoció en sus clases de italiano varios veranos atrás y con quien mantenía una amistad desde entonces.


  Decidió leer primero la carta de Anna, seguramente tenía menos que contar y ya se imaginaba el rumbo de sus comentarios.


  No se equivocó. Anna relataba con todo detalle las penurias de su vida. Como entre todas las modistas de Chicago, no había encontrado una con la clase suficiente para confeccionarle su vestido de novia. No era posible tanta ineptitud, por todos los cielos. Si ella misma había traído de Paris la seda para el traje, y los bocetos con el diseño del vestido, ¿qué tan difícil era confeccionarlo? ¿Acaso no había nadie en todo el estado capacitado para tan delicada empresa?


  Afortunadamente su novio, Archibald Flawless, hijo del senador, había dado carta abierta a su prometida, por lo que había decidido que el vestido tendría que ser realizado en Nueva York, ella misma partiría dentro de dos días, por la fecha Andy supuso que Anna ya estaría en aquella ciudad en este momento; y según decía, ella misma se encargaría de que el vestido estuviese listo cuanto antes y con todas las especificaciones solicitadas.


  Nada podía dejarse en las manos de los demás, se tenía que hacer por uno mismo. Lo mismo para las invitaciones, ¿qué dificultad había en conseguir el papel que ella les requirió? Esperaba que ninguno, pero al parecer casarse como la gente decente, como Dios manda, era casi imposible rodeadas como estaban de tanta simpleza.  


  Le contaba también del último baile de los Dawson, y lo mucho que lamentaba que Andy se lo hubiera perdido.


  «Yo también lo lamento», susurró Andy al ir leyendo.


  Había sido estupendo, le decía su amiga, muchos jóvenes se reunieron en el lugar, bailaron hasta ya entrada la noche, supervisados todos por sus chaperones, como debe ser entre los de buenas costumbres; la música, la comida, la decoración, todo fue estupendo, y por fin pudo Anna estrenar aquel vestido que mandó preparar con meses de anticipación para el evento.


  «Viene el baile de verano, en el salón principal, asistiremos todas. Lamentarás de por vida habértelo perdido», leía en la carta. Andy coincidía con ella. No estar en esos eventos era el verdadero castigo de su padre. No la incomodidad del campo, el estar apartada de él o recluida entre cuatro paredes, no.


  El no asistir a los eventos en la ciudad y dejar morir en su vestidor todos los trajes que había preparado, ése era el verdadero castigo. Sería peor para su padre, para cuando regresara todo habría pasado de moda y tendría que hacerse de un nuevo guardarropa.


  Sólo rogaba al cielo que no adelantaran el baile de debutantes de las hijas de los McGregor. Eran gemelas, así que debutarían juntas en una gala que prometía ser el evento del año. Después de la boda de Anna, claro; como siempre decía la futura novia, ningún baile de debutantes sería jamás más importante que su propia boda con el hijo del senador. Ése sería el verdadero evento del año, y después el bailecito ése.


  Aunque mucho trabajo le estaba costando esmerarse en ganar el reconocimiento; los McGregor no se la estaban poniendo fácil.


  Media ciudad se había preparado para ese baile, sería a finales de octubre, y Andy tenía listo para el momento todo su atuendo, incluido el juego de pendientes y collar de diamantes regalo de su padre por su pasado cumpleaños; y para ella no asistir sería un completo suicidio social y el final de su vida. Definitivo.


  De no poder estar presente, por cualquier motivo, mejor le sería ya de una vez ir y recluirse a un convento o a una isla desértica. Su vida habría acabado, arruinada para siempre. Con que a su padre no se le ocurriera dejarla en estos terrenos insalubres hasta fin de año; aunque no lo creía capaz, después de todo ella debía volver al colegio luego del verano. Era importante, ¿no?


  Creía recordar que algo tenía que ver la importancia del colegio con su estancia en la villa ahora mismo. Sí, recordaba algo; pero sacudió la cabeza, no se preocuparía por esas pequeñeces.


  Anna se despedía aconsejándole que se cubriera del sol o tendría que lavarse con limón y bicarbonato para aclarar la piel, cuando regresara a casa; y que se alejara de los mosquitos, nunca se sabe lo que puedan contagiarle estando tan lejos de la sociedad, casi en la selva. Antes de firmar al calce le preguntaba cómo lo estaba pasando.


  Andy desplegó una sonrisa al abrir la carta de Paula, era tal como la imaginó. «Ay amiga, te extraño horrores», comenzaba diciendo. Le contaba que estaba muy atareada con la interminable lista de requisitos que debía cumplir para matricularse en la universidad el próximo período.


  Paula quería estudiar leyes, y tenía notas y conexiones más que suficientes para hacerlo, pero debido a que en algunas escuelas superiores era asunto reciente el permitir mujeres en su cuerpo estudiantil, debía cumplir con engorrosos trámites y requisitos miles.


  Para el padre de Andy, la tenacidad con la que Paula se había empeñado en estudiar en la universidad era sólo sinónimo de locura, rebeldía y hasta signos de desviaciones que no caben en una señorita de buena familia.


  Casi estuvo a punto de prohibirle esa amistad a su hija, pero no lo hizo porque el padre de Paula pertenecía a la junta de comisiones en uno de los bancos más prestigiados del país y tenerlo de enemigo no le vendría nada bien.


  Se conformaba, junto con Elizabeth, a limitar lo más posible los encuentros de Andy con ella, sólo le faltaba que se le pegara lo irresponsable y las malas mañas. Enrique conocía bien a su hija, era caprichosa por naturaleza, así que debía mantenerla alejada de antojos que no estaba dispuesto a concederle.


  En su carta, Paula le enviaba saludos a Andy de parte de Bob, su novio por los últimos cinco años, desde el colegio menor, y prometido desde hacía uno, con miras a serlo por muchos más, hasta que ella se convirtiera en abogada; y le hablaba de los beneficios que un tiempo a solas podría acarrearle. «Coincido con tu padre, jamás pensé decirlo, pero ordenar tus prioridades es lo que te hace falta».


  Andy sonrió entendiendo claramente el señalamiento de su amiga. No estaba muy de acuerdo en la forma como ella vivía tan ajetreadamente, pero bueno ella tampoco estaba tan de acuerdo con Paula en sus ideas revolucionarias, así que estaban a mano.


  La carta de Paula fue un deleite de buenos deseos, frases cariñosas y grandes dosis de afecto, como un suave remanso que sólo encontraba en su amistad.


  Cuando terminó de leer, se dispuso a responder tanto a ellas como a su padre. Fue a acomodarse en el escritorio a un extremo de la habitación. A los tres les habló más o menos de lo mismo, la casa, nana Esthela, la belleza del paisaje, la serenidad del campo y lo mucho que extrañaba Chicago.


  Sólo con Paula agregó un detalle más.


  «Conocí a un tipo que es un verdadero barbaján, se llama Rodrigo Rochester, ¿te suena el apellido? Porque a mí no. Si lo conocieras verías de lo que hablo, crucé dos palabras con él y no había aborrecido a nadie así en toda mi vida. Espero no volver a verlo jamás. Me fue tan molesto que hasta me crispa hablar de él. No quiero hablar de él nunca, no lo vale. Por favor no hablemos de él jamás. Es más, olvida que lo mencioné, no quiero hablar de él nunca, nunca».


  Aunque quizás, si no quería hablar de él, lo mejor hubiera sido no mencionarlo, no era como que Paula iba a sacar el tema de la nada.


  Cuando terminó de escribir, pensando todavía en ese tipo en el que estaba decidida no pensar jamás, dejó los sobres listos en el escritorio para entregarlos a Henry durante la cena y que éste los llevara a la oficina postal.


  Entonces se dirigió al vestidor. Encontró lo que necesitaba.


  Pidió a Sophie le preparara todo y se dio un largo baño, poniendo especial atención a las fragancias y cremas necesarias, y luego, esta vez sí ayudada por la joven doncella, se enfundó en un vestido color azul oscuro, con aplicaciones en encaje en el talle y la cintura, ajustado al cuerpo hasta las caderas, con un ceñidor muy ajustado, y todos los refajos, medias y tules necesarios. Lo que no había hecho ni una sola vez desde que llegó a la villa.


  Acomodó su cabello rubio recogido, para cubrirlo con un coqueto tocado, y con los guantes en las manos bajó a la cocina a cenar.


  Los guantes se los pondría después de la cena, cuando se dirigiera al río.


  


  
    Capítulo IV

  


  Andy estaba sentada sobre la enorme piedra a la orilla del río, como una figura de porcelana viviente. Quien la viera ahí pensaría que ni siquiera respiraba. La noche estaba silenciosa y tranquila, pero el acelerado palpitar en su pecho no la dejaba en paz.


  Con la espalda recta, las piernas juntas, las manos con los dedos entrelazados perfectamente acomodadas en el regazo, la vista al frente, con la cabeza ligeramente ladeada, parecía que el tiempo se alargaba. Aunque no sabía precisar exactamente qué era lo que estaba esperando.


  Sin embargo, lo que sea que estaba esperando no llegaba, no aparecía, no hacía el menor sonido, por más que aguzaba el oído y volteaba disimuladamente hacia los árboles. Sin perder la postura, por supuesto.


  Pasaron los minutos, y sólo escuchaba el sonido de su propia respiración y el de algunos grillos en melodía nocturna, pero nada. La noche era muy serena, y no pasaba nada, ni llegaba nada, ni nadie.


  Para matar el tiempo murmuraba para sí misma «Es una noche muy tranquila, oh sí, no se ve de esto así en Chicago, no claro que no, el campo es una maravilla». Oh maldición, una de las varillas de su refajo se le estaba clavando en las costillas, quizás lo había apretado de más; por lo visto, en su afán de acentuar la cintura se le había pasado la mano cuando al vestirse le pedía a Sophie que ajustara el ceñidor más y más.


  Con sumo cuidado colocó una mano sobre la superficie rocosa para acomodarse mejor. Lo hizo tan rápido como pudo. Lo que sea que esperaba no debería encontrarla en una mala pose. Pero lo que sea que esperaba no la encontraría esa noche de ninguna forma porque no aparecía por ningún lado.


  Luego de un par de horas de estar ahí, disfrutando de la noche, dándole gracias a todo lo que es divino por no haberse encontrado a nadie indeseable, se levantó de donde estaba para caminar por el sendero hasta su casa. Era extraño, antes la relajaba ir al río por las noches, ahora estaba segura que no podría ni dormir.


  Despertó muy temprano y se asomó por la ventana en su habitación. La arboleda lejana estaba igual que siempre; e, igual que siempre, el río no se veía desde ahí.


  Bajó a desayunar con una idea en mente. Le había dado vueltas toda la noche y ya se había decidido, necesitaba respuestas.


  —¿Es esta la única villa en los alrededores, nana?


  Andy preguntó con la misma naturalidad con la que segundos antes pidiera la mantequilla. Estaban ellas con Sophie en la cocina, aunque la única sentada era Andy, para su mala fortuna estaba la nana muy atareada con Sophie en el fogón, por lo que casi no le prestaba atención.


  —¿La única villa? —dudó la nana —Oh sí, la única villa, sí, ésta.


  Siguió con Sophie arrojando a la cazuela cientos de cosas que a Andy no le importaban.


  —En toda la zona, ¿me dirás que no hay más casa que ésta?


  La nana se limpió las manos con el delantal y rápidamente fue a traer más agua para lo que sea que estaba cocinando.


  —¿Casas? Ah bueno, casas sí hay, en el pueblo hay muchas.


  «Claro, eso ya lo sé, pero yo digo por aquí cerca.»


  —¿Tú conoces a todos los que viven por aquí, cierto?


  —Sí, a todos.


  —Incluidos los que vienen de vacaciones, ¿no? Quizás alguna familia venga de vacaciones, alguien que tenga alguna propiedad cercana.


  —Sí, eso creo.


  —Entonces, ¿sí hay casas de campo como ésta a los alrededores?


  —No, no hay.


  «Ay no puede ser, debería decirle el apellido y con eso es suficiente.»


  —Oye nana… y no sé… ¿alguna familia que venga de vacaciones por aquí cerca?


  —No, no hay nadie. ¿Por qué? ¿Estás aburrida? Puedes ir al pueblo si quieres, Sophie acompaña a Andy al pueblo por la tarde, llévala a que compre un helado.


  —No, nana, no quiero ir al pueblo.


  —¿No quieres ir a conocer un poco? ¿Te sirvo más jamón?


  —No gracias, he terminado. No, no quiero ir al pueblo. Sólo pregunto… bueno nana, ¿qué es lo que hay por aquí a los alrededores?


  —Árboles.


  «Sí, ¡esos ya los vi!»


  —De casas, nana, me refiero a casas.


  —Está el pueblo, eso es todo.


  «Bueno, él mencionó el pueblo, tal vez viva ahí algún familiar suyo al que esté visitando.»


  —¿Son muchas las familias que viven en el pueblo?


  —No tantas como Chicago.


  La nana había colocado sobre la mesa la tabla para picar verdura y estaba parada frente a Andy muy ocupada en su labor, sin mirarla y casi sin hablar.


  Se le ocurrió algo entonces.


  —Nana, apuesto que sabes los apellidos de todas las familias en el pueblo.


  —Oh claro, tengo aquí toda la vida.


  «Vaya, algo de información.»


  —¿Y quiénes son?


  Le tomaría tiempo, pero lo lograría al fin, sabía ser paciente. Entonces la nana empezó a recitar con Andy fingiendo despreocupación, pero escuchándola con el corazón acelerado.


  —Oh pues el doctor Mendel y su familia, aunque ya pronto se van, no sé qué haremos en el pueblo cuando nos quedemos sin doctor. De por sí la vida ya es difícil, el pobre hombre hace milagros casi sin medicinas, ahora que se vaya nos quedaremos viviendo como salvajes ni más ni menos.


  Andy soltó todo el aire en sus pulmones.


  —¿Y quién más nana? —preguntó casi temiendo la respuesta.


  —Ah, pues está el párroco, ¿cómo se llama, Sophie?


  Es que es nuevo hija y tiene un apellido extraño. Sophie, te estoy hablando muchacha, ¿cómo se llama?


  —No importa nana…


  «El párroco dudo que tenga hijos.»


  —¿Cómo se llama quién?


  —El párroco Sophie, el párroco.


  —No importa nana, ¿qué otra familia vive en el pueblo?


  —Su apellido empieza con F me parece… ¿o con R?


  —Pues no lo sé, Sophie, por eso te pregunto. ¿Cómo vas con el relleno del pastel de verduras?


  —Mírelo, está quedando bien.


  Le acercó una vasija de barro y la nana inspeccionó el interior.


  —Ah sí, mucho mejor. Qué bien que encontraste zanahorias frescas en el mercado, es tan difícil…


  —¿Qué otra familia nana? —habló Andy.


  —Eh, ¿qué? ¿Familia?


  —Sí, ¿qué familias viven en el pueblo?


  —Ah, el maestro, se llama, ¿cómo se llama?


  «Que me parta un rayo.»


  —¿Cómo se llama el maestro Sophie?


  —¿Quién?


  —El maestro, muchacha, ¿cómo se llama?


  —No lo recuerdo, algo con S, me parece…


  Entonces Andy salió de la cocina, antes de perder los estribos y estrellar el plato contra el piso de pura rabia.


  Cuando se iba escuchó que la nana gritaba a Fred, que estaba en el patio, que metiera de nuevo a Jacinto al corral, Sophie se quejó de que ensució todas las sábanas que acababa de lavar la tarde anterior.


  El día pasó lentamente, como si se alargara a propósito, todo para atormentarle. Andy tocó un poco el piano del salón, leyó algo en el invernadero, se tumbó sobre la hierba a sentir los rayos del sol, comió un enorme pedazo de pastel de verduras, en silencio, ya no tenía ánimos para más preguntas sin respuesta, y por la noche se disculpó por no acompañarlos a cenar.


  Se iba a caminar al río. Más temprano que los demás días, porque estaba cansada y quería dormir más temprano, o eso le dijo a la nana.


  Se atavió con un traje en color rosa pálido, con todos los aditamentos necesarios, y el ceñidor todavía más ajustado que la noche anterior. Si había sobrevivido una vez, sobreviviría de nuevo.


  Pero nadie apareció, hoy tampoco. Y ése nadie ya la estaba desesperando.


  Al día siguiente volvió a ir al río, pero Rodrigo, como ya había aceptado llamarle cuando pensaba en él, no apareció tampoco, ni al día siguiente, ni al otro.


  Una noche, luego de días de visitas sin resultados al río, sentada en la mesa de la cocina, refunfuñaba internamente su mala fortuna.


  —Qué lindo vestido traes hoy —le dijo la nana al cenar—. Últimamente te vistes muy elegante para cenar.


  —Es lo apropiado, nana.


  —¿Irás a caminar al río hoy también?


  —Un poco.


  —¿Quieres que te acompañe Sophie?


  —No. —Y no dijo más, ni la nana tampoco, aunque la observó con mucho detenimiento mientras la joven caminaba hacia la puerta, guantes en mano, vestida de verde esmeralda, tan elegante que le parecía sacada de una revista de modas.


  Sentada en el mismo lugar de siempre, deducía si quizás el joven habría sido un visitante en la región que ya se había marchado, o un vagabundo; o, en el peor de los casos, una alucinación.


  Y, a juzgar por su apariencia, quizás realmente sí había sido una imaginación de su mente, que, aletargada por tanto aburrimiento en este lugar, ya empezaba a crear sus propias realidades alternas; cuando entonces lo vio.


  Estaba él algunas yardas a su izquierda lanzando piedras sobre la superficie del agua. No, no era una alucinación, estaba bien vivo. Vivo y maravilloso. Se le detuvo el corazón un momento.


  Compuso la postura todo lo rápido que pudo, fijando la vista al frente, con el ajustador asfixiándola lentamente, pero impasible; y entonces lo sintió acercarse.


  —Buenas noches —habló y su voz sonaba todavía mejor que en sus recuerdos.


  Andy no respondió nada, se le habían olvidado las palabras.


  —Aquí están sus zapatos.


  Entonces colocó los zapatos cerca de donde ella estaba sentada, estuvo unos segundos eternos en silencio; observándola, aunque ella no lo miraba; dio la media vuelta y se fue.


  A Andy se le aceleró el pulso al pensar que se iba y ella se quedaría sin saber ni quién era; estuvo a punto de hablarle, con cualquier pretexto, pero no se atrevió. Para su suerte, él no se fue, se separó de ella lo suficiente y siguió lanzando piedras que hacía rebotar en la superficie del agua.


  Ella sonrió alegre, aunque sin hablar, y lo miraba de reojo en su tarea. Estuvieron callados por completo, sin dirigirse la palabra, él en su juego y ella sentada manteniendo la pose, viéndolo apenas furtivamente.


  Largo rato después, él se retiró silbando, con las manos en los bolsillos, y ella hizo lo propio, con sus zapatos extraviados en mano y una amplia sonrisa en los labios. Aunque no lo dijeron, estuvieron ahí a la misma hora al día siguiente, y también el otro.


  Habían pasado cinco noches y todas ellas era lo mismo. Él se presentaba a la misma hora, poco antes del atardecer, por lo regular ella ya estaba ahí, pues a veces ni siquiera se esperaba a cenar; Andy sentada en silencio, viendo el agua moverse lentamente y él muchos pasos más allá silbando o haciendo cualquier cosa. Incluso una de esas noches, se sentó al pie de un árbol, con la espalda apoyada en el tronco y estuvo tocando la armónica largo rato.


  Una suave composición que parecía danzar en el aire nocturno, acariciando las hojas de los árboles entre los rayos de luna.


  La melodía le pareció a ella preciosa, enmarcando esa noche que era más bonita que de costumbre, y se grabó en su memoria, tanto que soñó con ella esa noche y despertó más feliz que nunca.


  Entonces, esta noche luego de varias en silencio, él estaba silbando a unos pasos de distancia, y ella lo miraba furtivamente; hasta que lo sintió acercarse. Rodrigo se sentó junto a ella, aunque con la distancia suficiente y habló por fin.


  —¿Cómo te llamas?


  —Andrea —contuvo el aliento.


  —¿Cómo te dicen?


  —Andy.


  —¿Puedo decirte así yo?


  —Sí —lo miraba estupefacta.


  —¿Qué haces en este lugar?


  —Vine a pasar el verano sola.


  —¿Por qué?


  —Mi padre me castigó.


  —¿Qué hiciste?


  —Dejé de asistir al colegio.


  Las palabras le salían como en un torrente. Lo observaba casi hipnotizada por sus ojos, y erguida perfectamente respondía uno tras otro los repentinos cuestionamientos de su extraño acompañante.


  —¿Por qué no ibas al colegio?


  —Me iba de paseo con mis amigas o de compras.


  —¿Qué piensa tu mamá del castigo de tu padre?


  —Mi madre murió hace trece años.


  —Lo siento.


  —No hay problema.


  —¿Por qué te ibas de paseo en lugar de ir al colegio?


  —No me gusta.


  —¿Por qué?


  —Es más divertido ir de compras.


  —Ya veo. ¿Cuánto tiempo te quedarás aquí?


  —Al final del verano.


  —¿Tienes novio?


  —No.


  ¿De verdad le había preguntado eso?


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete.


  —Yo también. Y me puedes llamar Rodrigo.


  —Lo haré —sonrió.


  Andy pensó que aquello era lo más bonito que había escuchado sobre esta tierra. Y esa noche soñó con él.


  


  
    Capítulo V

  


  Al día siguiente, estaban sentados a la orilla del río, sobre la piedra los dos, pero distanciados lo necesario.


  —¿Te aburres aquí? – preguntó Rodrigo.


  —Para ser sincera pensé que lo haría, pero no. Lo estoy pasando bien.


  —Supongo que tus días en Chicago deben ser muy distintos.


  —Lo son. —sonrió—. Pero distinto no siempre significa mejor.


  Rodrigo jugaba con una rama entre las manos, tocando con la punta de ella el agua bajo los pies de los dos. Andy observó las manos de él, alargadas y definidas; pensó que eran manos intensamente varoniles, y le pareció muy extraño notar eso, jamás le había pasado.


  —¿Y tú? —le preguntó, un poco para recuperar tranquilidad ante la confusión que sentía—. ¿Estás aquí de vacaciones?


  —No —dijo Rodrigo—, yo vivo aquí.


  —¿En el pueblo?


  Le parecía increíble que un joven con su aspecto viviera en un lugar tan remoto y desolado como La Niebla, lugar que hasta en el nombre llevaba su carácter sencillo.


  —No exactamente —negó él—. No, no vivo en el pueblo.


  —¿Entonces?


  —Bueno… imagina que éste es el poblado. —Dibujó un círculo imaginario con la vara que sostenía al frente—. Aquí arriba, al norte, unos treinta kilómetros está tu casa, ¿de acuerdo? —Andy asintió—. En este momento nosotros estamos al poniente de tu casa, en el río. Estamos aquí. —Hizo énfasis en un punto en el aire—. ¿Nos ves? —Sonrió.


  —Perfectamente —rio ella ligeramente.


  
    —Pues bien, siguiendo el cauce del río hacia el norte, otros veinte kilómetros, vivo yo.

  


  —¿Hay ahí un poblado?


  —No, sólo mi casa.


  —¿Pero por qué viven tan lejos?


  Él le aclaró.


  —Vivo… vivo solo.


  —¿Y tus padres? —Giró el rostro para verlo a los ojos.


  —Mi padre vive en Londres —habló él lentamente—, lo he visto una sola vez en toda mi vida y mamá murió cuando yo tenía trece años.


  —Lo siento mucho.


  —No te preocupes.


  —Pero entonces, ¿por qué vives tan lejos tú solo?


  —Por mi trabajo. En esa zona mi casa es la única, justo en el vado del río, pero un par de millas adentro están unas cuadras, criaderos de caballos, el dueño vive en el pueblo, pero necesita alguien que cuide de los animales de cerca. Y ese soy yo. Cuando mamá vivía ella era la encargada de administrarla y yo le ayudaba; al morir, me quedé yo solo.


  Dentro de la confusión de sentimientos que ya vivía, uno nuevo la asaltó, algo que jamás había experimentado. Cuando él dijo me quedé solo fue como si ella quisiera poder cuidarlo, y eso era algo que nunca había sentido por nadie.


  —Vaya. —Le habló en tono comprensivo—. Vivir solo debe ser difícil para ti.


  —Pudiera pensarse, pero no —soltó todo el aire de sus pulmones y enseguida le explicó la forma como él concebía su vida—. Amo los caballos, crecí entre ellos. Así que atender las caballerías no es un sacrificio. El señor Harrow, el dueño, vende los animales, a veces desde que son unas crías, pero a mí me toca verlos nacer, ayudarles a caminar, y en ocasiones llevarlos a galopar cuando son animales de competencia.


  —Y, ¿haces tú solo todo eso?


  —Hay veterinarios, entrenadores y los encargados de las fórmulas del alimento. Pero en el día a día yo me encargo de todo. Y bueno, por las noches está el velador, pero como ese se la pasa dormido, es como que no cuenta.


  Andy sonrió viéndolo a él hacer lo mismo.


  —Me gustaría conocer —dijo al fin.


  —Mi casa es su casa señorita —bromeó—. Cuando quieras puedes venir, ¿sabes montar?


  —No muy bien. Tengo miedo de caer.


  —Yo te enseñaré, verás que te encantará. No hay animal más noble que un buen caballo. Ni otro que le dé a uno tanta felicidad.


  Estaban sentados relajadamente y de pronto a Andy el espacio entre ellos se le antojó demasiado grande, pero no se atrevió a moverse de su lugar. Además, ya era tarde.


  —Creo que ya debo irme —dijo.


  —¿Te acompaño?


  —Gracias.


  Caminaban por el sendero, muy lentamente, iluminados por la luz de la luna, más blanca esa noche que en las anteriores.


  —¿Cómo es que vienes de tan lejos? —preguntó Andy.


  —No es tanto cuando conoces el camino. A veces doy un paseo a caballo, pero me gusta caminar, me ayuda a dormir bien.


  —Me pasa igual —dijo ella—. ¿Vendrás mañana?


  —Creo que sí —sonrió—. ¿Y tú?


  —Creo que también.


  Se despidieron con un movimiento de las manos en el aire, sin tocarse. Sonriendo los dos, como cómplices de un acuerdo silencioso.


  Se vieron la noche siguiente, y también la otra.


  —El tiempo pasa más lento aquí, ¿no te parece? —preguntó ella varios días después.


  —Creo que sí. Se mueve tan lento como las estrellas.


  Estaban los dos recostados sobre el pasto, lejanos sin tocarse, pero tan cerca como para hablar en murmullos. Con las cabezas cercana una de otra, pero los cuerpos apuntando a los extremos opuestos, observaban el cielo nocturno lleno de estrellas esa noche, refulgentes y grandes, como mudos testigos de su conversación.


  —¿Terminaste el colegio ya? —preguntó Andy de pronto.


  —En estos lugares permiten estudiar en casa, así que obtuve mi diploma hace ya un par de años. —Estiró los brazos a los costados como queriendo abrazar la inmensidad—. Mi madre me hacía estudiar mucho cuando pequeño y leer hasta el cansancio.


  —A mí también me obligaban a leer. Recuerdo que lloraba todas las tardes.


  —¿Qué harás cuando termines el colegio? ¿Irás a la universidad?


  —No lo creo —respondió ella—. Podría quizás, pero no lo sé.


  —Nadie que pueda ir a la universidad debería dejarlo pasar.


  Andy se sentó en la hierba, removió un poco su diminuto tocado de encaje acomodándolo en su lugar y luego se recostó de nuevo.


  —¿Qué hay de ti? —preguntó sobre la alfombra verde viendo el cielo.


  —Hace tiempo pensaba enrolarme en el ejército, pero estoy demasiado acostumbrado a este lugar. Me gusta vivir aquí. Lo que sea que haga en el futuro tiene que estar entretejido a este sitio.


  Ambos tenían las manos cruzadas sobre el abdomen y muy serenamente observaban las estrellas, sus susurros se mezclaban en el tenue murmullo de la noche.


  —Aún no me llevas a conocer los caballos en tu trabajo.


  —Te invité desde el primer día.


  —Pero aún no me llevas —se quejó.


  —Lo haremos cuando quieras. Este fin de semana, ¿qué te parece? ¿Te gustaría ir al pueblo? Podemos ir a la plaza, ¿la conoces?


  —No he ido al pueblo ni una sola vez. Sólo pasé por ahí cuando venía de la estación del tren.


  —No hay mucho que ver, pero podemos ir, no puedes regresar a Chicago sin dar una vuelta al menos.


  La frase la asaltó de pronto con una sensación nada agradable. Regresar a Chicago, ni siquiera había pensado en ello.


  Extendió los brazos a los costados, sintiendo en las palmas abiertas la hierba sedosa donde estaba recostada, aspiró profundamente con los ojos cerrados, y luego los abrió para llenarlos con las estrellas de arriba; y pensó que no se preocuparía aún por el regreso. Si tenía suerte sería como acababan de decir, el tiempo iría lento.


  —Tan lento como las estrellas —dijo Rodrigo.


  Andy se sobresaltó.


  —¿Cómo dices?


  —Nada, pensaba en voz alta. Cuéntame de tu vida en Chicago, ¿qué espera a la señorita Rosen a su regreso?


  —No mucho. Mi padre, mi tía…


  —Suenas resignada.


  Le resultó curiosa la palabra que escogió él para describir la situación. Sí, así era su vida. Resignada a no ser tomada en cuenta.


  —¿Cómo es un día normal en tu vida? Cuéntame.


  —Bueno, por la mañana voy al colegio.


  —¿Cómo es?


  —De monjas.


  —Con eso es más que suficiente. Me he hecho la idea.


  Andy rio ligeramente.


  —Y no te equivocas. La madre superiora es una verdadera pesadilla.


  —¿Te metes en problemas a menudo?


  —Demasiado dirían algunos.


  —Tu padre entre ellos…


  —Mi padre poco se entera de lo que sucede.


  —Te castigó esta vez.


  —Porque fue irremediable que se enterara. Como te dije falté seis semanas a clases, eso es algo que él no pudo hacer como que no veía, y yo no podría haber ocultado ni con un encantamiento.


  —Supongo que no —rio—. ¿Se molestó mucho?


  —Nunca he visto a papá enojado. Creo que para que algo le moleste a una persona debería importarle primero.


  —¿Crees que no se preocupa por ti?


  —Creo que soy un perpetuo recordatorio de que mamá nos dejó.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. No supo de dónde salió esa frase, pero por alguna razón, al escucharse a sí misma, supo que era verdad. Le pasaba algo extraño, con él era capaz de identificar sus más profundos pensamientos, los que ni siquiera estaba enterada que guardaba.


  —Eso debería ser bueno —dijo Rodrigo con calma—.      Que te parezcas a tu madre.


  —No si la extrañas demasiado.


  Estaba a punto de llorar y Rodrigo lo notó así que cortó el silencio rápidamente.


  —¿Ves esa estrella?


  —Hay cientos de estrellas Rodrigo.


  —Justo debajo de la constelación del norte.


  —Me hablas en chino.


  —¿No es uno de los idiomas que dominas?


  —Simpático, no sé qué estrella dices…


  —Pero, ¿qué les enseñan en ese colegio?  —bromeó para hacerla reír. La escuchó hacerlo y fue feliz de nuevo.


  Rodrigo se levantó de donde estaba y ella al sentirlo hizo lo mismo. Imitándolo se quedó arrodillada frente a él, sobre el pasto, a varios palmos de distancia.


  Él levantó un brazo y señaló un punto en el cielo, levemente a un costado sobre sus cabezas.


  —Esa estrella, ¿la ves? Es la más grande de esa parte.


  —Sí, la veo.


  —Dicen que cuando se ve así de grande como esta noche puedes pedirle un deseo y se te cumplirá.


  —¿Así como así? —alzó una ceja sonriendo.


  —Oye, soy sólo el mensajero, yo no hice las reglas.


  —No claro que no.


  —Sólo falta que pienses que lo estoy inventando —         sonrió.


  —De ninguna manera, nunca.


  —Vamos, pídele un deseo. Cierra los ojos y pídelo.


  Andy lo hizo. Cerró los ojos, arrodillada sobre el pasto, con sus manos unidas apoyadas en el regazo de su falda. Le tomó un momento pensar en algo qué pedir, aunque todo iba encaminado hacia lo mismo. Entonces, cuando lo tuvo claro, articuló la frase en su interior y abrió los ojos. Rodrigo la observaba.


  —¿Qué pediste?


  —No lo puedo decir. Si lo digo no se cumple.


  —No estás familiarizada con la mecánica. Para este tipo de deseos funciona al revés, si no lo dices, no se cumple, tienes que decirlo. Oye, no me veas así, esa estrella es muy complicada, ¿sabes? Anda, dime.


  Dudó ella un momento, arrodillada sentada sobre los talones, con las manos sobre la falda, algo cohibida, y luego habló con una voz muy baja. Su deseo era muy sencillo, pero a la vez lleno de añoranza.


  Ella susurró:


  —Que el tiempo no pase.


  Luego, muy lentamente levantó el rostro para verlo a la cara. Rodrigo vio esos ojos, tan verdes, tan grandes, llenos de agua; y se le derritió el corazón.


  —Veremos qué puede hacerse —sonrió para ella.


  Y el tiempo verdaderamente se detuvo un momento en los ojos del otro. Un instante largo, muy largo. Y los dos se dieron cuenta.


  —Háblame de tu madre —pidió ella un día de tantos recostados en el pasto, observando el cielo.


  —Se llamaba Eleanor, vivió toda su vida en este lugar. Se encargaba de la administración de la hacienda.


  —¿Cómo fue que falleció?


  —Enfermó de pulmonía. De esas cosas que no tienen motivo, ni razón; sólo pasó un día y ya no hubo nada que hacer.


  —Te quedaste muy solo. —Era una afirmación.


  Rodrigo guardó silencio.


  —Qué pasa con tu padre, ¿por qué me dijiste que lo has visto una sola vez en tu vida?


  Le sorprendió que ella recordara algo que él había dicho de forma tan casual.


  —Mi padre vive en Londres —explicó él preguntándose por qué era tan sencillo decirle a ella todo sobre sí mismo, y por qué al mismo tiempo lo deseaba tanto —, él conoció a mi madre cuando vacacionaba por estos lugares. Es una historia sencilla, se enamoraron, nací yo, él era rico, ella pobre. Destinados al fracaso se separaron al fin. Él partió a Londres para no volver nunca cuando yo aún no llegaba al año de edad.


  —¿Cuándo fue que lo viste?


  —Cuando mamá murió vino aquí. No sé cómo se enteró, pero apareció aquí un par de días después del entierro. Él ya está casado y tiene más hijos allá en Londres. Es parte del parlamento inglés y supe entonces que tiene un título nobiliario, sabía por mi madre que pertenecía a la nobleza, lo mencionó alguna vez, ella evitaba hablar de él y yo no quise nunca presionarla, siempre me fue obvio que ella nunca dejó de quererlo y le dolía demasiado hablar de él, así que sabía por ella que era de la nobleza, pero no tenía más detalles; fue él quien me dijo que era Duque. Quiso llevarme con él.


  —¿A Londres?


  —Sí.


  —¿Por qué no fuiste?


  —¿Qué habría yo de hacer en Londres?


  —Vivir bajo el cuidado de tu padre.


  Rodrigo soltó un largo suspiro, relajando todo el cuerpo sobre el pasto.


  —¿Qué clases de cuidados podría darme un hombre que no me conoce? ¿Que jamás se preocupó por mí? — hablaba sin el menor tono de reproche o coraje, como alguien que simplemente acepta la verdad y la asume.


  —Tenías sólo trece años.


  —Ése fue mi temor más grande, que se empecinara en llevarme siendo yo menor, porque llevo su apellido. Afortunadamente no lo hizo, entendió que somos un par de extraños, que no había lugar en su vida para mí, y que tampoco es algo que yo deseara, esa vida.


  —Ser el hijo mayor de un noble inglés debe tener sus beneficios.


  —No se puede extrañar lo que nunca se ha tenido.


  Andy abrió los ojos ampliamente, reconoció su misma frase.


  —No se puede rechazar lo que no se conoce todavía —dijo entonces.


  Rodrigo sonrió.


  —Tienes razón.


  —Pero creo que son válidos tus motivos —dijo Andy luego de un momento—. Ese tipo de vida con él en Londres, aunque buena, te habría pasado el costo tarde o temprano.


  —¿Qué podría costarme?


  —Tu libertad, por ejemplo.


  Giró él los ojos hacia arriba, hacia donde estaba ella recostada, rozando con su cabello la cabeza de Andy, con su frente muy cerca de la suya.


  —¿La pierdes tú? —le preguntó.


  —Desde siempre.


  —¿Lo lamentas?


  —Nunca hasta ahora. —Era sincera.


  Andy se quedó en silencio y él soltó todo el aire en sus pulmones.


  —En cambio soy dueño de nada. —Su voz no era un reproche, era como una caricia, cálida y suave. Andy notó incluso hasta un tono de felicidad y le pareció asombroso y maravilloso conocer a alguien así, tan transparente.


  —Eres dueño del aire en tus pulmones y tienes esto para enfrentarlo. —Extendió ambos brazos hacia arriba—. Unas manos que se abren paso por la vida, ánimo de vivir, alegría, libertad. Nada de eso tiene precio.


  —Hablas como una soñadora…


  —¿Qué sientes Rodrigo? —Sonaba, de hecho, soñadora—. ¿Qué sientes de ser tan libre como para poder ir a donde desees a tu antojo? ¿Para poder partir en cualquier momento?


  —Siento el deseo de tener algo que me lo impida.


  Su misma frase lo tomó por sorpresa y se sintió sobrecogido por la intensa sensación en su interior de estar siendo total y absolutamente sincero.


  Un largo silencio los envolvió de pronto. Cada uno en sus cavilaciones que, aunque separadas y de tonos diferentes, trataban de lo mismo.


  Charlaron un poco más. Luego se pusieron de pie para retirarse. Rodrigo acompañó a Andy por el sendero, como cada noche, procurando despedirse a una distancia prudente de la villa.


  Cuando estuvieron en el lugar donde por lo general se despedían, él se le acercó un poco y se paró frente a ella. A Andy le pareció más alto que nunca y se sintió desarmada por esos ojos azules que la miraban tranquilos pero intensos.


  Rodrigo levantó las manos y tomó el delicado tocado de Andy, con tanto cuidado como si fuera de cristal. Lo retiró de ella, sonrió y le hizo una petición.


  —¿Podrías soltar tu cabello?


  Ella, casi sin respirar, ni atinar a pensamiento coherente alguno, movió habilidosa las manos sobre su pelo, y desató el moño con que lo sostenía. Una marea de rubios rizos cayó a ambos lados de su rostro y cubriendo la espalda.


  La sonrisa de Rodrigo fue más amplia todavía. Le entregó lo que sostenía con las manos y entonces dirigió las suyas a la altura del rostro de Andy. Ella pensó que estaba por acariciarla, pero no lo hizo.


  Tomó con los dedos uno de los rizos de ella, tan delicado como un susurro, le dio vueltas muy gentil y muy lento. Y luego, frotó entre los dedos el reluciente rizo, pero sin jalar de él, casi como si estuviera acariciando algodones delicados entre los dedos. Sonrió y lo acomodó sobre el hombro de Andy y entonces le habló a ella, que se había quedado muda:


  —Como me lo imaginé, así te ves todavía más bonita.


  En su vida, Andy jamás volvió a usar nada en el cabello, lo llevaría suelto siempre desde esa noche. Porque a él le gustaba.


  


  
    Capítulo VI

  


  Al día siguiente, uno extrañamente caluroso, Andy muy temprano salió de la cama con una misión, iría río arriba para encontrar la casa de Rodrigo. Si él le había dicho que estaba justo en el vado del río entonces era asunto de seguirlo y listo, llegaría sin problemas.


  Se vistió lo más ligeramente posible, notando los intensos rayos solares que entraban por la ventana en su habitación, a pesar de ser apenas las siete de la mañana; y con su tenacidad a cuestas bajó las escaleras.


  Esperaba no ser notada por nadie al salir, pero fue en vano su deseo. Nana Esthela estaba de pie hacía más de dos horas y en ese preciso momento tejía sentada en una mecedora en la galería de la parte frontal de la casa.


  —¿A dónde tan temprano? —le preguntó haciéndola saltar de la impresión.


  —¿Yo? Ah, no, a ninguna parte.


  Se detuvo cerca de la escalinata, en la galería, volteando nerviosa a todas partes; con la nana observándola desde su mecedora.


  —¿Tienes hambre? ¿Te preparo el desayuno?


  —Oh no, es muy temprano aún.


  —Siéntate aquí conmigo un momento.


  —Voy de salida.


  —Creí que no ibas a ninguna parte. —La miró, inquisitiva.


  —Bueno no a un lugar en específico, sólo iré por ahí. A pasear, a que me dé el aire.


  —Aquí hay bastante.


  —Nana…


  —Vaya pues, niña, vaya, pero no vuelvas tarde…


  La última frase apenas y pudo escucharla Andy, ya estaba caminando apresurada, escalinatas abajo, para tomar el sendero y salir de la casa a toda velocidad.


  Se sentía optimista, era un día hermoso y no tendría que esperar hasta el atardecer para verlo en el río. Encontró un angosto sendero que corría paralelo al cauce, así que decidió seguirlo.


  Era evidente que esa no era una vereda destinada a caminantes, resbaló varias veces con las piedras relucientes del suelo, sintió enormes rasguños de las ramas de los arbustos y en innumerables ocasiones algún sapo o salamandra entre las ramas la hizo gritar de miedo mientras caminaba. Se le quedaban viendo, sentía ella, pero era una mujer en misión y no habría naturaleza ni fiera del campo capaz de detenerla.


  Iba a ver a su Rodrigo. Soltó una risita nerviosa producto de sus propios pensamientos. «Mi Rodrigo» repitió sonriendo, pero entonces gritó con todas sus fuerzas, una enorme araña estaba colgando de una de las ramas frente a ella.


  Salió corriendo despavorida, sacudiendo sus cabellos y ropas, no vaya a ser que la trajera en alguna parte. Quizás saltó de la rama y ella tenía los minutos contados, aun así, no regresó a casa. Caminaría hacia el norte hasta encontrar la casa de Rodrigo; la casa de Rodrigo o el Ártico, lo que ocurriera primero. Si es que el Ártico estaba al norte. Ya no se acordaba.


  No regresó a casa tampoco cuando empezó a sentirse muy cansada luego de más de una hora de caminar. Y tampoco regresó cuando se dio cuenta que había pensado en todo, menos en lo más importante. Si de hecho lograba llegar a donde Rodrigo, ¿qué iba a decirle? ¿Pasé por el vecindario? Veía los aparadores y de pronto, ¿me vi en tu calle?


  Eso si es que estaba en casa, posiblemente estaría en la hacienda ocupado con sus cosas. Aun así, no regresó, siguió caminando río arriba, al norte. «Cuántos pasos serán veinte kilómetros?»


  Entonces escuchó voces entre los árboles. El sendero se había separado del cauce del río y era proveniente de él de donde se escuchaban las voces. Luego de esperar un momento para asegurarse el punto exacto de donde provenían, levantó el frente de su falda con ambas manos y corrió un poco hacia el lugar, teniendo cuidado de no caer y balanceándose entre las piedras, ramas y arbustos.


  Las voces se hicieron más nítidas y fuertes, el caudal del río visible y la voz de Rodrigo perfecta y clara. Se le iluminó el rostro y el corazón. Él estaba ahí.


  Sin darse cuenta resbaló entre unos pequeños arbustos y casi estuvo a punto de caer, pero logró mantenerse en dos pies, para ver a hurtadillas detrás de unos árboles. Con mucha dificultad y conteniendo el aliento vio a quien buscaba. Estaba con otro joven, ambos a caballo. Al parecer dejaban a los animales beber un poco de agua mientras ellos charlaban, montados en un animal cada uno lado a lado.


  Le daban la espalda los dos, pero para Andy no fue difícil identificar a Rodrigo, era el de la izquierda, el de camisa azul claro, el de los hombros rectos y fuertes. El más apuesto de los dos, aunque para ella él sería el más de todo en cualquier lugar y comparado con cualquiera.


  El otro parecía de la misma edad suya y por lo que pudo apreciar eran muy amigos, pues reían sin parar conversando animadamente.


  Habría podido estar horas observándolo riendo y hablando, aunque no fuera con ella, sólo por el gusto de hacerlo, pero la hizo ponerse en alerta el verlo bajar del caballo.


  Su amigo también bajó y se alejó del lugar. Lo vio alejarse de Rodrigo un largo trayecto y reclinarse para lavarse la cara en el río.


  Entonces notó que Rodrigo se acercaba al agua, alejándose más de su amigo y movía las manos sobre el torso; entonces se quedó sin aliento. Rodrigo se quitó la camisa.


  Abrió uno a uno los botones de su camisa azul claro, la acomodó en la silla de montar y se estiró cual largo era, con los brazos extendidos hacia arriba, respirando profundamente. Su pecho se movió arriba y abajo un par de veces, pero no era el movimiento lo que la tenía como congelada. Era él.


  Parecía que lo que haría era lavarse los brazos en el río, mientras ella estaba absorta en su figura. Los hombros rectos y anchos, las líneas horizontales de sus clavículas, una línea vertical al centro del torso en la parte alta que Andy nunca había visto en nadie; otras horizontales en el abdomen; con unas en diagonal en la parte baja del torso; y con esa piel sin imperfecciones se parecía a las esculturas de sus libros; con unos brazos largos muy largos con líneas dibujadas, que subían y bajaban; quiso tocarlo.


  Entonces gritó, muy alto.


  —¿Quién eres tú? —escuchara que dijeron y por eso había gritado.


  El otro joven que acompañaba a Rodrigo, que ahora notó que era rubio y muy delgado, estaba de pie junto a ella tomándola del hombro. Asustada se alejó de él y trastabillando salió de entre los árboles. Entonces Rodrigo volteó y sus ojos se encontraron.


  —¿Andy?


  —¿Ella es Andy?


  El rubio que le había dado el susto de su vida al parecer conocía su nombre, pero nada de esto tuvo significado para ella en ese momento, estaba demasiado abochornada.


  Mucho trabajo le costó no salir corriendo, luego de reponerse del susto, agachó la cabeza como párvulo en reprimenda, viendo al suelo con las manos unidas, tan sonrojada que en cualquier momento la cara se le caería a pedazos y el corazón se le saldría saltando del pecho.


  Tan pronto tuvo conciencia de sí mismo Rodrigo tomó la camisa de la silla y se vistió con ella apresuradamente.


  —¿Andy qué haces aquí? —se le acercó para hablarle ya cubierto del todo.


  —Yo… pues…


  ¿Pasaba por aquí? ¿Andaba de cacería?


  —Quería verte —musitó.


  Quizás hubiera sido mejor decir te estoy acosando, cásate conmigo, estoy loca. O al menos eso pensó ella, pero demasiado tarde era ya y no pudo resarcir el daño, ya lo había dicho.


  El rubio amigo de Rodrigo, que estaba de pie detrás de ella, le lanzó a éste una mirada llena de picardía al escucharla; pero Rodrigo lo fulminó con la mirada como si lo estuviera estrangulando; tanto que Robert, así se llamaba el chico, pasó la mano por su cuello tragando con dificultad.


  Rodrigo frunció los labios y su mirada se volvió más asesina todavía. Entonces Robert decidió que era mejor ir a ver si los caballos ya habían saciado su sed en el río o si la puerca ya había puesto, para el caso era lo mismo, se alejó en un segundo.


  —Andy… —le habló cuando estuvieron solos, pero ella no levantaba la vista del suelo.


  Él también estaba contrariado, le preocupaba lo mucho que había caminado entre el bosque ella sola, pero quiso aliviarla de su pena rápidamente.


  —Qué bien que viniste, me alegra.


  —¿Ah sí?


  —Sí, hoy están los veterinarios en la hacienda así que Robert y yo daremos un paseo a caballo, ¿te gustaría venir?


  —¿Yo?


  —Sí, tú, anda, por favor.


  Levantó ella al fin la vista ya un poco más tranquila y lo vio muy relajado y sonriente, lo que acabó por suavizar completamente el bochorno momentáneo.


  —¿Es tu amigo?


  —Sí, es hijo de Harrow, el dueño de la hacienda.


  —¿No se molestará si voy con ustedes?


  —Oh, pero claro que no. ¿Acaso no te estoy invitando yo? Y si no le gusta pues que no venga él.


  Ella negó con la cabeza un par de veces dudando.


  —Será mejor que regrese a casa.


  —Yo mismo te llevaré más tarde si gustas, pero por favor da un paseo conmigo, cabalgaremos despacio, lo prometo.


  —Si de verdad quieres que vaya…


  —De verdad quiero que vengas.


  —Entonces está bien —sonrió al fin.


  —Estupendo, ven, te presentaré.


  La dirigió a donde estaba Robert con los caballos ya saciados, el rubio los veía con ojos curiosos y suspicaces, sonriendo levemente.


  —Mira Andy, él es Robert, un amigo mío. Robert ella es Andrea.


  —Mucho gusto Andy, Rodrigo no deja de parlotear sobre ti todo el tiempo.


  —¿De verdad? —dijo ella.


  Rodrigo cerró los ojos con fuerza y quiso hacerle un gesto aniquilador a Robert, pero éste ni lo miraba.


  —Hasta por las orejas —continuó su amigo sonriendo—. De Chicago, diecisiete años, rubia, ojos verdes y muy bonita. En sus palabras: inmensamente bonita.


  —Juro que he de matarte Robert, te lo juro.


  Rodrigo, que tenía el rostro ardiendo enrojecido, hubiera deseado que la tierra se abriera y se lo tragara.


  —Tienes razón, no lo estoy diciendo bien — respondió Robert, muy divertido—, verás Andy creo que la palabra que usó más repetidamente era hermosa, muy hermosa.


  —Tú no quieres conocer a tus hijos, de verdad que no.


  —Con una sonrisa de ángel de la que está completa y absolutamente…


  —¡Te arrojaré al río si no cierras la boca! ¡Juro que lo haré!


  Robert soltó una sonora carcajada y Andy no pudo evitar reír un poco también, de reojo volteó a ver a Rodrigo que tenía las manos sobre el estómago, sonriendo nervioso, totalmente avergonzado, sin atreverse a mirarla a la cara.


  Habló él al fin, luego de un momento.


  —Vamos, vamos de una vez, que se va el día.


  —Son las nueve de la mañana Rodrigo – dijo Robert en tono burlón.


  —Tú te has empecinado en hacerme la vida cansada este día, ¿cierto?


  —Todo lo que me sea posible, sí.


  Rieron de nuevo y Rodrigo ya estaba un poco más relajado, aunque cuando ayudó a subir a Andy al caballo, seguía sin poder mirarla a la cara y con el rostro enrojecido de pena.


  —Andy nos acompañará en el paseo, así que vayamos a trote lento Robert, por favor —le habló a su amigo que empezaba la marcha.


  —Claro, no hay problema. Te encantará este lugar Andy ya lo verás.


  Rodrigo entonces subió al caballo con ella, y emprendieron lentamente el camino.


  Andy estaba sentada con ambas piernas en el costado izquierdo del animal y Rodrigo detrás de ella, la rodeó gentilmente para sujetar las riendas. Era lo más cerca que habían estado jamás; y aunque Rodrigo se esforzaba en mantener distancia para no importunarla, era irremediable sentir el cuerpo de la chica en sus brazos y sus rizos acariciándole el rostro al viento.


  Aunque no estuviera propiamente abrazándola sentía el enorme deseo de que sus brazos la contuvieran en ese lugar por siempre. No sabía qué le pasaba, o mejor dicho sí lo sabía muy bien, pero sentirlo tan intensamente era lo que lo tenía paralizado.


  Para ella la sensación no era diferente, con un muy ligero movimiento de su rostro hacia la izquierda se toparía con el de Rodrigo, pero no se movía, se mantenía con la vista al frente, no sabía si podría soportar esa cercanía sin rodearlo con los brazos por la cintura para luego plantarle un enorme beso en la mejilla.


  El recorrido fue a campo traviesa, Robert cabalgaba algunos cuerpos más adelante y Andy se deleitó en la vista de la inmensidad del valle de la zona, corrieron cruzando planicies y subiendo pequeñas colinas y praderas.


  La perpetuidad de la llanura verde y fragante, viva y llena de color le llenaba los sentidos como nunca otro lugar lo había logrado. Cada vez entendía mejor el amor que su madre le había tenido a ese lugar. Era no sólo hermoso y maravilloso, era liberador, revitalizador, tan inmenso que lo hacía a uno sentirse humilde y agradecido, contento, alegre, nuevo.


  Verde inmenso de árboles y praderas, pinos, abetos, praderas de lirios silvestres y girasoles risueños, todo se fundía en el horizonte con un cielo azul nítido y radiante, sereno, profundo, al alcance de las manos.


  Sin darse cuenta apoyó la cabeza en el pecho de Rodrigo y él aspiró profundamente el aroma de sus rizos, sabor a fresa, que se filtraba profundo hasta muy adentro, haciéndolo vibrar como nunca nada lo había hecho antes y nada lo haría después.


  —¿Te gusta? —susurró Rodrigo.


  —Mucho.


  A ella le gustaba todo, él, el campo, las praderas, el galope, el cielo, las flores, los árboles, él, él, él. Le gustaba todo.


  Llegaron a un claro entre altos pinos para descansar un poco y comer algo. Rodrigo la ayudó a bajar y una vez en el suelo, ella notó que algo le faltaba alrededor del cuerpo: sus brazos. Ya los extrañaba.


  Comieron un poco de lo que los chicos habían llevado en su improvisado día de campo, y charlaron animadamente, divirtiendo los dos a Andy tanto que reía sin parar.


  Resultó que Robert y Rodrigo habían sido amigos desde pequeños y conocían todo uno del otro. A Andy le gustó verlo ahí, así de esa forma, riendo, alegre, con los rayos del sol jugando en los mechones de su cabello castaño y toda la inmensidad de las estrellas de la noche guardadas en sus ojos azules poblados de sonrisas miles.


  Para Andy hubo un momento mágico. Estaban riendo Robert y ella escuchando a Rodrigo relatar entre risas lo que le había sucedido un tiempo atrás.


  Estaban los tres sentados en una manta azul oscuro, Robert a un extremo y Andy con Rodrigo a su lado en el otro, escuchándolo atenta.


  —Fue el año pasado creo —relataba Rodrigo—. Llegué a casa, me di un baño, y después de cenar salí a darle de comer algo a Cleopatra. —Su yegua—. Pero no la encontré por ningún lado, pensé que había escapado y estuve buscándola largo rato. Pasé un gran susto llamándola por todas partes, cualquier otro animal reconoce su camino de vuelta a casa, pero Cleopatra es muy distraída, si se había escapado, no volvería a verla ni en mil años, siempre tiene la cabeza en la luna. —Soltaron los tres una carcajada—. La buscaba, pero no, no aparecía por ninguna parte, se me rompió el corazón, de verdad lo digo, ha estado conmigo desde que nació y no podía concebir que se hubiera escapado y no volver a verla. Además, podría lastimarse por ahí a la deriva, les digo que es muy distraída —rieron—. ¿Y entonces qué creen?


  —¿Qué? —dijo Andy.


  —Luego de tres horas de buscarla y de casi, recalco casi, ponerme a llorar —rio ligeramente—, recordé algo.


  —¿Qué?


  —En la hacienda estaba el veterinario vacunando a los animales y dándoles complementos y otras cosas y yo había dejado ahí a Cleopatra con él.


  —No te creo…


  
    —¡Y lo peor es que ya tenía allá tres días! ¡Tres!

  


  —¡No puede ser Rodrigo!


  —¡Lo olvidé por completo!


  —Y tú todo preocupado…


  —Te digo que casi me pongo a llorar, y recalquemos el casi, por favor. —Soltaron los tres una carcajada.


  —Pero, ¿cómo es posible? —dijo sonriendo ella.


  —No sé qué me pasó —sonrió meciendo la cabeza y luego habló haciendo un gesto infantil—. Lo olvidé. Estaba muy cansado. Yo creo que eso era.


  —Rodrigo…


  Él, relajando el rostro, dejó de reír, y se le quedó viendo a los ojos muy profundamente y en silencio.


  Andy sintió cómo su corazón latía muy despacio, todo alrededor desapareció, no había árboles, ni caballos, ni pasto, ni amigo, no había nada; sólo los ojos de Rodrigo, muy azules y fijos en los suyos. Hablando tantas cosas que ella supo que quizás sería ella la única en entender.


  Quiso abrazarlo, quiso tocar sus labios que estaban distendidos en una amable sonrisa, hundirse en esos ojos tiernos y cálidos. Ser para él lo que deseaba y dejarse rodear por sus brazos y en ellos ver pasar el tiempo.


  O si pudiera elegir, elegiría que éste, el tiempo, mejor detuviera su marcha. Que no pasara jamás. Que nunca un latido más la separara de él o un segundo atentara contra el reflejo de sí misma en sus ojos. Que siempre se viera en ellos, que nunca la dejaran.


  Entonces él se reclinó hacia donde ella estaba, y alargando la mano a su cabello, hundió en él sus dedos.


  —Es una hoja —susurró—, de cuando cabalgábamos.


  Retiró de ella la pequeña lámina verde y luego acomodó uno de los rizos que caían en su hombro, acariciándolo cariñosamente.


  —Listo —susurró de nuevo.


  Y el tiempo se detuvo. Un momento. Un eterno instante. Algo había en los ojos del otro que les era relajante y reparador, quizás un pedazo de sí mismos.


  —¿Quieres? – le ofreció él de la bebida en su mano.


  Ella tenía ya la suya, pero aceptó el ofrecimiento y bebió de su vaso. Lo regresó a su dueño y él hizo lo mismo. Le pareció a ella tan lleno de complicidad el gesto, como si ya fueran más que lo que eran, como si ya se amaran.


  Ninguno lo había notado, pero Robert estaba recostado sobre el pasto, dándoles en silencio algo de privacidad, viéndolos de pronto envueltos en un momento tan sencillo y a la vez tan significativo, curiosa paradoja del amor.


  Volvieron a la charla muy amena que tenían los tres y luego de un momento cuando se disponían a continuar, Robert se disculpó.


  —Olvidé que debía ayudar a mamá con algo en la casa, lo siento, pero ustedes vayan. No arruinen la salida por mí.


  —Podemos volver los tres – dijo Rodrigo.


  —No, no podemos —lo vio fijamente—. Terminen el paseo, en otra ocasión los acompaño, lo lamento Andy.


  —No hay problema. ¿Quieres que volvamos Rodrigo?


  —¿Quieres tú?


  —Si tú quieres…


  —Como tú quieras.


  —Ninguno de los dos quiere, ¿de acuerdo? – intervino Robert antes de que los otros dos se sabotearan a sí mismos—. Sigan el paseo y en otra ocasión lo haremos de nuevo los tres.


  Tomó las riendas de su caballo, de un pelaje en negro intenso, y viendo amistosamente a Rodrigo se despidió de él.


  —Te veré luego Rodrigo —luego volteó a ver a Andy y le habló con sinceridad—. Me dio mucho gusto conocerte Andy, eres justo como Rodrigo te describió y mucho más, siento una gran alegría que se hayan conocido.


  Ambos sonrieron y entonces Robert subió a su caballo y se alejó rápidamente.


  Era ya mucho después de mediodía, pero el sol estaba todavía en lo alto, especialmente intenso ese día; pero a Andy no le importó, aceptó gustosa cuando Rodrigo le propuso cabalgar un poco más a campo traviesa.


  Anna podía olvidarse de sus remedios contra la piel bronceada, a ella no le importaba, porque lo que sea que su piel cambiara de tono en esos días, sería porque estaba con Rodrigo.


  Un poco nerviosa sintió las manos de Rodrigo en su cintura cuando la ayudaba a sentarse en la silla, y luego de nuevo cuando él mismo se sentó a su costado y la rodeó otra vez con los brazos para tomar las riendas.


  Cabalgaron un largo rato, aunque a Andy le pareció demasiado breve. Ya no contaba con él el tiempo en minutos, sino en latidos del corazón, más espaciados uno de otro cuanto más cerca de él se encontraba.


  Rodrigo le habló de lo que amaba esa tierra, de lo que la llevaba en la sangre, en el corazón, de lo mucho que había de ella en él mismo, y ella quiso aprender a amarla también, así como él lo hacía.


  Llegaron cabalgando muy despacio hasta una colina, y Rodrigo hizo que el animal se quedara muy quieto justo en la orilla para observar con Andy el valle al frente de ellos.


  El sol empezaba a caer. Marrones de despedida de un día maravilloso que se mezclaban con cálidos naranjas al costado de ellos, con el cielo a la altura de los ojos; y al frente hacia abajo el valle, los altos pinos, espesuras frondosas verdes. Los brazos de Rodrigo alrededor de ella, sujetando las riendas y su pecho muy cerca de su rostro.


  En total silencio, sin darse cuenta, sentada de costado, recargó la cabeza en su pecho. Quizás lo imaginó, quizás no fuera así exactamente, pero sintió los labios de Rodrigo presionándose suavemente entre su cabello, desde arriba.


  Cerró los ojos aspirando la inmensidad de aquel aroma de él, mezclado con los pinos y el fresco fragante de un atardecer eterno.


  Entonces él depositó otro beso entre su cabello, y también él cerró los ojos, y también él se envolvió en ella y en los aromas del viento.


  


  
    Capítulo VII

  


  Tanto esperarlo, el fin de semana había llegado y con él el día de ir a pasear al pueblo con Rodrigo. No recordaba haberse sentido tan nerviosa ni para el más elegante evento en Chicago.


  Tenía el vestidor hecho un tumulto de tules y encajes por todas partes, zapatos y sombrillas que salían de cada resquicio; pero al final de todo, le sorprendió su elección, un muy sencillo vestido color verde pálido, delgado y de líneas suaves, no utilizó ni sombrilla, ni zapatillas forradas, ni guantes, ni abultadas crinolinas; y dejó libre su cabello suelto en cascada sobre su espalda.


  Lo que la tenía todavía más nerviosa era que Rodrigo la recogería ahí mismo en su casa. «Puedes invitar a tu amigo a la casa» dijo la nana un día con expresión despreocupada, aunque analizándola con el rabillo del ojo. Se lo soltó de repente una vez en el desayuno, y Andy se atragantó con lo que comía, no esperaba que la nana estuviera al tanto.


  Pero cuando llegó el momento de despedirse la noche anterior en el río, ella le dijo que lo esperaba en su casa para ir de paseo según lo acordado. Rodrigo dudó un segundo, pero luego aceptó con naturalidad.


  «Es un chico muy callado, no sé de qué tanto hablan» había dicho la nana luego esa mañana desayunando y a Andy se le aceleró el corazón.


  —Lo conoces nana? —preguntó ansiosa.


  —Claro que lo conozco, yo conozco a todos aquí. ¿No te lo había dicho antes ya?


  —Cuéntamelo, ¿cómo es que lo conoces? ¿Qué sabes de él?


  La nana se levantó de la mesa, meciendo lo que cocinaba en el fogón con una larguísima cuchara de madera.


  —¡Dímelo! ¿Qué sabes de él?


  —Vamos, vamos, no tantas preguntas que me confundes.


  Caminaba hacia la mesa aparentando despreocupación, mientras Andy la miraba impaciente con las manos extendidas sobre la mesa.


  —Muchas preguntas me confunden…


  —¡Ay, nana!


  —Ya está bien, no quiero que te de un colapso — sonrió sentándose al fin en la silla frente a Andy—. Veamos, lo conozco desde que era un niño. No puedo decir que he tenido un trato cercano o que lo tuve con su madre, pero sí sé quiénes son.


  —¿Qué sabes de él?


  —Sé que trabaja para Harrow, en la hacienda de crianza de caballos. Sé que vivió solo con su madre hasta que ella murió hace algunos años. Sé que es muy serio y muy callado, no se le sabe nada escandaloso en el pueblo. Y sé que es tan bien parecido que le quita el aliento a cualquiera.


  La nana soltó una risa ligera y Andy con ella también, aunque un poco sonrojada.


  —Pero creo que eso lo sabes tú mejor que yo, ¿no?


  —Ay nana, qué cosas dices —fijó la vista en su plato, tomando el tenedor con fuerza.


  Empezó a engullir el alimento casi con desesperación. Quizás si se atragantaba y moría asfixiada la nana dejaría de hacerle esas preguntas.


  —Él te gusta, ¿verdad? —insistió.


  —Nana, yo no… es un amigo…


  —Vaya, qué amigo —rio—. Es un buen muchacho, la historia de Eleanor no es desconocida para los que tenemos viviendo aquí toda la vida. Quiso mucho al padre de su hijo, pero dicen que la familia de él no lo aprobó nunca. Les hicieron la vida imposible, hasta que acabaron por separarlos. Él se fue y ella nunca le pidió más nada, ni para su muchacho. Lo crió sola y lo sacó adelante con su propio esfuerzo. Ella era muy querida aquí por todos. Tengo entendido que tenía parientes muy acomodados en Chicago, pero cuando se quedó huérfana se quedó aquí en el pueblo ella sola, no sé los motivos; pero era muy buena, muy amable, y todos la querían mucho.


  La nana soltó un largo suspiro y Andy la miraba fijamente casi sin parpadear.


  —Fue una tristeza muy grande cuando partió y además dejando a su niño tan solo. —La palabra niño estremeció a Andy de ternura—. Harrow lo fue dejando a cargo poco a poco de la hacienda, hasta estar como hoy que la administra por completo. Rodrigo es un joven, por lo que se sabe, muy responsable, muy serio, y muy maduro, su madre lo crió muy bien. Ella era una mujer muy buena, yo crucé alguna vez un par de palabras con ella y me consta que era muy educada y se le veía la bondad a leguas. Además, que era muy hermosa.


  —¿Cómo era nana?


  —Los mismos ojos azules de él, grandes y buenos, un poco caídos en las orillas de afuera, de ese color tan extraño, como azul oscuro. Era rubia y alta, muy bella.


  —¿Era muy bonita?


  —Mucho, rubia y delicada; y alta y hermosa. Como tú ella también parecía sacada de una revista.


  —¿Y su padre lo conociste?


  —Yo no lo vi cuando vino luego de la muerte de Eleanor, pero sí cuando años atrás estaba con ella antes de irse, era muy apuesto, un joven elegante y bien portado, muy atractivo; todas en el pueblo morían de envidia de que el noble que estaba de vacaciones se hubiera enamorado de Eleanor. Hacían una pareja de veras hermosa. Y mira la mezcla que hicieron, ese hijo que tuvieron es tan guapo que ni parece de a de veras, ¿no crees? —sonrió.


  —No sé, no me he fijado.


  —Vamos, sólo estando ciega no lo notarías, ese muchacho es en verdad apuesto.


  —No lo he notado, no sé —su rostro parecía hervir tanto como el estofado en el fogón.


  —Claro, no lo has notado, para nada —rio.


  Nana Esthela la observó un largo momento. Había tenido sus dudas, pero al ver el rostro de Andy y la forma como estrujaba sus manos una contra otra, llena de nerviosismo y hasta con cierta inocencia, ya no le quedaba ninguna.


  —¿Qué me dices de la relación con su padre? — preguntó Andy para romper el silencio, y porque quería saber todo lo posible de Rodrigo—. ¿Sabes por qué se fue? ¿O qué pasó cuando regresó luego que ella muriera?


  Su nana quiso contarle todo lo que sabía y así lo hizo.


  —Sólo sé que estuvo por aquí cuando ella murió y quiso llevarse al muchacho con él, pero éste se negó. Al parecer no le deslumbró conocer a su padre, rico y poderoso. No sé si te lo dijo, pero su padre es un noble de Inglaterra. Cualquiera se hubiera ido con él sin dudarlo, pero él no; se quedó aquí viviendo la vida de siempre, cuidando de sí mismo y trabajando cada día para su propio futuro. Si su padre no hizo nada por su madre, y además lo olvidó a él de pequeño, ¿por qué habría de seguirlo? ¿Sólo por ser millonario? Cualquiera lo hubiera hecho; pero él no lo hizo. Eso es admirable, no se dejó comprar. Nadie creería que tenemos alguien de sangre azul entre nosotros. Aunque lo ves y no dudas que a lo menos sea un príncipe —hizo una pausa—. Tiene un aire ese muchacho, y no es sólo su gallardía, algo tiene en sus modales, en como habla, como se mueve, hasta como camina. No cabe duda que lo de la sangre azul sí es cierto. Él tiene ese porte de los reyes, ¿sabes cómo?


  —Lo sé y es muy cierto.


  —Por algo te tiene en esas trazas.


  —No sé de lo que hablas, nana.


  —Yo digo que sí. Sí lo sabes.


  La nana soltó una estruendosa carcajada, y Andy apoyó los codos en la mesa, tapándose con las manos el rostro. Ardía tanto que le quemaba las palmas.


  —Aunque, hija —habló la mujer enternecida luego de un momento—, quiero que tengas cuidado. —Andy la miró y ella le habló suavemente—: Aun siendo él quien es, no deja de ser quien es. ¿Me entiendes?


  —Sí —asintió pensativa.


  —No sé si tu padre lo apruebe, hija.


  —Seguramente no.


  
    —No, seguramente no. No te ilusiones demasiado.

  


  Andy estaba consciente de todo esto. De las diferencias y de lo poco que le agradaría a su padre la amistad entre ella y Rodrigo, pero por primera vez en su vida, no le afectaba demasiado lo que su padre pudiera pensar o la reacción que pudiera él tener.


  «Además sólo somos amigos», pensó frente al espejo ya muy cerca de la hora en que Rodrigo la recogería. Pero inevitablemente cerró los ojos al sentir la cara caliente y por más que lo intentó no pudo borrar la sonrisa que había adoptado en los labios desde que lo conoció.


  La ponía terriblemente nerviosa él todavía, llena de emociones nuevas y entre todo lo que sentía en el corazón, no tenía cabeza ni interés para pensar en nada más.


  Así que cuando Sophie entró en la habitación y le dijo que había un joven esperándola en la sala, aspiró fuertemente, rogó en silencio a las mariposas en su estómago que se dejaran de mover y bajó a encontrarlo.


  Pero cuando iba bajando las escaleras y lo vio a lo lejos sentado en un sofá de la sala, de perfil, vistiendo camisa color verde pálido como ella. Muy callado y serio, pero lleno de todo lo bonito que él era, las benditas mariposas la atormentaron de nuevo y tuvo que hacer un enorme esfuerzo por no ponerse a llorar.


  *********


  La tarde estaba clara y fresca cuando iban de camino al pueblo. Rodrigo dirigía una carreta jalada por un par de caballos con Andy sentada junto a él. Los dos en completo silencio, preguntándose ambos si esto se consideraba o no una cita.


  «Si fuera una cita me tomaría de la mano» pensaba Andy. Y claro, ella no lo rehusaría. El único problema era que para él quizás esto no era una cita y ella no era más que una chica que había conocido y simplemente apreciaba. Se preguntaba si habría él tenido novia alguna vez.


  Sintió una punzada en el corazón al darse cuenta de que, ¡nunca le había preguntado si tenía novia en este momento! ¿Y si se la encuentran en el pueblo? Morirá, morirá en ese momento. La vida no puede ser tan injusta. ¿Qué había hecho ella para merecer esto? ¿Quién sería esa arpía con la que anda? ¡Seguramente es muy guapa, y simpática y él la ha de adorar! ¿Por qué es así la vida? ¡Estaba enamorada de un imposible! ¡Moriría de pura tristeza! ¡Enamorada y desdichada de por vida!


  Cómo deseaba que no existiera esa rival que él amaba, y que esto sí fuera una cita. ¡Y nunca la tomó ni de la mano! Si tan sólo lo hiciera, con eso sería feliz.


  Andy parpadeaba con fuerza llena de añoranza, mientras él meditaba precisamente cómo hacer aquello a pesar del nerviosismo y las dudas que tenía.


  ¿A ella le gustaba? ¿Sentía algo? ¿Había aceptado ir con él de paseo sólo por amabilidad? ¿Por pasar el rato? «¿Qué significa que tenga la cara tan roja? ¿Tendrá calor? ¿O es lo mismo que me quema dentro?»


  Dio un largo suspiro resignándose a no saber la respuesta para ninguna de esas preguntas, y luego sacudió la cabeza.


  —¿Pasa algo? —le habló Andy.


  —Eh… no, nada —dijo él—. ¿Hace calor verdad?


  —A mí me parece que está muy fresco.


  Sí, es cierto, la tarde está muy fresca. ¿De dónde saco lo de que hacía calor? Si no pensaba que estaba loco, acabaría pensándolo enfermo de algo. Y además mudo. Se había quedado sin palabras. Era más fácil hablar antes, pero con ella a un lado, respirando tranquilamente, sentada tan quieta, ahí tan cerca de sus manos, era como que el mundo estaba de cabeza y él ya no sabía ni qué pensar.


  Era un irresponsable, se estaba metiendo en algo muy complicado y arrastrándola a ella, pero nunca había pensado posible que lo que la cabeza pensara no bastara para dirigir los actos. Hasta ahora.


  Aunque bueno, lo más seguro es que ella no sintiera lo mismo, eso era lo más probable, y siendo así no tenía nada de malo que él quisiera disfrutar de su presencia un rato. ¡A final de cuentas ya casi regresaba a su casa, bueno dentro de tres meses, lo que es casi nada! Un día más de charlas o de dar un paseo, no podía dañar a nadie. No sabía por qué se preocupaba tanto, ella no sentía lo mismo, sólo eran amigos. Ay, pero cómo dolía eso, pensar que sólo eran amigos le dolía hasta el fondo.


  «¡Maldición, que contrariedad!»


  —¿Qué te pasa? —dijo ella.


  —¿A mí?


  —Vienes como hablando solo.


  —Ah, estos animales que no hacen lo que les mando.


  —Yo los veo muy tranquilos.


  —Sí, es cierto. Mira el pueblo, ya casi llegamos.


  Si tan solo pudiera tomarla de la mano, un momento solamente. Lo más cerca que habían estado fue cuando cabalgaban, pero en realidad nunca la había tocado. Era como una visión, si la tocaba desaparecería.


  Sonrió y Andy lo veía de reojo, aunque él continuaba sumido en sus pensamientos, demasiado preocupado por esa pequeña mano blanca que estaba exactamente a treinta centímetros de la suya. Según había calculado.


  Esos centímetros, un largo camino, tortuoso camino, ah debería tomarla, no pasa de que lo llame barbaján, baje de donde está sentada y no le dirija la palabra nunca más. Pero al menos la tocó. ¡Se atrevió! ¡Hizo algo! «¡Cobarde! ¡Mil veces cobarde!»


  —¿Otra vez el caballo? —dijo ella.


  Él asintió nerviosamente.


  ¡No, que será el caballo! Las bestias son más inteligentes. La ha tenido cerca infinidad de veces y ni tan solo se ha acercado un milímetro. Ni le ha dicho nada. ¿Pero qué le iba a decir? Me gustas, te quiero, eres la persona más increíble que he conocido, lo más hermoso que he visto. Desde que te vi no hago otra cosa que pensar en ti. ¡Estoy enamorado! ¡Sí enamorado! «¡Ah, maldito cobarde! ¡Por eso no la tendrás nunca y morirás solo! ¡Gallina!»


  Entonces Andy soltó una carcajada, y él la vio extrañado.


  —¡Estás medio loco!


  «¿Por qué les dirá gallinas a los caballos?» sonreía divertida.


  Rodrigo sonrió con ella nerviosamente, ¡sólo eso le faltaba, que lo tomara por un chiflado, aunque si quererla para él, era una locura, entonces sí, estaba loco, bien loco, de atar! ¡Que lo lleven al manicomio con camisa de fuerza! ¡Rodrigo Rochester ha perdido el juicio!


  Y entonces lo perdió del todo.


  Soltó la mano derecha de la rienda y estrujó la de ella. Tan rápido e inesperado que Andy soltó un ligero grito. Él se asustó y quiso retirarla. «No» dijo ella, renuente a soltarlo.


  Entonces él la dejó ahí, quieta un momento con el corazón latiendo tanto que lo sentía saltar en la garganta. Se aferró con fuerza a esa pequeña mano, tan suave en la suya; entrelazó los dedos con los suyos, y la apoyó entonces en el regazo de su falda, sobre las rodillas.


  Respiraba con dificultad, agitado al extremo, sentía que le temblaban los dedos, las piernas, el cuerpo completo; tragó saliva y parpadeó un par de veces, estaba a punto de colapsar, estaba seguro.


  Aspiró y exhaló sonoramente como si se hubiese estado ahogando y se fue tranquilizando poco a poco.


  No se atrevía a voltear a verla, pero ajustó de nuevo los dedos entrelazados, acariciándola y tomándola con fuerza, ella no se negaba, la sintió apretar también su mano.


  Y no sólo eso, volteó de reojo a ver su mano y estaba en envuelta en las dos de ella. ¡Las dos! Ahora colapsaría, pero de felicidad.


  Oh, que Dios lo ayude con este corazón enloquecido.


  Pero entonces lo entendió, ella no lo había rechazado. ¡Un momento, ella no lo había rechazado! Rayos, que se abran los cielos y suene la música de los ángeles.


  Sintió su mano presa en las dos de ella, y con los dedos entrelazados y sonrió. Sonrió por fin.


  Aspiró fuerte el aire más hermoso que había respirado jamás, cerró los ojos un instante disfrutando la sensación; y al abrirlos de nuevo el mundo era diferente, todo se veía distinto ante sus ojos. Esa pequeña mano en la suya le había cambiado todo.


  Y entonces, Rodrigo fue más feliz que nunca.


  En completo silencio, tan nerviosa que casi se ponía a llorar, ella también lo era. Muy feliz, más que nunca. Justo como él.


  


  
    Capítulo VIII

  


  Su corazón latía agitado, hasta respirar era difícil con esas palpitaciones. Pero se sentía como la gloria. Tenía presa en su mano la de Rodrigo, con sus largos dedos acariciándola y la tersura y firmeza de su palma contra la suya. «Es como el cielo» pensó.


  Desgraciadamente pasaron menos de dos minutos y ya estaban en el pueblo y debían bajar del coche. Si el tiempo no fuera el ingrato que suele ser, se habría detenido en ese momento para siempre.


  Demasiado renuente Rodrigo la soltó, bajó del coche y luego la ayudó a ella a hacer lo mismo.


  Estaban cerca de un establecimiento, una fuente de sodas, él la dirigió hasta ahí y se sentaron en una mesa cubierta con una enorme sombrilla de colores. Una chiquilla se acercó para ver si se les ofrecía algo.


  Andy estrujaba las manos sobre su falda y Rodrigo, al ver que ella no decía nada, pidió dos helados.


  —Fresa, ¿verdad? —le preguntó.


  Ella le había dicho que era su sabor favorito. Asintió y entonces la jovencita se alejó con la petición. Estuvieron en silencio un momento. Entonces Andy recordó que podía hablarle de su trabajo, podía preguntarle cómo le había ido. Pero cuando abrió la boca, la chiquilla estaba de vuelta y ella volvió a quedarse muda.


  Si antes era tan fácil hablar con él, seguramente porque no lo tenía enfrente viéndola como ahora, no comprendía por qué de pronto no tenía nada qué decir. Suspiró con resignación y sumergió la cuchara en el postre.


  Empezó a comerlo como si en esa empresa se le fuera la vida. Los ojos fijos en el plato, la mano firme en el utensilio, lejos de aquella de aquel que está al otro lado de la mesa, y la mente en blanco. No podía pensar en nada. ¿Qué le había pasado?


  Soltó todo el aire, llena de frustración, tan nerviosa que hasta las manos le ardían.


  Rodrigo la observaba en silencio, comiendo él también lentamente. Entendió algo al verla así, tan nerviosa que apenas podía sostenerse en la silla. Cuando lo entendió, sonrió y habló por fin.


  —Nació una cría.


  —Oh, ¿de verdad? —brincó ella en la silla como un náufrago al que le lanzan una cuerda.


  Era imposible lo linda que se veía, sonrojada y sonriente, viéndolo así, de esa forma, como nadie más lo había visto nunca. Quiso estallar desde adentro de ternura, pero entendió que debía permanecer sereno o pasarían enmudecidos el resto de la tarde.


  —Nació muy temprano en la mañana.


  —¿Qué fue?


  —Caballo.


  —Muy simpático, eso ya lo sé —rio.


  —Fue yegua.


  —¡Qué bonita! Quiero conocer los caballos de la hacienda.


  —Iremos mañana, ¿quieres?


  —Sí.


  La vería mañana otra vez; si tuviera un poco de suerte quisiera verla toda la vida. O más bien, se corrigió, si tuviera mucha pero muchísima suerte.


  Notó que estaba un poco más relajada, así que persistió en su idea de conversar de cualquier cosa. Colocó la mano encima del bolsillo de su camisa, para darse valor.


  —Fue muy rápido —explicó—. A veces los nacimientos duran horas, pero éste fue muy rápido, la cría en menos de una hora ya estaba en pie.


  —Debe ser muy lindo.


  —Tiene su encanto —la miraba extasiado.


  —Me gustaría un día ver un nacimiento.


  —Si se programa alguno te invitaré —comió un poco de helado y habló con despreocupación aparente—. Te llevaré a que conozcas esta cría. Se parece a ti.


  —¿A mí? —lo vio con expresión confundida.


  —Sí, tiene unas manchas en la cara, cuando la vi me acordé de tus pecas.


  Andy sumergió la cuchara en el helado y la dejó ahí abandonada a su suerte, mientras aclaraba un punto importante.


  —Rodrigo, yo no tengo pecas.


  —¿Ah no?


  Ella sabía que estaba tomándole el pelo, pero decidió seguirle el juego.


  —No, no tengo.


  —Ah, pues lo siento, los puntos en tu cara debieron confundirme.


  Rió él ligeramente y Andy lo acompañó, lejos de sentirse mal, se alegró de que él la hubiera observado tanto como para notar sus pecas, que para ella eran casi invisibles.


  —No son pecas, Rodrigo —sonrió alegre.


  —Yo digo que sí.


  —Que no.


  Fingiendo estar molesta apartó de él la mirada a un costado, en señal de desaprobación a tal ofensa.


  —De ninguna manera aceptaré que digas que tengo pecas.


  —Sí son, son pecas en una naricita pequeñita y graciosa.


  Volteó a verlo con una enorme sonrisa.


  —¿Ahora mi nariz es graciosa?


  —Y muy bonita, como tú.


  La sonrisa de ella desapareció y se sumergió en la intensa mirada de Rodrigo. Él también se quedó mudo un momento.


  Luego de unos segundos, Rodrigo parpadeó intentando recuperar la calma, aclaró la garganta y habló aparentando estar relajado.


  —Entonces iremos a conocerla.


  A Andy le tomó un momento entender que hablaba de la cría que había nacido en la mañana y asintió en silencio.


  —¿Qué tal el helado? —le preguntó Rodrigo negándose a dejar vivo el silencio entre ellos.


  —Muy rico.


  —¿Quieres otro?


  —Sí.


  —Me dejarás en la ruina.


  —¡Oh, no!


  —Estoy bromeando —rio—, pediré otro para mí también.


  Hizo un gesto para hacer el nuevo pedido y cuando se los trajeron, quiso bromear con ella.


  —Yo nunca he probado el helado de fresa. ¿Me das?


  —No, es mío —bromeaba.


  —Anda.


  —No, lo siento.


  —¿Ves lo malvada que eres? Por eso tienes pecas en la cara, es un castigo.


  —Yo no tengo pecas —rio.


  —Dame tu mano.


  La sorprendió el giro en la conversación, pero hizo como él pedía. Extendió su mano por encima del mantel de la pequeña mesa en que estaban y él la tomó entonces con mucha delicadeza.


  Rodrigo flexionó uno a uno sus dedos hacia adentro, dejando sólo el índice extendido, y con él, con el dedo de ella, con su mano entre las suyas, tocó la nariz de Andy justo en la punta, muy gentilmente.


  Se reclinó sobre la mesa con su rostro tan cerca del suyo que podía sentir su aliento, ella estaba sumida por completo en el azul de sus ojos.


  —Tienes una aquí —susurró cariñoso—. Y otra acá —deslizaba el dedo femenino sobre su nariz como un susurro—. Y me parece que ésta de aquí es nueva.


  —¿Nueva? —tartamudeó ella viéndolo a los ojos.


  —Ayer no estaba.


  —¿Entonces me salen más cada día?


  —Parece que sí.


  —Qué contrariedad —sonrió.


  —Me gustan, son bonitas —nadie podía lucir más hermoso que él tan cerca de ella como en ese momento—. También esto es bonito. —Deslizó su dedo por encima de los párpados, tan gentil como siempre—, y esto —sus mejillas—, y esto que está aquí —sus labios.


  Andy perdió el aliento un segundo. Él la veía con una mirada desconocida, llena de algo que ella nunca había visto en otros ojos, algo que sólo pudo describir como una mezcla de devoción y añoranza.


  Rodrigo tomó firmemente la mano de ella atrayéndola a sí mismo, y lo que habló le sonó a ella como una ensoñación lenta y maravillosa.


  —No quiero soltar esto —rogaba—. No quiero soltarlo nunca.


  —No lo hagas… —musitó ella tartamudeando.


  Extendió entre sus manos la de Andy y acercó la pequeña y blanca palma a sus labios. Depositó un largo beso en ella, aspirando profundamente su olor a fresa y cerezas.


  Ella sintió en su piel la tersura de sus labios, la calidez de su aliento; sentía en su interior nervios y temblaba ligeramente, pero supo entonces que aquello se sentía bien, se sentía natural. Como si fuera ése el lugar preciso para ella, entre las manos de él.


  Si no hubieran estado donde estaban, la habría besado en ese momento, y sospechaba que ella no se negaría, pero Andy era demasiado pudorosa y él no quería que jamás nada la avergonzara a su lado. Por eso esperó.


  Las calles pequeñas, angostas, empedradas y los faroles recién encendidos, los miraban silenciosos mientras ellos caminaban lentamente conversando de todo y de nada.


  —Te dije que no había mucho que ver. Un par de vueltas a la izquierda y ya lo viste todo.


  A pesar de eso, Andy pensó que aquel pequeño pueblo era en la tierra el lugar más hermoso para estar enamorado.


  Había flores y grandes maceteros por todas partes, las calles empedradas, árboles iluminados de luciérnagas que jugaban en las sombras, la serenidad de los sonidos de la noche, un viento reposado y agradable, el cielo atardeciendo marrón rosado con claros violetas.


  Con Rodrigo caminando junto a ella, entendió que esto era la felicidad, y que era algo que nunca había sentido. Y vino a vivirlo aquí, a La Niebla.


  Entraron a una calle más angosta y Rodrigo le dijo el motivo para conducirla hasta ahí.


  —Quiero mostrarte algo —dijo.


  Unos pasos más adelante había una escalinata de piedras relucientes y Rodrigo hizo ademán de que ahí se dirigían. Extendió una mano hacia ella.


  —¿Vamos?


  Andy asintió y tomó su mano con la suya. Los dos disfrutaron la sensación de entrelazar sus dedos y sonriendo caminaron escalinata arriba.


  El lugar a donde Rodrigo la dirigía era una especie de azotea en un edificio abandonado, aparentemente había sido una iglesia de un par de pisos de alto. Pero cuando construyeron la nueva capilla quedó ese lugar al designio del tiempo y poco a poco la naturaleza hizo de las suyas en la construcción.


  La azotea abandonada estaba poblada de flores, lirios silvestres. Blancos y amarillos en una alfombra verde por la que Rodrigo la llevaba.


  Andy observó cómo sus zapatos se cubrían con las vivas y fragantes flores al caminar y pensó que nunca había visto nada más hermoso que ese lugar. La maravilló cómo el abandono y el olvido podían dar paso a tanta belleza.


  Sintió los dedos de Rodrigo acariciando el dorso de su mano y apretó su mano en la de él más todavía, profundamente emocionada.


  El lugar poblado de lirios de tenues colores, naturales delicadezas, a veces era recorrido por un viento sereno y apacible, sacudiendo tierno los lirios vivos y fragantes, y haciendo flotar pétalos que libres los rodeaban.


  Se pararon frente a frente, a un par de palmos de distancia e instintivamente entrelazaron ambas manos, sonriendo levemente en silencio.


  El día aún no se iba. Todavía quedaban rastros del sol en el cielo, pinceladas anaranjadas y ocres, pero volteando hacia arriba vieron los dos las primeras estrellas de la noche que venía.


  En una base de azul revuelto y traviesos trazos de colores, grandes y refulgentes, los miraban ellas también.


  Entonces Rodrigo lo dijo. Dijo lo que quería decir desde hacía muchos días.


  No había olvidado lo que lo hacía antes detenerse, pero cuando el corazón crece y crece en el pecho conteniendo aquello más grande que nosotros mismos, el amor; cubre él, éste amor, todo resquicio en el alma, y no deja espacio para pensamiento o razón o juicio o cordura.


  Sólo vive él, porque él lo llena todo; y nace en el fondo, pero se extiende mucho más allá de nuestros confines. Saliendo y cubriendo lejos, y llegando alto, muy alto. Por eso a pesar de sus dudas, él necesitaba decírselo.


  Respiraban ambos muy lentamente y habló.


  —Yo te quiero.


  Un viento reposado sacudió tierno los lirios que los rodeaban, envolviéndolos en dulces aromas de libertades blandas y frescas.


  Ella parpadeó una vez sonriendo plena. Llena de inocencia, con sus ojos verdes llenos de agua respondió.


  —Yo también, mucho.


  Rodrigo soltó sus manos y acarició con ellas su rostro. Se acercó a ella lento muy lento y supo Andy entonces que estaba por besarla. Nadie lo había hecho antes y viviendo mil años, mil vidas, y todas las eras del mundo, volvería a elegirlo a él para ser el primero y el único.


  Cerró los ojos y sintió las mejillas de él contra las suyas y que algo susurraba cariñoso.


  —Te quiero —decía enamorado —. Te quiero.


  «Yo también» quiso decir ella, pero no pudo. Rodrigo atrapó con los suyos sus labios y supo entonces lo que un beso de amor significa.


  Él era tierno y delicado y estaba enamorado, igual que ella.


  Quisieron estallar de cariño y ser cascada de flores, mezclados los dos en las mismas ternuras.


  Hubiesen querido ser aves ahora y flotar por la suave bisa, girando y girando entre los pétalos de lirios que los rodeaban, en un atardecer que no terminara nunca.


  Con los ojos cerrados Rodrigo acariciaba sus mejillas mientras la besaba y ella apoyó ambas manos en su pecho, sintiendo el palpitar lento de su corazón. Parecía que todo había desaparecido y casi como si el mundo hubiera dejado de moverse. Deteniendo el giro para atajar el tiempo y darles a ellos un eterno momento en los labios del otro.


  Bajo las estrellas, con el sol ya en su morada nocturna, rodeados de lirios, de brazos gentiles, de susurros de brisa, llenos de ternura, de cariño, de pureza; aprendieron juntos esta nueva caricia. Inocentes que se hablan con un beso enamorado, aprendiendo a vivir siguiendo sólo lo que dicta el corazón, aprendiendo a vivir de amor. Sólo de amor.


  


  
    Capítulo IX

  


  Romeo y Julieta por fin tenía significado para Andy; horas y horas de lecciones con la hermana Margaret, infinidad de ensayos, tareas, equipos de estudio y nunca había entendido lo que tanta palabrería significaba. Hasta ahora.


  Pensó que ahora ya entendía a ese Shakespeare, cuánta razón tenía. Claro, ahora tenía su propio Romeo, ahí sentado a su lado, con su mano sosteniendo la suya, llevándola de vuelta a casa luego de un día maravilloso.


  Le había dado su primer beso, y qué beso.


  —¿Te pasa algo? —preguntó él.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —Suspiraste.


  —Ah…


  Y cómo no iba a suspirar si estaba enamorada. Ah el campo, los árboles, las flores, todo está más vivo y tiene más color. Nunca se había dado cuenta lo bonita que se veía la luz de la luna entre las ramas de los árboles. Nítida y clara, rayos delgaditos que caían en la tierra del sendero por el que iban, la tierra más bonita que existiera en este mundo.


  Entonces él habló, sin apartar su vista del camino. Estaba a punto de ser absolutamente sincero con ella. En su mente las palabras sonaban intimidantes, pero eran la verdad, así que se atrevió y se las dijo.


  —He vivido en este lugar toda mi vida —habló con voz baja y suave—. Puedo decir que lo conozco de principio a fin, he andado aquí y allá a diario, tanto me es familiar que ya nada me sorprende. Pero quiero que sepas que, a partir de hoy este lugar, éste mismo que conozco desde siempre, ya no volverá a ser el mismo.


  —¿Por qué? —preguntó viéndolo extrañada.


  Giró él el rostro para verla a los ojos, acariciando su mano en la suya.


  —Porque hoy tú estás aquí.


  Andy sonrió feliz y se apoyó en el costado de él.


  —¿De verdad?


  —De verdad. —Besó lo alto de su cabeza, entre sus suaves rizos rubios—. Ya nada volverá a ser lo mismo. Todo ha cambiado, tú lo has vuelto más hermoso. —Hizo una pausa y aspiró el aroma a fresas de su cabello, cerrando los ojos—. Y ahora, a partir de hoy —continuó con los ojos cerrados—, a donde sea que mire, cualquier lugar, todo el paisaje me recordará a ti. —Besó de nuevo entre su cabello muy suavemente con toda la ternura de la que era capaz y habló con los labios sumergidos entre los rizos—. Andy, ahora tú llenas todo mi mundo.


  Andy aclaró la garganta, muy emocionada, conteniendo estas extrañas ganas de llorar, porque no eran lágrimas tristes las que le anegaban los ojos; aspiró profundamente serenándose y depositó un breve beso en la tela de su camisa, sobre su brazo, a la altura de su hombro, y él otro entre sus rizos. Estuvieron un largo rato así, silenciosos, diciendo muchas cosas sin necesidad de palabras.


  Luego de un momento Andy se irguió de nuevo en el asiento del coche, dejándolo que dirigiera los caballos por la vereda.


  Aspiró profundamente. «Ay, pero si hasta el aire sabe diferente, dulce, fresco, llega muy hondo y todo huele como él.»


  Ajustó los dedos entre los de Rodrigo y notó que él hizo lo mismo, le gustaba eso, era como hablar sin palabras. «Pero que lindo estar vivo y lleno de amor.»


  Aunque pensándolo bien, tenía una preocupación, una muy grande, él no le había pedido que fueran novios, ¿entonces qué eran? ¿Se lo irá a pedir? ¿Cuándo? ¿Y si no lo hace? ¿Querrá él que sean novios o no? ¿Cómo hacer para saber lo que él quiere?


  —De qué hablas? —le dijo él.


  —¿Qué yo?


  —Sí. Dijiste: No leo la mente, como si estuvieras preocupada por algo.


  —No, nada —suspiró de nuevo.


  Nada, nada, no le pasaba nada, sólo el pequeñísimo enorme detalle de que no sabía qué seguía ahora. ¿Qué pretendía él? ¿Qué iba a pasar? ¡¿Y ahora qué eran?!


  Qué contrariedad, esto del amor no es cosa fácil, entendió que por eso Romeo y Julieta se mataron al final, no puede vivirse en esta zozobra de por vida. Con estas ganas de consumir al otro y tomarlo del corazón para ver exactamente qué siente, qué piensa, cuánto amor hay ahí para uno. Cuántas preguntas, ¡y este hombre que no dice nada!


  Soltó su mano enojada. Del más perfecto enamoramiento ahora lo aborrecía.


  —¿Te pasa algo?


  —Nada.


  —Estás rara de repente.


  —No tengo nada.


  —¿Estás enojada?


  —¿Por qué habría de estarlo?


  —Pues no lo sé, pero tienes cara de enojada.


  —No tengo cara de nada, ¿puedes apresurar el paso? Quiero llegar para la cena.


  «Ay no, no es cierto». Se puso muy serio él también y apresuró el paso de inmediato. Lo vio de reojo y ahora él se veía molesto. «Ay no, ya se enojó. Lo de la cena no es cierto, si por mí fuera no volvería nunca a casa, ni vuelvo a comer jamás, de todas formas, no me cabe nada, tengo el estómago lleno de mariposas.»


  —¿Estás enojado?


  —Yo sí.


  —¿Por qué?


  —Porque te portas rara y no te entiendo.


  —¿Rara?


  —Parece que no te gusta estar conmigo.


  «Me encanta estar contigo»


  —No es eso.


  —¿Entonces?


  —No es nada.


  —Sí, algo tienes y no me dices.


  —No tengo nada.


  —Bueno, no me lo digas.


  —No tengo nada, lo prometo.


  —No te creo. Hace rato estabas bien, todo estaba normal y de repente te pones de malas.


  «¡Es que quiero que me pidas que sea tu novia!»


  —No tengo nada.


  —Como digas.


  —No te enojes, Rodrigo, por favor.


  —La que está enojada eres tú. Si te he ofendido puedes decírmelo.


  —¿Ofenderme? ¿Cómo?


  —Con lo que pasó…


  «¡Cuando te besé hasta cansarme! ¿Ya no te acuerdas?»


  —No, no me ofendiste.


  —Me lo puedes decir.


  —No es eso.


  —Prometo no volver a hacer eso que hice.


  «¡¿Que?! ¡¿No volver a darme un beso?! ¡Ay, no! ¡Moriré!»


  —Si eso es lo que quieres está bien.


  —No te importa —susurró él con amargura.


  Un incómodo silencio los envolvió. Ninguno de los dos dijo nada hasta que llegaron a la villa. Rodrigo detuvo el coche en la reja que circundaba la propiedad, a una larga distancia de la entrada principal de la casa y la ayudó a bajar de él.


  Andy quiso buscar su mirada, pero él la evitaba evidentemente molesto. Quiso decir algo, pero no se le ocurría nada. Se quedó parada junto a él, los dos viendo hacia la casa algo lejana, esperando que dijera algo, pero no lo hizo.


  Se despidió con un movimiento de cabeza, él movió la mano en el aire casi sin ganas y entonces por fin se apartó de él.


  Cuando caminaba dándole la espalda, Rodrigo vio que llevaba su mano al rostro, a la altura de los ojos, supo que estaba llorando.


  —Andy, espera.


  —¿Sí? —contuvo un sollozo.


  La alcanzó y se paró frente de ella, buscando su mirada.


  —Perdóname por favor. —La tomó de las manos—. No te vayas enojada conmigo.


  —No estoy enojada.


  —Es que te pusiste seria de pronto y luego no te importó lo que te dije.


  —¿Cómo no me va a importar?


  Cuando sus ojos se encontraron, vio que Andy tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Perdóname por favor, no llores. —Acarició su mejilla delicadamente—. ¿Me perdonas?


  —No hiciste nada, Rodrigo. Yo me porté mal contigo, muy grosera, perdóname tú.


  —No digas eso. —Acarició su mejilla de nuevo y ella sonrió al fin—. Entonces, ¿me dirás por qué estás así?


  Luego de un momento aclaró la garganta ya tranquila, e intentó explicar lo que le pasaba.


  —Yo… bueno… es que… lo que pasó allá…


  —¿Que te besé…?


  —Eso.


  Andy se llevó las manos a la cara, intentando calmar la sensación hirviente que sentía en todo el rostro al recordarlo.


  —¿Te molestó?


  —No. No es eso, es que pues tú… y yo… quiero decir nosotros pues…


  —¿Nosotros…? ¿Qué?


  —Bueno es que nosotros pues somos amigos y… nos conocimos ¿no? Y nos hicimos amigos… ¡Y luego cuando… allá… quiero decir… ay olvídalo, Rodrigo!


  Entonces él lo entendió.


  —Andy, ¿quieres ser mi novia?


  —¡Sí!


  Lo rodeó por la cintura con los brazos.


  —¿Y por qué lloras tontita? —la sujetó contra sí mismo.


  —Tenía algo aquí atorado.


  —¿Eso era?


  Asintió escondiéndose en su pecho. Rodrigo entonces buscó sus labios para besarla, ella lo aceptó y la besó breve, muy suavemente.


  Cuando se separaron él depositó un beso en su mejilla y ella apoyó la frente en su pecho.


  —Si por eso estabas así, ¿por qué no me lo dijiste?


  —Ni modo que te lo pidiera yo! ¡Eso es tu trabajo!


  
    —En eso tienes razón —rio ligeramente—. Entonces ya somos novios, ¿de acuerdo?

  


  Asintió de nuevo atrapada en sus brazos, y él la hizo levantar el rostro para besarla otra vez.


  —Ya, ya —se separó sonriendo de él luego de un largo momento.


  —Oye, soy tu novio, tengo libre acceso a tus labios.


  —No te pases de listo Rodrigo.


  Rieron un poco y Rodrigo la abrazó más firmemente por los hombros, aspirando profundamente, para luego depositar un beso en su frente.


  —¿Me dejas abrazarte?


  —Poquito —respondió ella sonriendo.


  —Yo te quiero.


  Andy soltó todo el aire, sonrió y cerró los ojos, feliz.


  Rodrigo olía maravillosamente, a cedros, fresco y limpio, con notas de cítricos; aspiró muchas veces, apoyando el rostro en su pecho. Olía a hogar, a su hogar.


  —Dímelo otra vez y abrázame más fuerte.


  —Te quiero.


  Sintió los fuertes brazos de él alrededor de su cuerpo, con sus manos en su espalda, cubriéndola del mundo. Ahí podría vivir hasta el final de los tiempos.


  Rodrigo reclinó la cabeza y fue buscando sus labios, dejando un rastro de besos en su frente y mejillas, hasta que encontró su destino.


  La sujetó más fuerte todavía y besó largamente. En un momento Andy abrió los ojos sorprendida, éste era un beso diferente a los otros, quizás lo de abrir el corazón para ver lo que el otro sentía no era tan imposible después de todo. Se entregó al beso y lo dejó enseñarla a corresponderle.


  Cerró los ojos. Sabía bien, muy bien, recorrió las manos desde su pecho a la nuca, atrapándolo todavía más y él aspiró una vez muy fuerte presionándola contra sí mismo.


  La hizo arquear el cuerpo hacia atrás y girar el rostro para mostrarle la plenitud de un beso largo y profundo. Tan profundo que ya no tenía más pensamiento en la mente que no fuera el sabor de sus labios, la fortaleza de sus brazos, la firmeza de esos labios que la consumían en ese beso tan hondo y tan pleno.


  Él quiso separarse, pero ella no lo dejó. Lo atrapó con las manos firmes en su nuca e incitó a que la rodeara más aún por la cintura, tanto que dejó de sentir el suelo en la punta de sus pies, como si la hubiera levantado en vilo.


  Rodrigo rodeaba su cintura con un brazo y con la otra mano la presionaba a sí mismo por la espalda; y ella no quería dejarlo ir, quería que siguiera mostrándole a hacer eso, más y más, a besar mucho y mucho, quería seguir sintiendo ese temblor dentro del cuerpo, el leve mareo que sus besos le provocaban, esas ganas de tenerlo más y más cerca. «Rodrigo, Rodrigo» murmuró dentro de su boca.


  —Será mejor que me vaya —susurró él contra su mejilla, separándose con la respiración alterada.


  —¿Por qué?


  Renuente a soltarlo sujetó sus manos con fuerza.


  —Porque ya es tarde y no quiero que te reprendan por mi culpa.


  —¿Te veré mañana?


  —Vendré por ti para ir a la hacienda, ¿quieres?


  —Sí.


  Lo tomó del rostro y buscó sus labios para darle muchos breves besos.


  —¿A qué hora vengo? —habló él entre los pequeños besos de su novia.


  —Temprano.


  —¿Qué tan temprano? Me comes…


  —Te como y quiero que vengas todo lo temprano.


  —¿En cuanto amanezca?


  —¿No puedes antes?


  Soltaron una ligera risa, pero continuaban hablando entre breves besos, dejando que sus susurros rebotaran entre los labios unidos.


  —La que no puede eres tú —la rodeó por la cintura y la besó muy profundo otra vez, luego se separó de ella y habló mientras Andy recuperaba el aliento—. Cuando veas que amanece, yo ya estaré en camino, ¿sí?


  —Estaré esperando.


  —Adiós.


  —Buenas noches.


  —Que descanses.


  —Tú también.


  —Entra a la casa.


  —Sube al coche.


  —Ya me voy, vengo mañana.


  —De acuerdo.


  Se despedían, aunque seguían abrazados hablando entre besos.


  —Iremos a la hacienda —dijo Rodrigo.


  —De acuerdo.


  —Un beso más.


  —Me parece bien —habló Andy entre sus labios.


  Se separó de ella por fin y caminó un par de pasos hacia el coche.


  —Si no me voy ya, me quedaré aquí para siempre — dijo.


  —¿Es esa una opción? Yo la tomo.


  Giró él sobre sus talones para tomar su mano.


  —No me quiero ir —se lamentó.


  —Y yo no quiero que te vayas. Abrázame un poco más.


  Recorrió de vuelta el camino andado y la abrazó de nuevo. Se envolvieron otra vez en un beso lento y largo.


  —¿De verdad me quieres? —dijo ella.


  —De verdad te amo.


  —¿Me amas?


  —Te amo.


  —Yo también te amo —dijo Andy—. ¿No me mientes?


  —Nunca.


  Se separó de él para decirle algo que había estado pensando.


  —Qué bonito, ¿te imaginas que feo que sería si yo te amara y tú a mí no? ¿O al revés? ¿Sería muy feo no crees?


  —Horrible —la besaba sin descanso.


  —Pero los dos lo sentimos.


  —Sí.


  Hablaban ambos con los ojos cerrados, abrazados y sin dejar de besarse.


  —Es lindo, ¿no crees? —dijo Andy.


  —Maravilloso.


  
    —Dame otro beso —pidió, aunque ya lo hacía.

  


  —No me iré jamás, ¿no podría yo vivir entre tus brazos?


  —¿Y yo entre los tuyos?


  —Sería bueno.


  —Maravilloso —respondió ella suspirando para besarlo de nuevo—. ¿Por qué te quiero tanto?


  —Porque yo te quiero más.


  —Eso no es posible, Rodrigo.


  —Sí que lo es.


  —Entonces te estallaría el corazón, porque a mí ya no me cabe ni un poquito más.


  —¿Ni un poquito?


  —No, ya está hasta arriba, lleno de amor.


  —¿Para mí?


  —Todo tiene tu nombre, Rodrigo.


  Entonces prolongó el beso, dejando de hablar un momento, levantándola en vilo otra vez para profundizar el encuentro.


  —Ya debo irme, amor —dijo, pero sin soltarla.


  —¿Cómo me llamaste?


  —Amor.


  —¿Lo soy?


  —Lo eres.


  —Dime así otra vez —pidió Andy.


  —Amor, amor mío, amor mío.


  —Ah, me gusta eso.


  —Me gusta que te guste.


  «Amor, amor, amor» susurraban los dos entre los besos más dulces.


  —Ya debo irme.


  —Ya debes irte, mi corazón.


  —Ya me voy.


  —Está bien.


  —No me puedo ir si sigo besándote.


  —De acuerdo, no te vayas entonces.


  Rió él pensando lo maravilloso que sería eso. La sujetaba entre sus brazos besándola una y otra vez, sintiendo que no podría dejarla ir jamás.


  —¿No puedes irte y dejarte aquí conmigo? — preguntó ella.


  —¿Cómo?


  —¿Irte, pero dejar aquí tus labios, tus brazos, tu voz, tu corazón, todo?


  —¿Irme y quedarme? —sonrió.


  —Sí.


  —Creo que no puedo.


  —Es una pena, no veo más solución.


  —Ven conmigo.


  —Voy.


  —Vamos entonces.


  —Vamos.


  Entonces Andy se separó de él y rápidamente ya estaba sentada en el coche otra vez, con las riendas en mano.


  —No seas loca —dijo él riendo—, baja de ahí, ven acá.


  —Que conste que tú no quisiste.


  La ayudó a bajar, pero no permitió que sus pies tocaran el suelo, la sostenía en el aire abrazándola fuertemente, cubriéndola sin tregua con muchos y breves besos enamorados.


  —Estás loquita.


  —Oh malvada cordura que me aparta de mi amor.


  Rodrigo rio de su ocurrencia, mientras ella le acariciaba el rostro y lo besaba en la mejilla.


  —Duerme bien —le dijo.


  —Tú también, amor, y sueñas conmigo —pidió él.


  —Lo prometo. ¿Y tú soñarás conmigo?


  —Lo hago hasta despierto.


  —¿Me contarás lo que sueñas?


  —Siempre.


  —Adiós, Rodrigo. Te amo.


  —Adiós. Te adoro.


  —Qué palabra tan dulce y dolorosa al mismo tiempo. Adiós. No debería existir para los que se quieren. Sólo debería haber un hola y un para siempre. No digamos adiós amor, vete y al irte dime para siempre, y así para siempre te quedarás mientras regresas.


  —Para siempre entonces, amor.


  Largo, muy largo fue el tiempo que estuvo lejos de él, al menos así lo sintió. Pero a la mañana siguiente, él estaba ahí muy temprano, justo al amanecer ya estaba de vuelta por ella, tal como lo prometió.


  


  
    Capítulo X

  


  Era muy temprano cuando Andy despertó esa mañana, muy poco había logrado dormir, removiéndose sobre la cama, con el corazón demasiado inquieto como para poder conciliar el sueño.


  Y no era como que las mariposas que revoloteaban en su estómago o esta sonrisa que no se apartaba de sus labios le dejaran algo de tranquilidad. No, le había sido casi imposible dormir, así que mucho antes de que el sol saliera ella ya estaba lista, vestida esperando sentada en el sofá empotrado en el ventanal de su habitación.


  Cuando calculó que Rodrigo ya estaría por ella, viendo el sol apenas salir tímido tras las montañas, salió de su cuarto procurando hacer el menor ruido posible, bajó las escaleras y fue rápidamente a la cocina para abrir luego la puerta principal.


  Bajó la escalinata al frente de la casa con sumo cuidado de no hacer ruido alguno, no porque verdaderamente estuviese escondiéndose, sino que así le parecía más emocionante. Le había dejado una nota a Esthela sobre la mesa de la cocina, así que sabía que no la preocuparía inútilmente.


  Caminó por el sendero que dividía en dos el jardín principal, y las rosas lado a lado que antes le parecieran lindas hoy se le antojaban celestiales. Jamás había visto rosas tan bonitas en toda su vida.


  Y levantando la vista un poco más allá estaba el bosque que rodeaba la propiedad, los altos pinos, las montañas de cimas nevadas, todo en una alfombra verde hasta donde la vista podía alcanzar. Todo era más bonito este día, no le cabía duda.


  El cielo estaba todavía algo oscurecido, en un azul revuelto, algunos rayos de luz lo surcaban, pero pudo alcanzar a ver todavía tres estrellas al norte en el horizonte. La noche todavía no se iba.


  Llegó a la verja principal y se apoyó en ella esperando a que llegara él. Quiso sonreír, ahora en su vida había un él. Y ahora ella era una ella en la vida de alguien. Se preguntaba si él quizás la mencionara en alguna conversación con amigos.


  Si ella pudiera, si sus amigas estuvieran cerca, lo mencionaría a él a cada momento, les hablaría a todas cientos y miles de veces de lo maravilloso que él era, y lo inteligente, y lo simpático, sonrió para sí misma; y lo lindo y lo bien que la trataba, y lo guapísimo que era. Y cómo era el mejor novio que alguien puede desear sobre la faz de la tierra.


  Ya le habían dicho algo de cómo se sentía estar enamorada, Anna que pronto se casaría y también Paula cuando charlaban de Bob, pero otra cosa era sentirlo. El asunto de las mariposas en el estómago ya lo comprendía por fin.


  Era como cuando subes muy alto y ves hacia abajo, o estás a punto de caer; o como cuando se encoje el estómago de emoción; colocó ambas manos sobre su estómago, sobre el delicado vestido color rosa claro que portaba y pudo sentirlas. Como si ellas acariciaran el interior de su estómago con sus alas moviéndose, como cosquillas por adentro.


  Encorvó el cuerpo hacia el frente, sonriendo, intentando controlar la sensación, pero al mismo tiempo disfrutándola tanto; y entonces escuchó un ruido cercano.


  Giró el cuerpo hacia el lugar que había llamado su atención y lo vio llegar a él.


  Rodrigo venía montando un caballo a paso muy lento y cuando lo vio acercarse entre los árboles, vestido de camisa blanca, sobre el animal del mismo color, se quedó estática viéndolo, olvidándose de respirar.


  Llegó hasta ella y bajó del caballo, se acercó del todo y cuando estuvo muy cerca tomó su mano. Andy lo veía silenciosa, le parecía como si fuera la primera vez que lo veía.


  Tomó él su mano y entonces se reclinó, la acercó a sus labios y le dio un beso en el dorso.


  —Buenos días —dijo.


  Estaba enmudecida, viéndolo con su mano entre las suyas, reclinado ante ella todavía. Recordó las palabras de la nana unos días antes «Lo ves y a lo menos piensas que es un príncipe». Sí, la nana tenía toda la razón del mundo. Entre las cosas que les diría a sus amigas tendría que estar ésa forzosamente, Rodrigo era como un príncipe.


  —¿Cómo dormiste?


  Habló él, ese hombre de sus sueños, y ella lo veía incapaz de hilar pensamiento alguno.


  —¿Estás bien? —sonrió y le pareció todavía más hermoso, tanto que hubiera querido abrazarlo y tenerlo prisionero entre sus brazos sólo para asegurarse que no la dejara jamás—. ¿Andy?


  Parpadeó ella un par de veces y aclaró la garganta.


  —Sí, sí, bien —tartamudeó.


  Se acercó a ella y alzando un brazo lo pasó por sus hombros. La atrajo a sí mismo y la abrazó. Andy sintió en el rostro su camisa y su aroma inconfundible llenándola, soltó una pequeña exclamación, como si se liberara y cerrando los ojos se acurrucó en el pecho de él.


  Rodrigo la abrazó más firmemente, presionándola contra sí mismo y depositó un beso entre su cabello, rubio y algo ondulado, en la parte más alta de su cabeza.


  —Te extrañé —susurró para ella—, te extrañé mucho, mi muñequita.


  Andy asintió con el rostro en la camisa de él, incapaz de hablar. Hubiera querido pedirle que no la soltara nunca, que siempre la sujetara así. Había escuchado a Paula decir muchas veces, entre sus muchas ideas, que no había mejor cura para todos los males que un abrazo del ser amado. Tenía razón, Andy no lo había entendido nunca, pero Paula tenía toda la razón. Esto curaría de cualquier cosa.


  Colocó las manos en la cintura de Rodrigo y lo rodeó ella también con sus brazos. Rodrigo atrapó la cara de Andy entre su mano y su barbilla, y con la otra mano acarició su espalda en movimientos verticales muy lentos. Lo escuchó susurrar «Mi muñequita» y sintió que no había cosa más hermosa que la ternura de él. Nada podía ser más bonito.


  —¿Me extrañaste? —preguntó.


  —Mucho, casi ni dormí —respondió Andy.


  —Yo tampoco dormí, también te extrañé.


  La sujetó un poco más, aspirando fuertemente y luego habló.


  —¿Vamos a la hacienda?


  —Vamos.


  Accedían en partir, pero no parecían capaces de soltar su abrazo.


  Rodrigo tomó su rostro con ambas manos y se reclinó hacia ella para besarla. Probó sus labios muy suavemente, como un susurro, musitó unas dulces palabras y luego tomó su mano para ayudarla a subir al caballo.


  Su novia se dejó guiar por él en silencio y cuando estuvo sentada en el animal, subió él mismo, la rodeó con los brazos y tomó las riendas para partir.


  Caminaban a paso lento entre la arboleda, cubiertos con los primeros rayos de un sol todavía somnoliento, pero ya claro en el firmamento, tan callados que sólo escuchaban el andar del animal y las aves matutinas.


  No sabían por qué, pero el tiempo parecía andar mucho más lento cuando estaban juntos, así que ninguno de los dos habló demasiado durante el trayecto, entre ellos se sentían cómodos incluso en el silencio.


  Andy estaba sentada de lado sobre la montura con la cabeza apoyada en el torso de Rodrigo y luego de un rato de trote muy lento notó que estaban llegando a su destino.


  —¿Aquí es? —preguntó.


  —Sí, ya llegamos.


  Se irguió un poco donde estaba sentada para admirar la hacienda desde que fue visible para ellos.


  Era mucho más grande de lo que había imaginado, muchas hectáreas de pasto en la serenidad de una planicie, todo rodeado por un cerco de madera y dentro de la propiedad se apreciaban diversas áreas separadas entre ellas, pudo notar enrejados para trote de los animales, para alimentarlos y para descanso, y en el centro del lugar vio lo que entendió eran las instalaciones principales, un edificio de madera rojiza, de un solo nivel, pero muy amplio.


  Rodrigo dirigió los pasos del caballo hasta ese lugar y cuando hubieron llegado bajó y la ayudó a hacer lo mismo. Tomó su mano, entrelazando sus dedos con los de Andy y la dirigió adentro.


  —Quiero que conozcas a alguien —le dijo.


  Entraron al lugar y Rodrigo la guió por unos pasillos hasta que llegaron a una pequeña caballeriza bajo techo en la parte trasera de las instalaciones. En uno de los cubículos estaba una cría, un potrillo que descansaba sobre el heno.


  —¿Es el que nació apenas?


  —Sí, éste es —respondió él—, es yegua. Mira, acércate.


  Abrió la puerta del cubículo y entraron ambos. Él se reclinó hasta quedar en cuclillas cerca del pequeño animal y Andy lo imitó.


  —Mira. —Rodrigo alargó un brazo y señaló con un dedo extendido la nariz de la cría—. ¿Ves sus pecas? Te dije que se parecía a ti.


  Andy sonrió y le propinó un codazo en las costillas.


  —Yo no tengo pecas —dijo.


  —Oh, perdón, perdón —fingió estar adolorido— bueno, sólo ve sus pecas, que nadie tiene además de ella, nadie en este cuarto.


  —Simpático. —Volvió a darle con el codo en las costillas.


  Se hacía la ofendida, pero sonreía viendo la cría, la cual efectivamente sobre su pelaje color castaño mostraba unas manchas blancas en la nariz y el hocico.


  —Es muy bonita —dijo viendo la yegua.


  —Sí, mañana ya la llevarán a los establos generales, pronto andará corriendo con los demás.


  —¿Tan rápido?


  —Podría hacerlo a las horas de nacer, pero el veterinario quiso dejarla aquí un par de días.


  —¿Está enferma?


  —No, está perfectamente, sólo fue precaución porque nació un poco más pequeña que lo normal, pero no tiene nada malo.


  —Qué bueno —respiró aliviada—, de verdad que es bonita.


  Rodrigo la instó a que la acariciara y ambos pasaban las manos sobre ella muy suavemente.


  —Nunca había visto un caballo tan pequeñito —dijo Andy.


  —Aquí verás muchos —prometió él—, ésta es muy bonita, creo que son las pecas que tiene, le dan un toque especial, ¿no crees?


  Andy sonrió y sacudió la cabeza.


  —No te das por vencido —dijo.


  —Sólo digo que las pecas se le ven bien, le quedan. Es una lástima que tú no tengas, te verías más bonita todavía.


  —¿Más? ¿No soy lo suficiente?


  Lo miró y Rodrigo le sonrió.


  —Convenido, no puedes ser más bonita de lo que ya eres.


  —Gracias —sonrió satisfecha.


  Estuvieron un buen rato con la cría y luego Rodrigo le mostró el resto de la hacienda. Andy lo seguía de la mano, admirando todo a su paso.


  Rato después, estaban recargados en el cerco que rodeaba un área para el descanso de los animales, observándolos, cuando sintieron a alguien acercarse.


  Rodrigo giró sobre sus pies y Andy lo imitó parada junto a él.


  Quien se acercaba a ellos era Stephen Harrow, el dueño de la hacienda. Caminó hasta donde estaban con una sonrisa en los labios y al llegar saludó a Rodrigo con un par de palmadas en lo alto de su espalda, en un gesto que Andy percibió como muy cálido y amistoso.


  —Muchacho —le dijo— ¿Qué haces aquí en tu día libre? Trabajas demasiado, Rodrigo.


  —De hecho —respondió el aludido—, sólo estoy de visita.


  El Sr. Harrow miraba a Andy amablemente y Rodrigo los presentó.


  —Stephen, te presento a mi novia —dijo.


  Andy extendió la mano y el recién llegado se la estrechó cálidamente.


  —¿Tu novia? —preguntó sonriendo.


  —Sí —respondió Rodrigo y Andy sintió el rostro hirviendo, era la primera vez que la presentaba así.


  —Mucho gusto —dijo algo nerviosa.


  —El gusto es mío, señorita. Vaya Rodrigo hasta que te conozco una novia, pensé que te quedarías soltero toda la vida.


  Andy soltó una risita y volteó a ver a Rodrigo que parecía no poder encontrarse a nadie sin que comentara algo que lo apenara con ella.


  —Usted disculpará, señorita —habló Stephen Harrow—, pero sucede que para estas tierras todos suelen casarse muy jóvenes; ahí tiene a mi Robert, un poco menor que Rodrigo y contraerá matrimonio en unos meses. Es la usanza en estos terrenos.


  —Creo que es igual en todas partes —dijo ella sonriendo.


  —Muy cierto, así que Rodrigo tan serio y tan callado, que no se lo conoce nada, pues ya por acá creíamos que se quedaría para adorno.


  Rodrigo sacudió la cabeza sonriendo y Andy soltó una breve carcajada.


  —Perdone, señorita, ¿su nombre cuál es?


  —Oh, perdón —se apresuró Rodrigo—, su nombre es Andy.


  —Que nombre tan dulce, y con esa carita de ángel no le puede quedar mejor.


  Andy se apenó un poco pero el Sr. Harrow se notaba muy amable, poco a poco se sentía cada vez más cómoda.


  —¿Ya la llevó su novio a que recorriera la hacienda?


  —Ya, sí señor, el lugar es muy bonito.


  —No me digas señor, me hace sentir más viejo de lo que estoy, llámame Stephen, así me dice hasta mi hijo.


  —Está bien —sonrió ella.


  —Bien, me despido entonces, los dejaré, Andy es usted bienvenida a este lugar todas las veces que guste, si quiere montar tome el animal que prefiera con toda libertad, hoy o mañana, cuando desee.


  —Es muy amable, muchas gracias.


  —Venga cuando quiera, pero sólo le diré algo, cuide a este muchacho—señaló a Rodrigo—, trabaja demasiado, sáquelo a pasear, que se divierta como debe ser a la edad de ustedes, el trabajo tan duro es para los viejos como nosotros, ¿es un trato?


  —Lo es —sonrió—, y gracias.


  —Cuando guste. No es de aquí, ¿verdad? —preguntó antes de marcharse—. Su cara no me es familiar.


  —No señor —la miró él y sonrió—, perdón Stephen, no, no soy de aquí, soy de Chicago, estoy pasando una temporada en la casa de campo de mi familia. No sé si la conozca, se llama la villa de los helechos.


  —¿La villa de los helechos? —la miró y luego a Rodrigo —¿Es usted de la familia Rosen?


  —Mi padre es Enrique Rosen.


  —¿Es hija de Enrique Rosen? —la miró otra vez—, ¿Su padre está también pasando aquí la temporada?


  —No, he venido sin él.


  —Ah, vaya —se quedó pensativo un instante.


  —¿Lo conoce usted?


  —Sí —afirmó dejando de lado sus pensamientos—, lo conozco de muchos años atrás. Conocí también a Marge, la madre de usted, y ahora que lo sé reconozco el enorme parecido de usted con ella. Era una mujer muy hermosa.


  —Gracias.


  —Así que de los Rosen… —Pareció quedarse pensativo y fijó los ojos en los de Rodrigo un largo momento.


  Una chispa de comprensión se vio en sus pupilas y hasta algo de consideración para la joven pareja. Rodrigo lo entendió de inmediato y Andy observándolo también.


  Él, como ellos mismos, sabía que Enrique Rosen jamás aceptaría aquello de buena manera; pero no quiso importunarlos notándolos tan contentos, decidió dejar a los jovencitos que disfrutaran el haberse conocido, aunque de los dos el que más le preocupaba era él, Rodrigo.


  Lo había visto crecer y casi lo consideraba un hijo más, el hermano que Robert nunca tuvo, y odiaría verlo padecer como se temía sucedería. Deseó que aquello no sucediera, y despejándose de malas ideas, sacudió la cabeza y se despidió sonriente.


  —Ahora sí, ya me voy, los dejo tranquilos que paseen. Fue un placer Andy, le haces bien a este muchacho, se le ve en la cara.


  —Igualmente —sonrió ella—, gracias.


  —Nos veremos después Rodrigo.


  —Hasta luego.


  Se alejó de ellos y rato después escucharon un coche alejarse jalado por caballos.


  Rodrigo había soltado la mano de Andy y estaba apoyado con ambos brazos en el cerco de madera.


  —¿Te pasa algo? —preguntó ella apenas rozando con los dedos su costado sobre la camisa blanca.


  —No, no —quiso tranquilizarla—, sólo me quedé pensando…


  —No pienses —pidió.


  Se acercó más a él y rodeó su cuerpo con un brazo descansando su cabeza en el hombro de Rodrigo. Él entonces giró y la abrazó por los hombros.


  —¿No pienso? —dijo Rodrigo.


  —No, no pienses; yo no lo hago.


  Besó él lo alto de su cabeza disfrutando su aroma y la rodeó más aún con los brazos, hubiera deseado ser capaz de tenerla ahí toda la vida. Pudo haberle dicho que no pensaría tal como ella le pedía, pero no quería mentirle ni tan sólo en eso. Se limitó a abrazarla escondiéndola en sus brazos.


  Luego de un momento Rodrigo soltó un largo suspiro y ella supo que estaba más reposado.


  —Quiero montar —le dijo, un poco porque sí quería hacerlo, pero en mayor medida porque quería que él olvidara eso de lo que no hablaban, pero que los dos tenían presente.


  —Te llevaré a pasear entonces.


  —No, quiero montar yo —dijo—, quiero montar sola.


  —¿Tú sola? No sé…


  —Sí, ¿por qué no?


  —Es peligroso.


  —Pero sí sé montar Rodrigo.


  —Me dijiste que tenías miedo.


  —Pero ya se me quitó, anda por favor. ¿Me prestas un caballo que sea muy tranquilito, sí? Por favor.


  —Lo que más me preocupa es que has dado con la mejor forma de pedirme lo que sea sin que sea capaz de negártelo, ¿verdad?


  —¿Ésta es? —sonrió—. No me había dado cuenta.


  —No, claro que no, no te has dado cuenta —Besó su frente sonriendo también—; de acuerdo, te llevaré a montar tú en un caballo sola, pero será uno muy manso y nada de galopar, ¿de acuerdo?


  —Entendido —aceptó contenta.


  La dejó un momento dirigiéndose a los establos y regresó jalando las riendas de dos animales.


  —Este es el tuyo —le dijo extendiendo las riendas para ella.


  Era una yegua de color blanco, la más dócil que encontró para ella.


  La ayudó a subir, y ya que vestía falda tuvo que sentarse de lado sobre la montura, no era la forma más cómoda de montar ni la más segura.


  —No me parece buena idea —le dijo renuente.


  —Le tomaré la palabra a mi nana para que me haga unos pantalones, por lo pronto montaré así, no pasa nada.


  Rodrigo se quedó con las riendas en mano y empezó a andar delante de la yegua que montaba ella.


  —No, Rodrigo por favor, monta tú también.


  —Te llevaré así a pasear.


  —Ay, pero así es demasiado aburrido, tú jalando el caballo como si yo fuera una niñita, por favor.


  —No hay nada más seguro que esto.


  —Sí, no montar, eso es más seguro.


  —Baja entonces.


  —No —sacudió la cabeza sonriendo—, quiero montar, no seas aguafiestas, monta el tuyo, iremos lado a lado, no galoparé, lo juro.


  Desde abajo la miró reacio todavía.


  —Me tratas como si tuviera tres años, Rodrigo. Por favor —rio nerviosa—, por favor, anda.


  Rodrigo alzó una ceja y midió la situación un momento. Marianne, como se llamaba la yegua que encontró para ella, era muy mansa y muy dócil, algunos en el complejo la tachaban de perezosa incluso; pensó que podría dejarla andar en ella, estando siempre a su lado y nada tendría por qué pasar.


  —De acuerdo —dijo al fin.


  Le entregó las riendas, besó sus manos y subió al animal que había traído para él. Estuvo junto a ella en un segundo y la instó a emprender el paso.


  —Nada de galopar —le dijo de nuevo.


  —Sí, padre —bromeó ella.


  Rodrigo soltó una risita.


  —Mi reino porque no me vuelvas a decir así jamás.


  Andy rio con él y afirmó las manos en las riendas, era algo incómodo montar de esa forma, todo por vestir falda; se convenció de pedirle a nana Esthela que le cosiera unos pantalones. Y cuando los tuviera le pediría a Rodrigo que la llevara a montar otra vez.


  Caminaban entre los árboles a paso muy lento, conversando brevemente y admirando el paisaje. Salieron minutos después de entre la arboleda y se adentraron en una planicie muy extensa cubierta de pasto.


  —Espera un momento —le dijo él y ella detuvo el paso.


  Rodrigo bajó de su caballo y se inclinó unos pasos más allá de donde ella se encontraba. Andy lo miraba extrañada pero no atinaba a ver lo que hacía.


  Se levantó él entonces y giró sobre sus talones, Andy vio un ramillete de flores en sus manos. Eran muy pequeñitas, algunas lilas y margaritas silvestres, en un ramo muy delicado.


  Caminó hasta ella y se las ofreció.


  —Para ti —le dijo.


  —Gracias.


  Tomó el ramillete y lo acercó a su rostro para percibir su aroma.


  —Gracias, Rodrigo —dijo algo emocionada—, son muy bonitas.


  —No tanto como tú.


  Tomó él una de sus manos y la besó en el dorso.


  —Es como si estuviera en un balcón —dijo ella sonriendo desde arriba.


  —¿Y yo fuera a llevarte serenata? —bromeó él.


  —Sí, como si fueras mi Romeo, mi Romeo propio.


  —Dos de las estrellas más hermosas del cielo tenían que ausentarse*, ¿lo sabes?


  Asintió Andy con los ojos ligeramente cristalinos.


  —¿Y qué hizo el cielo sin estrellas?


  —No sé —sonrió apenada.


  —Ha rogado a tus ojos que brillen ellos en su puesto hasta que vuelvan*…. Y si tus ojos se cambiasen con las estrellas, ¿qué pasaría?


  Se encogió de hombros, sonrojada llena de emoción.


  —Si tus ojos se cambiasen con las estrellas el fulgor de tus mejillas les haría avergonzarse, como la luz del día a una lámpara; tus ojos lucirían en el cielo tan brillantes que, al no haber noche, cantarían las aves. *


  —Rodrigo… —susurró.


  —Ha hablado —respondió él viéndola—. ¡Ah, sigue hablando ángel radiante, pues, en tu altura, al cielo le das tanto esplendor como el alado mensajero de los cielos ante los ojos en blanco y extasiados de mortales que alzan la mirada cuando cabalga sobre nube perezosa y surca el seno de los aires! *


  —Rodrigo…


  —Habla otra vez, ángel mío, deleita mi oído con tu voz, dulce canto de tu boca más deseable que el de la alondra en la aurora y más hermoso que el del ruiseñor en la noche. Ilumina mi cielo con tus ojos y rodéame completo con tu canto, que ante tanta belleza, ciego y sordo he quedado luego de contemplarte.


  —¿Shakespeare todavía?


  —No, ese fui yo —sonrió.


  Tomó su mano entre las suyas y la besó en la palma, blanca y suave, aspiró largamente y besó de nuevo.


  —¿Por qué te quiero tanto? —preguntó acariciando su pequeña palma con los labios.


  —La verdad no sé —dijo ella sonriendo emocionada.


  —Yo me sospecho los motivos —la miró desde abajo y besó su mano otra vez.


  Lo vio desde arriba, con sus ojos azules tan profundos y hermosos, le parecía justo como lo que había pensado momentos atrás, no había mejor forma de llamarle, era como un Romeo, un Romeo para ella de carne y hueso. Se inclinó un poco y besó lo alto de su cabeza entre el cabello castaño.


  Aceptó la caricia, pero luego le habló.


  —Siéntate bien, puedes caer.


  Ajustó la silla de Andy y la instó a tomar las riendas firmemente con ambas manos.


  —No pasa nada, mira —le dijo Andy.


  Movió las riendas arriba y abajo rápidamente y la yegua no se movía.


  —No hagas eso, Andy —le dijo Rodrigo.


  —¿Ves que no pasa nada? —lo hizo de nuevo y entonces con ambos pies golpeó un costado del animal, con mayor fuerza de lo que había planeado.


  Todo fue demasiado rápido, Andy jugaba con él, instando a la yegua a emprender el trote y ésta lo hizo repentinamente. Salió corriendo rápidamente, alejándose de Rodrigo.


  —Rodrigo —dijo ella algo asustada.


  Subió él a su caballo para alcanzarla, no iba demasiado rápido y pronto estuvo a su altura, con gesto alarmado le pidió las riendas de la yegua para dominarla él galopando a su lado. Andy quiso entregárselas, pero estaba demasiado nerviosa, en lugar de eso, fustigó de nuevo a la yegua y ésta emprendió una violenta carrera.


  Se sintió asustada terriblemente y sujetando las riendas intentaba detener al animal, pero no atinaba a hacerlo. Empezó a galopar cada vez más rápidamente y ella se balanceaba sobre la silla golpeándose por la posición tan incómoda en que estaba.


  —¡Sujétate! —le gritó Rodrigo y volteó a verlo horrorizada, estaba ya muy lejano.


  Con el corazón acelerado tomó él las riendas de su caballo con firmeza y emprendió la carrera detrás de ella, pero cada vez que creía acercarse, los gritos de Andy asustada o sus movimientos al galope hacían a la yegua correr más y más aprisa a campo traviesa.


  Se alejaba rápidamente con Rodrigo intentando alcanzarla, gritando desde lejos él también; y entonces Andy al frente vio que estaban por salir de la pradera para internarse en el bosque de nuevo. El animal la llevaba en vilo casi como si fuera una muñeca de trapo, golpeándose con la montura y a punto de caer por el costado, pero pensó que al entrar a la espesura de los árboles ésta se calmaría por fin.


  Quiso tranquilizarse, pero para Rodrigo fue todavía más alarmante, el lugar al que se dirigía era visitado por cazadores que dejaban grandes trampas en el suelo entre las hojas para cazar los animales de la región.


  A muchos metros de distancia, galopando detrás de ella desesperado, la vio adentrarse entre los árboles.


  Corría desesperado detrás de ella, luchando por alcanzarla, cuando la perdió de vista adentrándose en la espesura del bosque que los rodeaba. Escuchó a Andy gritar asustada y fustigó al animal con más fiereza. Con todo el cuerpo rígido y tenso sobre el animal, se introdujo también al bosque y alcanzó a verla a lo lejos.


  Notó que se lastimaba ella con la montura por el galope tan violento y volvió a fustigar al animal para darle alcance, sin preocuparse por las trampas de los cazadores que podrían herir a su propio caballo.


  


  
    Capítulo XI

  


  Galopaba angustiado entre los árboles hasta que le dio alcance. Se colocó a su lado, esquivando las ramas de los árboles y luchando por mantenerse a su costado mientras ambos animales sorteaban las irregularidades del suelo.


  Pudo por fin alcanzarla, extendió una mano hasta ella y levantándose de su propia montura, se irguió un poco, inclinado lo más que pudo a ella, rodeó su cintura con un brazo y la jaló trayéndola con él. Cuando la tuvo sobre su silla, con una mano jaló las riendas e hizo al animal detenerse.


  Andy estaba paralizada, llena de miedo y él la acomodó como pudo en su regazo, abrazándola con fuerza, mientras el caballo se detenía finalmente.


  —¿Estás bien? —preguntó con sus brazos ansiosos rodeándola.


  —Sí, sí —tartamudeó.


  —¿Te pasó algo? ¿Te lastimaste?


  —No —sacudió la cabeza nerviosa.


  Cuando ya se habían detenido, la abrazó fuertemente contra sí mismo, besando su rostro muchas veces.


  —¿Estás bien? ¿De veras?


  —Sí, sí.


  Todavía desesperado la estrujó entre sus brazos, no conforme con sus palabras, quería sentirla muy cerca de sí mismo. Andy se acurrucó contra su torso sentada de lado en su regazo sintiendo el pulso acelerado y el corazón latiendo muy agitado todavía.


  —No te pasó nada —afirmó Rodrigo como queriendo escucharlo para calmarse del todo.


  —No, estoy bien —susurró nerviosa, entonces empezó a llorar.


  Luego del susto, cuando ya se sintió segura con él, dejó salir el sobresalto que había sentido a manera de gruesas gotas de llanto. Sollozaba sin poder evitarlo.


  Rodrigo bajó del animal sin soltarla y cuando estuvo sobre sus pies en el suelo la rodeó con los brazos elevándola en el aire ligeramente. Andy no podía parar de llorar.


  —Te asustaste —dijo él y ella asintió sollozando—. Te asustaste, amor.


  Andy pasó ambos brazos por su cuello haciendo que la abrazara todavía más fuertemente. Besaba Rodrigo su rostro muchas veces, entre sus lágrimas, intentado tranquilizarla.


  —Ya no llores, Andy.


  Pero, aunque intentaba calmarla ella no podía parar de llorar, tenía la cara húmeda y enrojecida, y sollozaba contra su camisa frotándose las mejillas con las manos, procurando calmarse ella misma, pero sin éxito. Rodrigo entonces supo que no había tormento mayor que ése para él, verla llorando.


  Con la fuerza de sus brazos la tomó por la cintura y la espalda y la levantó del suelo hasta que escondió su cara en su cuello, sentía sus sollozos en su piel mientras depositaba muchos besos en su mejilla y la abrazaba muy fuerte intentando calmarla.


  —Ya pasó, Andy —la escuchó soltar un largo sollozo—, ¿estás mejor?


  —Sí —quiso hablar entre sollozos.


  La tenía rodeada por la cintura, con los pies en el aire, sujetándola fuertemente contra su pecho. Besó su mejilla teniéndola en vilo y habló en su oído susurrando.


  —Te tengo, te tengo —soltó todo el aire de sus pulmones y besó su mejilla otra vez—. Te tengo.


  Poco a poco Andy fue tranquilizándose hasta dejar de llorar y al notarlo Rodrigo la bajó hasta dejarla sobre sus pies.


  —¿Mejor? —le preguntó.


  —Sí —asintió lentamente.


  Tomó su mano y la besó.


  —Fue un susto enorme, ¿eh? —acarició su mejilla con dos dedos.


  —Sí —repitió ella aclarando la garganta—. Fui muy tonta.


  —A cualquiera le puede pasar —la abrazó por los hombros y besó su frente.


  —Gracias —susurró Andy para él.


  —Eres mi vida. —Fue su respuesta.


  Tenían algunas semanas de conocerse y apenas un día luego de que él se le declarara; pero al escucharlo ella supo que para ella él también era su vida desde el primer momento.


  Andy soltó una larga exhalación y la notó Rodrigo más relajada.


  —Te llevaré a tomar algo de agua a mi casa, ¿vamos?


  Asintió ella y él la tomó de la mano. Se rehusó cuando la dirigía él a montar otra vez.


  —Vendrás conmigo, estarás conmigo.


  Lo vio Andy un momento y asintió lentamente.


  —Está bien.


  —Ésta es la mejor forma de cabalgar —le dijo cuando ya estaban sobre el animal y la rodeaba con los brazos.


  —No te lo discuto —sonrió ella limpiándose la cara.


  Andaban muy lentamente entre los árboles, jalando tras ellos la yegua que había montado Andy y Rodrigo tenía sumo cuidado por donde se dirigía hasta que estuvieron fuera de esa zona. Una vez salieron del bosque la llevó Rodrigo cabalgando despacio hacia el norte; a un par de millas de distancia en una planicie entre los altos pinos Andy distinguió una casa.


  —¿Es tu casa? —preguntó.


  —Sí, esa es.


  Giró el cuerpo para verla a detalle.


  Era una casa de paredes en color blanco, de una sola planta, pero muy espaciosa. Estaba situada justo en el centro de un terreno muy amplio, cercado y cubierto de un pasto verde y tupido, como una fresca alfombra. Notó incluso que en la parte norte de la propiedad había una zona muy grande cubierta de margaritas y flores silvestres de muchos colores.


  El lugar se erigía en la planicie rodeada de pinos y altos árboles como un claro en el valle, y cruzando la propiedad por el lado este atravesaba el río, angosto en esa parte de su recorrido fluyendo desde el norte, en aguas reposadas y cantarinas.


  A Andy todo aquello le pareció perfecto.


  —¿Vivía aquí tu madre contigo?


  —No, cuando ella vivía habitábamos nuestra casa en el pueblo.


  —¿Aún la conservas?


  —Sí, pero este terreno pertenecía a la familia de mi madre desde hace mucho y al irse ella quise venirme a vivir aquí, es un lugar muy tranquilo…


  —Es muy bonito, Rodrigo.


  —¿Te gusta?


  —Mucho, me gusta mucho.


  Cruzando la cerca se acercaron a la casa y bajaron del animal; Rodrigo la llevó un par de escalones arriba hasta la galería que rodeaba la parte delantera y los costados de la casa. Las columnas de la galería eran color blanco y de madera y se presentaba amplia y despejada. Lo único que la ocupaba en esa parte era un columpio colgante para varias personas que Andy vio a su derecha.


  —¿Así que tú construiste esta casa?


  —No exactamente —sonrió abriendo la puerta de la entrada—, tomó algo de tiempo y algunos trabajadores, terminamos hace unos meses, aunque sigo haciendo arreglos y ajustes, aún no está como la deseo.


  —Yo la veo perfecta.


  Entraron al vestíbulo y por dentro lucía más espaciosa todavía. Con las paredes blancas y altos techos, con molduras y acabados en un verde pálido muy claro que hacía ver los espacios muy iluminados. Andy observó los amplios ventanales en la sala, y notó el mismo ambiente limpio e iluminado cuando Rodrigo la llevó a la cocina.


  —Me parece que aquí la gente crece más aprisa —dijo de repente.


  —¿Cómo dices?


  Rodrigo le servía un poco de jugo de naranja en un alto vaso de cristal. Tomó el vaso de sus manos y sentándose como él le ofrecía en un alto banco de madera se explicó.


  —Creo que por aquí las personas maduran más rápidamente.


  —¿Por qué? —sonrió viéndola.


  —Mira lo que has hecho, tienes una casa que tú hiciste y tienes mi edad.


  —Bueno —sonrió—, como primer asunto no la hice yo solo, contraté algunas veces a quien me ayudara, y estamos hablando de que la construcción tardó años y aún faltan cosas por hacer; y como segundo asunto no tengo tu edad.


  —Cómo dices?


  —¿Tu cumpleaños es en diciembre, cierto? El veintiocho, ¿no es así?


  —Sí —sonrió agradándole que lo recordara—. Y el tuyo es también un día veintiocho, pero de enero.


  —Así es —sonrió—, pero del año siguiente.


  —¿Qué? —lo miró—. Quiere decir que…


  —Quiere decir que no somos de la misma edad, porque tú eres mayor que yo.


  —No puede ser.


  —Sí —rio ligeramente.


  —¿Soy mayor que tú?


  —Sí.


  —¡Ay, no!


  Se lamentaba Andy sentada, sólo eso le faltaba, ahora era novia de un muchacho menor que ella. La acusarían de abusadora.


  —Es sólo un mes —dijo él divertido con su semblante atribulado.


  —Aunque fuera sólo un día.


  Rodrigo soltó una carcajada y ella lo veía angustiada.


  —No puedo andar con alguien menor que yo, Rodrigo Rochester.


  —¿Vuelvo a ser Rodrigo Rochester? —preguntó sonriendo.


  —Eres menor que yo.


  —¿Quieres terminar? ¿Me vas a dejar?


  —Lo estoy pensando.


  Se levantó él riendo y se acercó hasta ella. Sentada ella sobre el banco de madera y él de pie pudo abrazarla con libertad estando sus rostros a la misma altura.


  —¿De verdad me dejarás? ¿Serías capaz?


  —Eres menor que yo.


  Reía Rodrigo abrazándola.


  —¿Y eso qué?


  —No, no; no puedo andar con alguien menor que yo. Tenemos que revalorar nuestra situación.


  —Nada de revalorar nada. No dejaré que me cortes.


  —¿Te resistirás?


  —Pelearé con uñas y dientes.


  —¿Mucho, mucho?


  —Mucho mucho y mil veces mucho. Me niego, no te permitiré que me dejes.


  —Entonces me parece que no tengo salida posible.


  —Así es, no la tienes.


  —Tendré que quedarme contigo todo el tiempo que quieras.


  —Que será mucho.


  —Espero sea todo.


  —Todo —confirmó.


  Alcanzó Rodrigo su mejilla con los labios y depositó un tierno beso en ella.


  —¿Ya se te pasó el susto?


  —Ya, ni siquiera lo recordaba.


  —Me parece bien —besó su frente.


  Le ofreció Rodrigo algo de almorzar y comieron juntos conversando tranquilamente. Cuando la tarde empezó a caer salieron a la galería y se sentaron en el asiento colgante. Andy se recostó cual larga era sobre el lugar y apoyó la cabeza en las piernas de Rodrigo.


  El columpio empezó a balancearse muy lentamente y las manos de Rodrigo a acariciarle la cara con delicadeza.


  —Te llevaré en un rato a tu casa.


  —¿Por qué tan pronto?


  —No quiero que te reprendan por mi culpa.


  —No me dirán nada.


  —Eres una rebelde, por eso te castigan.


  —Y mira lo bien que me va con los castigos.


  Rodrigo soltó una risita.


  —En eso tienes razón —se inclinó a besar su frente.


  Se preguntaba Andy por qué no la besaba en los labios, entendió que quizás se sentía responsable porque estaban solos y quiso pensar un plan para que olvidara ese arrebato de cordura, pero cuando empezaba a tramar su idea él acarició su frente con dedos muy suaves y le sonrió desde arriba, y la visión le hizo detener todo hilo de pensamientos, se olvidó de todo.


  Desde donde estaba recostada admiraba la inmensidad del cielo a un costado disfrutando la serenidad del balanceo con la cabeza apoyada sobre sus piernas.


  —Este cielo me recuerda un poema —dijo de pronto.


  —¿Cuál? —cuestionó él.


  —No recuerdo bien de qué va, no ponía demasiada atención en esa clase.


  —Me imagino que no —reprimió una sonrisa.


  —Pero me acuerdo que decía algo de un atardecer, algo de alguien que quería regalarle una estrella o la luz, pero que mejor le daba sus sueños.


  Entonces la voz de Rodrigo, grave y serena, se dejó escuchar como una caricia de luna sobre su piel.


  —Hubiese querido tener una estrella, el primer rayo de luz o la estela profunda de los lienzos de la aurora…


  —Ése es, ¿lo conoces?


  —Espera.


  Con cuidado Rodrigo la levantó de donde estaba para luego levantarse él mismo, entró a la casa y volvió a ella con un libro en las manos. Se sentó de nuevo y la instó a acomodarse otra vez sobre sus piernas. Acarició sus rizos con una mano y con la otra sostenía el libro.


  —Yo lo leo para ti —le dijo Andy cuando lo sintió buscar la página.


  Rodrigo aceptó y encontrando el poema le extendió el libro abierto. Andy lo tomó recostada como estaba y empezó a leer, mientras Rodrigo se deleitaba en la suavidad de su voz y la tersura de su piel que acariciaba con la punta de los dedos.


  Deja flotar en calma las frases de mi verso


  Deja que te acaricie con palabras


  Como la luz de la luna acaricia suavemente


  los últimos rastros de sol en el cielo.


  Atrapa con tus dedos mis sueños,


  que al atardecer para ti he dejado libres al viento;


  hubiese querido tener una estrella, el primer rayo de      luz, o la estela profunda de los lienzos de la aurora.


  De haber sido rico o conocer los secretos


  te habría ofrecido la luna, las estrellas, el cielo.


  Pero siendo pobre, te entrego mis sueños;


  no son los mejores, ni los más arriesgados, certeros.


  Pero son míos, y yo soy en ellos.


  Tómalos tiernamente, como tiernamente te ofrezco;


  no es mucho lo que tengo;


  pero todo lo que tengo; todo te entrego.


  Al terminar de leer, se hizo un silencio; como si ambos esperasen que las últimas palabras en el aire se perdieron lentamente cálidas sobre su piel.


  —Rodrigo… —susurró para él luego de un momento.


  —Dime —deslizaba los dedos por su frente.


  —¿Me das un beso?


  Sonrió ligeramente y se inclinó hasta alcanzar su frente con sus labios. Besó el lugar en un beso largo y devoto.


  —Así no —se quejó.


  —¿Cómo así no? —pasaba la nariz suavemente por su piel.


  —En los labios.


  Deslizó entonces él un dedo por su nariz hacia abajo hasta llegar a su boca y luego reclinándose aún más hizo como le pedía.


  —Te quiero —le susurró Andy.


  —Yo te amo —sonrió en sus labios besándolos como un susurro y se irguió de nuevo—. Sigue leyendo para mí, ¿quieres?


  —¿Te gusta?


  —Me gusta tu voz.


  Emprendió de nuevo la lectura, un poema tras otro, hablando en un suave murmullo, balanceándose ambos lentamente, al tiempo que el sol se despedía de las nubes.


  Menguó la tarde serenamente y sabiendo que debían marcharse, soltaron un largo suspiro sonriendo entre ellos y se levantaron del lugar donde estaban. Mientras se alejaban cabalgando lentamente, con Andy en el regazo de Rodrigo, volteó ella girando un poco para ver hacia atrás la casa.


  Fijó la vista en el asiento que colgante los había sostenido, balanceándose todavía y pensó que, habiendo vivido en muchas partes, esa tarde con él ahí, en su casa, la había sentido como un hogar en la forma en que jamás había sentido ningún otro sitio.


  Giró un poco para verlo a él, a su él, y luego sentada de costado se apoyó sobre su torso.


  De haber sido mayor o de no haber estado tan enamorada, se habría preguntado si aquello de hecho era posible: amar de tal forma. Tan natural y espontáneo como el mismo aliento de vida; sin esfuerzos ni limitantes.


  Hubiese entonces cavilado un momento intentando encontrar respuesta a la cuestión.


  Aun siendo mayor, aún sin amar tanto, como si amar a medio camino fuese posible; habría llegado a la misma conclusión: sí. Habría decidido rotundamente que sí era posible el amor que vivía. Y lo era.


  Pero Andy, apoyada en el pecho de Rodrigo, rodeada por sus brazos, vivía tan natural todo aquello, que ni tan sólo se lo cuestionaba. ¿Para qué? Mejor era cerrar los ojos como ahora mismo, aspirar fuerte su aroma, dejarse rodear por sus brazos y vivir intensamente la única sensación que le da sentido a la vida: estar enamorada.


  Aspiró una vez más, muy profundamente, y con los ojos cerrados sonrió.  


  


  
    Capítulo XII

  


  Cuando llegaron a la villa Andy lo invitó a pasar.


  —Quiero que te conozca mi nana —le dijo.


  Rodrigo la miró un segundo pensando en ello, pero aceptó de inmediato con naturalidad.


  —Está bien —ajustó las riendas de los dos caballos a la verja principal y la siguió adentro de la propiedad.


  Entró detrás de ella a la casa y Andy lo llevó hasta la cocina donde suponía se encontraría nana Esthela, y no se equivocó.


  Esthela preparaba la cena en ese momento, tenía en las manos sobre la mesa un cuenco grande de madera conteniendo algunas raíces y trozos de verduras que bañaba con un poco de aceite. Levantó la vista y se encontró con Andy y su acompañante.


  Para ella no era ningún secreto lo que sucedía, ya le había dicho a Andy que podía invitar a Rodrigo a la casa y sabía muy bien que esos dos muchachos con las mejillas arreboladas eran mucho más que amigos solamente.


  —Llegaron a buena hora —dijo sonriente.


  —Hola nana —se acercó Andy a saludarla y luego quiso presentarle a Rodrigo, pero Esthela se le adelantó.


  —Siéntate Rodrigo, ¿te ofrecemos algo de beber?


  —No, gracias señora, estoy bien —respondió algo contrariado.


  —He estado todo el día metida en la cocina, cuando no pasa una cosa pasa otra, cualquier día de estos han de sacarme con los pies por delante y una cazuela en las manos.


  —No digas eso, nana —sonrió Andy.


  Fue entonces y se sentó al lado de Rodrigo, los dos en unas sillas de madera con las manos apoyadas en la mesa, escuchando a Esthela que les hablaba.


  —Te quedas a cenar, Rodrigo, ¿cierto? No me vayas a decir que no. Aquí pasamos las cenas con demasiado silencio, esta niña también es muy callada y espero que tú tengas muchas cosas que contarnos. ¿Cómo te trata el viejo Harrow? Aunque no sé si deba llamarlo viejo, no tendrá más años de los que tiene mi Enrique, el padre de Andy, y también me tocó verlo crecer en el campo. A ti también te vi desde pequeño, quizás no lo recuerdes, pero solía conversar con tu madre cuando me la encontraba en el mercado en el pueblo. Era una mujer tan hermosa, y tan amable, fue una desgracia lo que pasó, pero vamos no hablemos de cosas tristes, ¿qué hicieron todo el día?


  —Llevé a Andy a conocer la hacienda.


  Rodrigo respondió con naturalidad, ya le parecía innecesario presentarse, la nana le hablaba por su nombre y él mismo la había visto muchas veces en el pueblo. Así que, aunque era esta la primera conversación que sostenían, podía sentirse cómodo delante de ella.


  —¿Y qué te pareció la hacienda, Andy?


  —Me gustó mucho, es muy bonita y muy grande.


  —Ese Harrow que le vende caballos a todo el mundo. ¿Es verdad Rodrigo que empezará a comerciar con reses para el ejército?


  —Sí, pero no las criarán aquí, sino en un lugar a las afueras de Boston; luego las llevarán en tren hasta la bahía para mandarlas en barco a Europa.


  —Sí, eso es lo que supe, ¿sabes tú algo de ese negocio?


  —No —sonrió—, lo que sé es sólo de caballos.


  Conversaba con la nana, pero no dejaba de observar a Andy furtivamente, sonriendo al verla sentada junto a él.


  —Siempre me he preguntado – dijo Esthela y Rodrigo volvió su vista a ella de nuevo –¿cómo haces para llevar ese trabajo tan pesado, todo el día en la hacienda y tú solo?


  —Hay otros que trabajan temporalmente con nosotros.


  —Pero fijo estás tú solo.


  —Sí, así es.


  —Y viviendo solo, además, ¿por qué no te fuiste con tu padre cuando vino por ti?


  Andy se quedó estática, no esperaba una pregunta tan directa de la nana para Rodrigo y mucho menos de un tema delicado. Volteó a verlo a él, se veía tranquilo y respondió con calma.


  —Quería llevarme a Londres y no quise irme con él —la sorprendió la naturalidad con que respondió.


  —¿Por qué no? ¿Te molesta que sea tan entrometida? Entiende que a mis años no me queda más que vivir de la vida de los demás.


  Rodrigo soltó una risita.


  —Para nada, no me molesta. La cuestión fue —tomó aire relajándose en su silla y sentado metió las manos en los bolsillos de su pantalón—, que mi padre y yo somos un par de extraños y nada justifica que un par de extraños deban vivir juntos.


  —Llevas su sangre.


  —Salvo eso no veo mayor lazo.


  Levantó la vista Esthela del cuenco donde preparaba la cena y lo vio un segundo, le parecía él un joven muy curioso, siempre lo consideró distinto a cualquiera, no se metía en pleitos, no era escandaloso, era respetuoso y serio y si por algo se le conocía era por ser muy tranquilo.


  Una palabra vino a la mente de la nana, solitario; y recordó que así mismo había visto a Andy cuando llegó a la hacienda, solitaria; pensó en ello un segundo y a pesar de sus reservas, pues no quería ver sufrir a Andy por ningún motivo y tampoco a ese jovencito tan amable, entendió bien lo que les sucedía; comprendía Esthela perfectamente lo que había hecho que esos dos niños se simpatizaran tanto.


  Hizo un gesto comprensivo con los labios y luego continuó su labor hablando amistosamente.


  —El otro día le decía a Andy que nadie podría creer que en este lugar olvidado de la mano de Dios tengamos entre nosotros a alguien de sangre azul.


  Alzó él una ceja haciéndole una mueca autosuficiente a Andy y ella le sonrió.


  —¿Te has cortado alguna vez? —preguntó la nana.


  —Muchas veces —dijo él sonriendo.


  —¿Cómo que muchas veces? —Andy sonó preocupada.


  —No sé… —sonrió —trepar árboles, el río… de niño era muy revoltoso.


  —¿Y sí es azul? —preguntó Esthela.


  Rieron los jóvenes ligeramente.


  —No, es tan roja como cualquiera.


  —Vaya, aun así, eres de la nobleza.


  Rodrigo dijo entonces algo que sentía como una regla para él. Parte de la realidad de su vida con la que no luchaba, sino aceptaba sin amarguras.


  —No estoy tan seguro de que sólo el lazo de sangre sea suficiente para ser de la nobleza —dijo—. Hay quienes pensarían que no.


  Hubo un largo silencio y los tres pensaron en ello, inevitablemente todos en esa cocina pensaron en esa persona para la que la ascendencia de Rodrigo no sería suficiente para que se lo considerase digno de lo que pretendía. La nana fue la primera en romper el silencio.


  —Sí —dijo Esthela—, así le decía a Andy, imposible de creer, pero tenemos un noble entre nosotros, ¿no te lo decía Andy? ¿Eh, muchacha? —atrajo la atención de la interpelada que observaba a Rodrigo abstraída sin poder dejar de sonreír—. ¿Te lo decía cierto?


  —Oh, sí, sí.


  —Sí, sí te lo dije, esa vez que me estabas interrogando para ver cuánta información me sacabas.


  Andy tosió ligeramente y abriendo los ojos todo lo posible la vio agobiada. Esthela sonrió viéndola de reojo y convino en silencio en no tocar el tema de nuevo.


  —¿Y qué más hicieron además de ir a la hacienda? —les dijo.


  —Montamos —dijo Andy—, nana, creo que sí necesitaré esos pantalones que me ofreciste.


  —Te lo dije, será mucho más cómodo para ti.


  —Además podré montar más fácilmente.


  Rodrigo la observó en silencio, ella sabía que él no la volvería a dejar montar sola, o al menos que sería muy difícil convencerlo. Difícil, pero no imposible, pensó ella; y con eso en mente insistió en que la nana le cosiera unos pantalones.


  —¿Me los harás, nana?


  —Claro, mañana mismo me llevo a Sophie al pueblo a comprar algo de tela, aunque creo que tengo unos retazos, pero te los tengo bien pronto; es mucho más cómodo para ti, aquí en el campo no se necesita tanta pompa y adorno. Además, tú te ves linda aún con una bolsa de plástico en la cabeza. ¿No te lo parece Rodrigo? —volteó él a verla, estaba abstraído observando a Andy, el rosado de sus mejillas lo tenía como hipnotizado; vio a la nana y ella le habló de nuevo—. ¿No te parece Rodrigo que mi niña Andy se vería linda con cualquier cosa que se eche encima?


  —Sí —dijo sinceramente—, muy linda con lo que sea.


  Andy sonrió algo apenada y él fijó sus ojos azules en ella, disfrutando ese color de sus mejillas, lo enternecía tanto que a veces tenía ganas de abrazarla y no soltarla jamás, como si fuera una pequeñita muñeca perfecta para sus brazos.


  La nana los vio un instante. Ella con las manos nerviosas sobre la falda, y él observándola extasiado, como si viese el centro mismo de su universo. Recordó las novelas de su juventud y sus propias anécdotas de amor. Sonrió internamente con la mirada enternecida y casi se atrevió a suspirar, pero no quiso hacer ruido alguno que perturbara la visión de los niños que se quieren.


  Luego de un momento Andy controló las mariposas en su estómago, levantó la vista para encontrar la de Rodrigo y le sonrió algo apenada, dirigió la mirada a la nana y aclarando la garganta le preguntó cualquier cosa sobre la cena.


  Esthela se dedicó a hablar sin cesar, haciéndolos sonreír con cada frase y Rodrigo se conformó con ver furtivamente a Andy extasiado todavía con el color tan rosa en sus mejillas contrastando sus ojos tan verdes. Nada podía verse más perfecto para él que la joven que estaba sentada a su lado.


  Cuando la nana hubo terminado de preparar el cuenco con verduras para la cena, estaba por colocarlo sobre el fogón, pero Rodrigo se levantó apresuradamente y lo tomó de sus manos.


  —La ayudo —le dijo.


  Aceptó Esthela y lo dejó que llevara la pesada cazuela hasta el sitio sobre las brasas. Un trozo de madera carbonizada crepitó en ese momento saltando de entre la hoguera.


  Quedó justo en el borde de la hornilla un trozo de carbón incandescente, Esthela le acercó unas pinzas metálicas para que lo devolviera a las llamas, pero Rodrigo lo tomó rápidamente y con dedos muy ágiles lo arrojó de nuevo a la hoguera en la hornilla. Fue y se sentó junto a Andy otra vez.


  —¿Te quemaste? —le preguntó ella.


  —No —le mostró las manos—. No está tan caliente.


  —Carbones encendidos, Rodrigo —dijo sorprendida.


  Sonrió él mostrándole los largos y blancos dedos, mientras la veía alzando una ceja. Volteó a verlo asombrada, si se lo dijeran lo creería capaz de caminar entre las brasas.


  Entrelazó él las manos y las apoyó en la mesa, escuchando a Esthela que les hablaba algo sobre la casa o el mercado o Jacinto rebelde, Andy no lo supo, estaba observando las manos de Rodrigo, tan definidas y firmes, con largos dedos. Tuvo que tragar saliva y aclarar la garganta, le dio calor de pronto.


  Se levantó extrañada a tomar algo de beber y encontrando un preparado que hacía Esthela de limones y limas, sirvió dos vasos y le entregó uno a él, sentándose a su lado. «Gracias» le enunció Rodrigo con los labios viendo sus ojos un instante. Andy le sonrió sin saber por qué se sonrojaba; y sintiendo la cara caliente, tomó apresuradamente su bebida intentando tranquilizarse.


  «Si se lleva tan bien con la nana, no veo por qué no habría de llevarse igual con papá» pensó en un momento mientras lo veía conversando sonriente con Esthela. «Puede que al principio sea complicado» continuaba el hilo de sus ideas «Pero después se llevará muy bien, yo sé que sí».


  Quiso sentirse feliz de pronto y casi se atrevió a tomarlo de las manos, pero se retrajo por pena; en lugar de eso apoyó una mano en el antebrazo que Rodrigo descansaba sobre la mesa. Sintió él el contacto y giró la vista hacia ella un momento. Entendió lo que Andy le decía con los ojos y sonrió para ella. Estuviera convencido de lo mismo o no, no quería preocuparla con eso todavía.


  Tendía Rodrigo a no irritarse por las cosas que no tenían solución ni por las que aún no sucedían; así que durante esa cena en su casa quiso ser feliz también como ella.


  Nana Esthela sirvió luego de un rato para ellos y para los demás la cena que había preparado y se sentaron todos a la mesa.


  Conversaban tranquilamente y Andy se dio cuenta que Rodrigo era conocido y pudiese decirse que amigo de uno de los chicos que ayudaban en la casa, el mayor, de nombre Charles; además vio que Rodrigo sabía el motivo, todavía desconocido para ella, del por qué le llamaban el general al jardinero.


  —Nadie me lo quiere decir, dímelo tú —le pidió.


  —Te lo diré más tarde —musitó en voz baja.


  —Al Sr. Agnes no le importa —miró al jardinero—, ¿verdad que no? ¿Verdad que no se molesta?


  Negó el señor con un movimiento seco y continuó su comida en silencio como siempre.


  —Anda, dímelo —pidió Andy de nuevo.


  —Más tarde —susurró.


  —Díselo —habló el jardinero y todos lo miraron, era la primera vez que Andy lo escuchaba hablar, incluso Fred y Charles y la misma nana y Henry lo vieron extrañado, no era muy conocido por su facilidad de conversación—. Díselo —repitió—, y yo le diré el porqué de tu apodo. —Sonrió como si se tratara de un travieso jovencito y todos lo vieron extrañados.


  «¿De verdad el general sonreía? ¿Sabía cómo?»


  «¿No se le paralizaría la cara en cualquier momento?»


  —¿Cuál apodo? —dijo Andy superando la sorpresa de escucharlo por primera vez—. ¿Tú tienes un apodo? —le preguntó a Rodrigo sonriendo.


  —Claro que no —retiró la vista de ella, estaba mintiendo.


  —Sí, sí lo tienes —dijo ella riendo—. dímelo.


  Rodrigo negó con la cabeza y viendo a la nana que se levantaba a la alacena e intentaba alcanzar una hogaza de pan del peldaño superior, fue a ayudarla. Pero ni eso detuvo a Andy.


  —¿Cuál es su apodo, Sr. Agnes?


  —Que te diga por qué me dicen el general —sonrió de nuevo el hombre que increíblemente estaba bromeando.


  —Me lo dirá después, primero su apodo.


  —Le dicen el general —intervino Rodrigo sentándose junto a ella—, porque cuando éramos niños él trabajaba en la iglesia y cada domingo luego del servicio nos reuníamos todos a su alrededor y nos hacía marchar en fila, eso es.


  Andy quiso reír enternecida imaginándose a Rodrigo pequeño como un niño jugando a ser soldado con todos los demás.


  —¿Ves? No es algo tan rebuscado —dijo Rodrigo.


  Rió Andy ligeramente, pero no cesaba en su interés.


  —Bien, ya sé eso, ahora lo otro, ¿cuál es tu apodo?


  —No tengo ningún apodo.


  —Sí, sí lo tienes, ¿lo tiene verdad, Sr. Agnes? —– asintió el interpelado sonriendo mientras comía—. Dígamelo, ¿cómo le decían?


  Entonces el general se lo dijo.


  —Le decían Tutti.


  Andy soltó una carcajada.


  —¿Tutti? —reía—. ¿Por qué?


  —Él mismo se puso así —intervino Charles.


  Oyéndolos no podía dejar de reír viendo a Rodrigo que serio comía de su plato.


  —¿Tú te pusiste ese apodo? ¿Tú solo?


  Apretó él los labios reprimiendo una sonrisa y Andy soltó una carcajada todavía más fuerte.


  —¡Por favor dime por qué! ¡Dime, anda!


  Negó él con la cabeza, sonriendo sin dejar de comer.


  Dime, Rodrigo, por favor. Tú, Charles, dime.


  —Bien —empezó Charles, pero Rodrigo lo interrumpió.


  —Te lo diré yo —la miró y habló de un solo impulso —. Me decían Tutti —rodó los ojos sonriendo y ella soltó otra carcajada—, me decían así —reprimió una sonrisa y lo soltó de golpe—, porque por algún motivo cuando era pequeño no podía pronunciar mi nombre y me presentaba así, diciendo Hola, me llamo Tutti.


  La cocina entera se llenó de las carcajadas de Andy, podrían escucharse hasta el jardín. Los demás a la mesa sonreían y Rodrigo se contenía intentando estar serio.


  —¿No podías decir tu nombre? —habló sonriendo enternecida.


  —Tenía tres años o cuatro, no sé —sacudió la cabeza sonriendo, esperando que el tema acabara; pero no, no terminaba para Andy todavía.


  —Tutti —repitió ella—, ay qué bonito.


  Rodrigo rodó los ojos y apretó los labios reprimiendo una sonrisa.


  —¿Y ya no te dicen así?


  —Claro que no —rio ligeramente.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —sonreía—, pues porque no. ¿Cómo por qué?


  —Es muy bonito, me gusta ese apodo. Haré que te llamen así de nuevo.


  Rieron todos a la mesa ligeramente y Rodrigo la miró; «Ni siquiera te atrevas», musitó, intentado ser serio, pero con una amplia sonrisa en el rostro, tan divertido como ella.


  —De verdad que está delicioso todo, muchas gracias —le dijo de pronto Rodrigo a la nana y ella le sonrió.


  —No intentes cambiar de tema —le dijo Andy.


  —Sólo digo que la cena es deliciosa —se defendió sonriente.


  Andy lo vio fijamente a los ojos, sonriendo alegre, pero decidió dejar el tema para después cuando estuvieran solos. Rodrigo respiró aliviado cuando ella inició otro tema para conversar a la mesa, aunque sabía que no lo olvidaría tan fácilmente.


  No se equivocó, estaban despidiéndose rato después en la verja que rodeaba la casa y le preguntó.


  —¿Por qué ya no te dicen así? Es lindo.


  —¿Lindo? —apretó los labios sonriendo alzando una ceja.


  —Sí, muy lindo, que todos te digan así otra vez.


  —Quisiera ver que se atrevieran —bromeaba a amenazar con ella.


  —¿Ni yo?


  —¿Tú qué?


  —¿Yo tampoco te puedo decir así?


  La vio Rodrigo un segundo y tomó una de sus manos.


  —Tú me puedes decir como quieras. —Apretó sus dedos.


  —¿Como yo quiera?


  —Como tú quieras —afirmó.


  —Ah, qué bien; pues entonces te buscaré un buen apodo.


  —Puedes apodarme como gustes. —Andy le sonrió—; mientras yo pueda decirte como yo quiera no hay problema.


  —¿Y cómo me quieres decir?


  La miró intensamente con sus profundos ojos azules.


  —Te diría mía —dijo—. ¿Puedo?


  —Puedes —respondió ella viéndolo satisfecha.


  —¿Segura?


  —Muy segura.


  Acercó la mano de Andy a sus labios y besó sus dedos viéndola a los ojos.


  —Así te llamaré entonces. Mía —la veía fijamente.


  —De acuerdo. —Deslizó Andy sus dedos sobre sus labios—, ya buscaré cómo decirte yo.


  —De acuerdo —aceptó él sonriendo.


  Conversaron un poco más y luego, aunque algo renuentes, se despidieron. Rodrigo tendría que ir a la hacienda al día siguiente, pero estaría en el río para verla por la tarde. Convinieron en encontrarse y Rodrigo se despidió depositando un beso en su frente. Apoyó los labios un largo momento sobre la frente de ella y Andy cerró los ojos suspirando.


  Luego se alejó, subió a su caballo y se llevó al otro, el que Andy montara, jalándolo por las riendas.


  Andy lo vio alejarse y luego caminó hasta la casa como si anduviera sobre algodones.


  Estaba ya recostada cuando la nana entró a su habitación.


  —¿Pasa algo, nana? —se sentó en la cama y Esthela hizo lo mismo a sus pies.


  Acarició los pies de Andy sobre las frazadas y le habló.


  —No tuve oportunidad de decirte que recibimos hoy una carta de tu padre.


  —¿De verdad? —dijo sorprendida—, ¿Qué dice?


  —Cosas de la compañía de teléfonos, que consiguió que vinieran esta misma semana, y cosas sobre su venida; lo que me llamó la atención es que dice que vendrá con una señora.


  —¿Una señora? —Andy se apoyó en el respaldo de su cama, sentada entre las almohadas.


  —Sí, eso dijo, ¿recuerdas que ya había avisado que venía con alguien? Pues esta vez dio más detalles, dijo que preparásemos la habitación principal, y otra más para una señora. La mencionó, su apellido es Donovan, Cinthya Donovan-Bukater, ¿te es familiar?


  —No, no lo creo. —Hizo memoria—. No, no me suena para nada.


  —Pues eso dijo. —Alzó las cejas la nana sin comprender—. No dio fecha para su venida, pero me parece muy extraño.


  —A mí también.


  La observó la nana un largo momento y luego habló suavemente.


  —Me cayó bien tu amigo —dijo.


  —No es mi amigo, nana.


  Esthela acarició los pies de Andy sobre las frazadas.


  —Ya lo sé mi niña, pero hagamos como que no, ¿de acuerdo?


  Andy sonrió y Esthela siguió hablando.


  —Porque si yo lo supiera tendría que reprenderte, eso esperaría de mí tu padre; pero yo no te había visto tan feliz desde que llegaste, y no quiero entristecerte; no quiero que sufras mi muchacha —le habló cariñosa.


  —Gracias, nana.


  —Pero tú sabes… —dudó—, tú sabes que esto no es lo que le gustaría a tu padre, lo sabes, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y entonces supongo que sabes que no puedes darle a esto la seriedad que no debe tener.


  —Para mí no hay nada más serio.


  —Pero, Andy…


  —No, nana —negó con la cabeza—. No le restaré importancia a lo único que de verdad me importa.


  —Está bien —le dio unas palmaditas en los pies—; no pensemos en eso, no pasa nada todavía.


  —No te preocupes, nana.


  —La tarea de los padres es preocuparse por los hijos —respondió Esthela—. Pero tú estate tranquila y sigue sonriendo mucho que se ilumina toda la casa.


  Le sonrió cariñosamente y Andy le respondió igual.


  A Esthela lo que le preocupaba era que Andy se ligara demasiado a Rodrigo sólo para sufrir después.


  —Estaré bien, nana —dijo Andy casi leyéndole la mente y Esthela le sonrió.


  —Claro que sí, lo estarás —se levantó de la cama—. Bien, te dejo dormir. Sólo quería hablarte de la carta de tu padre, ¿necesitas algo?


  —Nada, nana, gracias.


  —Que descanses, mi niña —le dio un beso en la frente despidiéndose en un gesto puramente maternal. Andy lo recibió con un sentimiento agridulce, nunca en su vida había sentido ese tipo de cariño, y la nana era muy cálida con ella. Levantó el rostro y besó la mejilla de Esthela.


  —Buenas noches, nana.


  —Descansa, bonita, hasta mañana.


  Salió Esthela de la habitación y Andy se quedó sola con sus pensamientos. Se recostó de costado sobre la cama y se cubrió con las frazadas.


  Le dedicó un momento a pensar en el asunto de esa visitante que venía con su padre, pero no atinaba a entender quién era ni por qué venía, ni cuál era la noticia que él le había anunciado que debía darle, según le dijo en su primera carta.


  Pero lo que en realidad invadió su mente fue todo el asunto de ella con Rodrigo; todos parecían inquietos, el señor Harrow, la nana, incluso Rodrigo mismo.


  Pensó en ello un momento, pero luego sacudió la cabeza y sonrió entre las frazadas, ella sabía que todo saldría bien.


  Todo siempre sale bien para los que se quieren; puede que sea difícil al inicio, pero al final todo resulta bueno para los que se quieren. Y ella y Rodrigo se querían, así que, si algo tenía asegurado, eso era su final feliz. Un final muy feliz junto a su príncipe de sus sueños. El que jamás pensó tener.


  Con ese pensamiento se quedó dormida con una sonrisa en los labios. Pensando siempre en él.


  



  

    Capítulo XIII


  


  Rodrigo pasó el día en la hacienda.


  Acababan de adquirir para el complejo tres equinos que, aunque finos eran algo salvajes. Pasó el día entero ejercitándolos en una de las áreas para trote, desde antes de que el sol saliera hasta ya casi el día terminado. No había para él mejor forma de pasar un día, con excepción de una manera recientemente descubierta.


  Se lavaba los brazos en uno de los depósitos de agua y sonrió recordándola. Se preguntó qué estaría haciendo y contó las horas que faltaban para verla en el río según lo acordado.


  Mientras uno de los capataces daba de comer a los animales, para que luego él siguiera montándolos, frotó con fuerza sus brazos en el agua limpia. Si algo no le gustaba, si una cosa le desagradaba profundamente de su trabajo, esa única cosa sería esto. Llenarse de tierra las manos. No había cosa más detestable para él.


  Como curiosidad de su persona y para extrañeza de muchos que lo conocían, jamás ensuciaba su ropa. Había encontrado la forma de mantenerla siempre limpia a pesar de su labor; nadie lo entendía. Era una de esas personas que sencillamente jamás se ven desaliñadas sin importar si el día lo había pasado en los establos, o montando, o rodeado de caballos salvajes como hoy. Él siempre se veía pulcro y limpio.


  Pero para su desgracia no había hallado la manera de no ensuciarse las manos, eso lo ponía de malas. Usaba guantes de piel color castaño y nunca andaba en el trabajo con las manos desnudas, aún así sus brazos y manos repentinamente se cubrían del polvo natural del campo.


  Le fascinaba vivir en el campo; pero para él, si la naturaleza pudiese ser lavada y fregada de arriba abajo, el mundo sería perfecto.


  —Rodrigo —una voz lo sacó de sus pensamientos de jabones y estropajos para los árboles, y giró el cuerpo hacia el lugar del que provenía, secándose las manos con una toalla color blanco.


  Robert se acercaba apresurado. Luego de saludarlo al llegar a él, le dijo el motivo por el cual lo buscaba.


  —Allison —explicó; se refería a su novia, o más exactamente su prometida—. Ella está preparando una cena para mañana. Unos parientes de su familia han avisado su llegada intempestivamente y Ally quiere aprovechar la ocasión y hacer una recepción a manera de pre-fiesta de compromiso. —Rodó los ojos y Rodrigo sonrió—. Así que quiero invitarte.


  —Gracias, claro, ¿mañana dices que es?


  —Sí, mañana por la noche, en mi casa, sabes dónde es, ¿no? —bromeó.


  —Me las arreglaré. —Sonrió—. Iré con una condición.


  —¿Cuál?


  —Quiero llevar a Andy.


  —Claro, por supuesto; llévala. Así ella y Ally se conocen de una vez. —Hizo una pausa caminando al lado de Rodrigo rodeando el cerco de uno de los establos.


  Habló con voz pausada y con toda la confianza de considerarlo casi un hermano.


  —Vas en serio con ella, ¿verdad?


  —Todo lo posible.


  —¿Y cuánto es eso?


  —Todo. Para mí todo.


  Lo miró Robert un momento.


  —Estaba pensando… —dudó—; Rodrigo, sabes en lo que te metes, ¿cierto?


  Se detuvieron y apoyó Rodrigo las manos en la cerca de madera inclinando el cuerpo hacia adelante, sintió que Robert se acomodó igualmente a su lado y habló con voz baja pero firme.


  —Lo sé —dijo con sus ojos azules fijos al frente, hacia los animales.


  —Tú sabes que yo te apoyo en lo que hagas hermano, pero… esto es muy complicado.


  Guardó silencio un momento Rodrigo y luego repitió:


  —Lo sé.


  —Y, ¿a dónde esperas llegar? Quiero decir… esto con ella, ¿es algo por el verano? —negó Rodrigo firmemente con la cabeza—. ¿Entonces qué? Cuando se vaya a la ciudad de regreso, ¿te irás tras ella? ¿O qué harás?


  —Eso Robert es algo que no sé. Eso sí que no lo sé.


  Calló y Robert creyó leer algo en su expresión.


  —No estarás pensando en robártela, ¿verdad?


  —Ganas no me faltan.


  Lo vio Robert incrédulo, no lo creía capaz de tanto; aunque nunca lo había visto enamorado, así que no tenía referencia alguna.


  —Pero… yo la conozco poco, pero me da la impresión que Andy no es de esas chicas.


  —No, no lo es. —Pasó una mano por sus cejas, en un gesto muy suyo que denotaba que el tema del que hablaba ya lo había repasado muchas veces en su cabeza.


  —Para esas cosas abundan, pero tú nunca le has prestado atención a nadie.


  —Ella es diferente. Esto es diferente. Es mucho más que… ya sabes…


  —Ya veo… ¿pero entonces qué? ¿Te enfrentarás al viejo? Mi padre me ha dicho que no es un hombre de mente tan abierta y progresista.


  —¿Y si buscara a mi padre?


  Robert giró el cuerpo para verlo, jamás lo había escuchado decir tal cosa. Ni en sus peores momentos.


  —¿Lo estás considerando?


  —¿Por qué no?


  —Nunca lo has hecho.


  —Nunca lo he necesitado.


  —Eso no es verdad, Rodrigo, sí lo has necesitado y muchas veces; y jamás lo has hecho.


  —Antes lo necesitaba para cosas que podría conseguir por mí mismo.


  —¿Y ahora…?


  —Ahora no lo sé, Robert, si no tuviera otra salida, pero te juro que no lo sé.


  Rodrigo ajustó las manos sobre la cerca de madera, se notaba muy pensativo e incluso algo angustiado, como si sintiera que se le escapaba el tiempo.


  —Supongo que sería muy grato para el viejo Rosen que el hijo de un Duque pretenda a su hija.


  —Supongo…


  —Si necesitas ir a Londres yo voy contigo.


  —¿De verdad?


  —Claro. Te acompaño. Sólo que sea antes de la boda en primavera para que Ally no me arme tremendo lío por ausentarme, mujeres, ya sabes cómo son… Pero supongo que estás pensando en hacerlo pronto, después de todo ella se va en un par de meses, ¿no?


  —Así es.


  —Y si vas a ver a tu padre y obtienes su aprobación, regresas directo a Chicago a pedir su mano. ¿Ese es el plan?


  —Suficientemente cerca.


  —Quién iba a decir que querrías casarte un día…


  —Ya ves.


  —¿Entonces vas en serio?


  —Voy, sí.


  En su voz no había un solo dejo de indecisión. Cuando decía que estaba en serio por ella y que estaba seriamente considerando todas sus opciones, decía la verdad.


  —Vaya, ¿mujeres eh? —dijo Robert—. Nos hacen hacer lo increíble.


  —Mírame a mí, dispuesto a buscar a mi supuesto padre.


  —Y a cambiar tu vida, porque seguramente habrás de ceder en muchas cosas para obtener su protección. Seguramente tendrás que ir a vivir a Londres, dedicarte a lo mismo que él, convertirte en un niño mimado y luego un tipo patético de traje y pipa.


  Rodrigo apretó los labios en silencio.


  —Y ser de la nobleza —continuó Robert—, guardar las apariencias. No decir jamás lo que piensas en verdad. Vivir para lo que opinen los demás. Dejar de ser tú mismo para convertirte en un mono de ventrílocuo. Y dejar este lugar, no volver jamás a este sitio, a este lugar que tanto queremos; tendrás que ser un mono patético que se debe siempre al qué dirán porque siendo de la nobleza…


  —¡Basta Robert! Deja la lista de desgracias, ¿quieres?


  Robert soltó una risita.


  —Lo siento —dijo sonriente—, sólo digo que…


  —Sí, ya sé lo que dices y tienes razón —soltó Rodrigo y luego guardó silencio, habló después—. Pero llegado el momento no sé qué otra cosa podría hacer.


  Habló Robert entonces con toda la profundidad de la que era capaz.


  —El amor… sí que es extraño.


  —Dímelo a mí —concluyó Rodrigo.


  Guardaron silencio un largo momento y Rodrigo meditó en ello. ¿Sería capaz de todo eso por seguirla teniendo a su lado? «Sin dudarlo un instante» fue la respuesta en su interior.


  —Así que estás bien enamorado —soltó Robert en tono bromista.


  —Imposible no estarlo.


  —Andy es muy linda.


  —Es más que eso, Robert; mucho más.


  —Sí, es una chica como pocas.


  Rodrigo lo miró.


  —Por lo que me has contado —sonrió nervioso—. Vaya no te conocía ese lado celoso.


  —Pues ya lo estás conociendo.


  Robert soltó una carcajada.


  —Estoy enloqueciendo, ¿cierto? —habló Rodrigo sonriendo.


  —Ya sabes lo que dicen del amor y esas chácharas.


  Rieron ambos ligeramente.


  —Un par de enamorados, quien lo hubiera dicho.


  —Quien habría pensado —sonreía Rodrigo.


  —Me acuerdo cuando odiábamos a las niñas, ¿dónde quedaron esos tiempos?


  —Eso quisiera saber.


  —Era un mundo más sencillo, ¿no te parece?


  —Lo era —dijo Rodrigo sonriendo—, aunque no tan interesante como ahora. —Alzó una ceja.


  —Interesante, qué palabra has usado.


  —No me escucharás otra en la misma conversación en la que hable de ella.


  —Vaya con esto, ¿y entonces ella también se casaría contigo? Si tu padre te da su protección me refiero, ¿ella se casaría contigo?


  Rodrigo lo miró pensativo.


  —Dios, no se lo he preguntado.


  —¿No le has preguntado si quiere casarse contigo?


  —No.


  —¿Y entonces tanto plan qué?


  —No sé, ¿cómo puede ser que no se lo haya preguntado? —agachó la mirada—. Lo di por sentado, es lo que yo quiero, pero ella…


  —¿Y si te dice que no?


  —¿Qué? —lo miró.


  —Si te dice que a pesar de que te conviertas en el elegante hijo de un Duque, a pesar de eso no se quiere casar contigo; ¿qué harás?


  —¿Rogar?


  —No te lo creo, ¿le rogarías?


  —Últimamente he pensado tantas cosas de las que nunca me creí capaz, así que la posibilidad de rogarle no la descarto.


  Robert soltó una risita.


  —Le llevas serenata y te acompaño.


  —Parece que nos veo —sonrió Rodrigo—, par de patéticos, ¿qué vamos a hacer llevando serenata? ¿Acaso cantas?


  —Podría intentarlo.


  —¿Y qué instrumento se supone que tocaré yo?


  —¿Maracas?


  Rompieron en carcajadas.


  —¿Dos piedras chocando una contra otra? —dijo Rodrigo riendo.


  —Algo que haga ruido, lo que sea.


  —Parece que nos estoy viendo, tú cantando, aullando diría yo. —Robert le dio un codazo—; y yo con dos piedras en las manos —sacudió la cabeza y reían divertidos—, que escena tan lamentable.


  —No me acuerdo quien dijo que el amor nos volvía estúpidos a los hombres.


  —Estoy totalmente de acuerdo. —Soltó una carcajada.


  —Bueno, no sé —dijo Robert sonriendo—, pero el intento se hará —se encogió de hombros—, serenata, flores, chocolates, yo que sé, Ally podría darnos ideas. Si por ella estás dispuesto a buscar al Duque, lo de la serenata ya es lo de menos, ¿no crees?


  —Totalmente de acuerdo.


  —Entonces la convences a como dé lugar, yo te acompaño en tus aventuras.


  —Eso o quedarme amargado de por vida.


  —¿Y aguantarte de viejo solterón toda la vida? ¡Por Dios que te diga que sí!


  Rodrigo golpeó el hombro de su amigo, haciéndolo tambalearse sobre los pies.


  —¿Y si el Duque no quiere? —le preguntó Robert luego de un momento de bromear.


  —¿Cómo?


  —Si el Duque dice que no, que no te apoyará, ¿qué crees que te dirá ella en lo de casarse? ¿Que sí?


  —Si el Duque me dice que no… —hizo una pausa—, no habrá nada a lo que Andy me pueda decir que sí o que no, porque no habrá pregunta alguna.


  —¿Así?


  —Así.


  —Amargado de por vida.


  —Eso mejor que arruinarle la de ella.


  Se quedaron en silencio un largo momento. Robert no estaba tan seguro de que Rodrigo fuera capaz de rendirse.


  De no tener el apoyo del Duque él sabía que Rodrigo la quería demasiado como para dejarla ir y había visto también lo que ella misma lo quería. Aún así, deseó por el bien de los dos que todo saliera según lo planeado. Aunque lamentaba la idea de que su amigo tuviera que cambiar tanto su vida, entendía sus motivos y lo apoyaría como el hermano que lo consideraba.


  Se despidieron quedando en verse al día siguiente, sería un evento de media gala, rareza en los alrededores, así que Rodrigo tendría que vestir su esmoquin, se había hecho de él tiempo atrás para otra ocasión igual de extraordinaria y pensó que sería mejor que se acostumbrara a ese tipo de vestimenta. Si las cosas seguían como iban, se sospechaba que no le quedaría más remedio que ser todo eso que Robert le había vaticinado no tan favorablemente.


  Estuvo un momento callado observando los caballos descansar y luego se fue a su casa caminando. Iba a cambiarse de ropa y en el trayecto acarició con la mano el bolsillo de su camisa, como venía haciendo desde muchos días atrás cuando necesitaba darse valor. Pensó en ello y se dio cuenta de una realidad, una verdad para él, que, aunque de reciente arribo era sin duda la más grande e importante de su vida.


  Llegó a su casa, se dio un baño y vistió apresuradamente y luego partió al río. Al llegar la vio ya sentada en el lugar de costumbre, con el atardecer reflejándose en el agua al frente de ella. La observó acercándose cabalgando muy lentamente, deleitándose en la visión que ella le era.


  Y lo supo entonces como lo sabía desde el primer día. Esta era su verdad: Sí, estaba enamorado y dispuesto a cualquier cosa, a su padre, sus exigencias, su vida; por ella estaba dispuesto a eso, y a mucho, pero muchísimo más.


  Sólo que aún no sabía lo que el destino le tenía preparado; y las incontables cosas, una en particular, que por ella debería hacer en el futuro.


  De haberlo sabido, de saber Rodrigo lo que debería sacrificar por ella en no demasiado tiempo, habría pensado que convertirse en ese patético mono de aparador que Robert auguraba, sería en comparación un tranquilo y dichoso paseo por el campo. Mil veces preferible a lo que en realidad sucedería.


  *********************


  A Andy la invitación que Rodrigo le hiciera a la fiesta de los Harrow le había tomado por sorpresa. No esperaba una recepción de ese estilo estando en este lugar, de momento quiso negarse, quiso pedirle que lo pasaran ellos dos solos sentados junto al río, o recostados en el pasto viendo las estrellas, conversando sin parar. Eso le era más atractivo que cualquier recepción.


  Pero no pudo negarse cuando vio a Rodrigo de hecho animado a asistir, además eran sus amigos y debía acompañarlo, ser parte de su círculo. Ahora tenía un novio, y con él venían responsabilidades. Se dio cuenta de ello.


  Los besos eran la cosa más maravillosa de este mundo, pero al parecer venían con un precio. Ya no era una niñita, no, ahora tenía un novio, debía comportarse a la altura.


  Así que desde temprano ese día empezó con los preparativos. Sophie y la nana le habían ayudado a arreglar el vestido que portaría, lo sacó entre las muchas cosas que había traído con ella de Chicago y que ya tenía arrinconadas en un recóndito sitio del vestidor de su cuarto; y lo tenía ya preparado sobre la cama mientras terminaba de arreglarse el cabello.


  Como a Rodrigo le gustaba el cabello de ella suelto, estaba empeñada en llevarlo de tal forma aún cuando el día de hoy parecía tener vida propia y le estaba ya crispando los nervios. Con un artefacto especial lo había estado queriendo alisar, dominando lo ondulado de su cabellera, hasta dejar una caída más natural en toda la espalda.


  Le costó horas de esfuerzo, pero al final el dorado de su pelo se volvió una suave cascada de dóciles ondas ligeras. Llevado de esa forma le cubría la espalda entera hasta rozar su cintura; y acomodando un sedoso y liso mechón cayendo sobre el costado de su frente se dio una última mirada en el espejo.


  No tenía colorete y la nana se había negado a comprarle algo por más que le suplicó que lo hiciera, así que se conformó con el rosado natural de sus mejillas.


  Se dio un par de palmaditas en la cara, pero no veía mayor cambio en su muy blanca piel, frunció los labios frente al espejo, antes le era fácil arreglarse, y siempre quedaba satisfecha; ahora ya nada le parecía suficiente, estaba por venir a recogerla alguien que no podría describir más que como la perfección hecha hombre y el reflejo en el espejo la estaba traicionando.


  Se miró algo renuente una última vez y fue a vestirse con la ayuda de Sophie; el traje que había elegido era de un color champagne perlado, con aplicaciones bordadas cubriendo el talle, y una falda de varias capas que le daban algo de espesura, ligeramente más larga en la parte de atrás.


  Como último detalle adornó un costado de su cabello con un pasador con pedrería en el mismo tono que el vestido y luego de horas de arreglos estuvo lista justo a tiempo. Estaba con Esthela dando el último acabado a su peinado cuando Sophie entró en su habitación para avisarle que ya estaban por ella.


  —Señorita —dijo la joven mucama luego de que le anunciara que Rodrigo ya había llegado—, mejor se prepara.


  —¿Por qué, Sophie?


  —Ay, señorita. —Andy notó las mejillas de Sophie en un color enardecido—, pues pasa que… ay señorita, sólo le digo que se prepare, lo que la espera en el salón no es cualquier cosa.


  Andy soltó una risita.


  —¿De qué hablas? ¿Rodrigo no está solo?


  —Oh, solo sí, solo sí está, pero ay… tome aire antes de bajar las escaleras porque seguro se queda sin nada.


  —Déjate de cosas, Sophie —le dijo Esthela saliendo de la habitación detrás de Andy.


  Pero resultó que Sophie tenía razón, más razón que un bendito, porque cuando Andy bajó las escaleras y entró al salón, Rodrigo se puso de pie, y ella lo observó de pies a cabeza, y se le olvidó que para vivir debía respirarse.


  Estaba de esmoquin; con camisa, corbata de lazo y faja de un blanco tan inmaculado que parecía imposible; el cabello perfectamente peinado hacia atrás, sin un solo cabello fuera de lugar; y por alguna razón la piel de su cara se veía más clara y nítida que de costumbre, más perfecta todavía; sus ojos más profundos, azules intensos y un poco caídos en los extremos, y sus labios terriblemente tentadores. Recordó sus besos y se mareó ligeramente.


  Nadie tenía derecho a ser tan atractivo, casi le parecía un pecado; aunque pensó que lo verdaderamente pecaminoso y alterador de los sentidos era que de repente tenía demasiado calor y sintió la cara ardiente. Le dio gusto finalmente no haber usado nada de colorete, tendría la cara ya más roja que una granada.


  Se acercó esa visión hacia ella, porque real no era, no podía existir, ella se lo había imaginado todo ese tiempo. Sólo una cabeza enloquecida era capaz de idear tanta perfección en una sola persona. Y entonces el aparecido se atrevió a sonreírle, de lado ligeramente en un gesto travieso y arrollador. Cómo fue que no cayó desvanecida al suelo, nunca lo supo.


  Quizás fue que él, cuando la tuvo cerca, tomó su mano y el confortable contacto con su piel tersa y cálida hizo que viera que era muy real, nada de apariciones, era bien humano y estaba muy vivo frente a ella.


  El tacto de su piel hizo que el corazón diera de golpe todos los latidos que se había saltado, retumbando la sangre en todas partes, ahogándola en palpitaciones; sentía el pulso acelerado en la garganta, en las manos, los labios pulsantes enardecidos; y sujetando sus dedos tuvo que cerrar los ojos porque por poco y se pone a llorar.


  Y a ese le llamaba ella novio. Si no era la mujer más afortunada de esta tierra, ella no sabía ya nada.


  De ser cierto que la vida se equilibra a sí misma y por un lado te quita lo que te ofrece por el otro, debería prepararse para pagar un muy alto precio su fortuna, pero estaba preparada; y con gusto daría todo. Este ejemplo perfecto de todo lo que debe ser un hombre bien valía cualquier sacrificio por unas horas a su lado. ¡Y además la había besado! Recordó y empezó a respirar por la boca.


  —¿Estás bien? – le preguntó Rodrigo.


  ¡Por Dios! ¡También habla!


  —Perfectamente —sacudía una mano en el aire cerca de su rostro para recuperar el aliento.


  —¿Te pasa algo? —rozó su mejilla con dos dedos y Andy lo rechazó con un brusco movimiento.


  —Espera —tartamudeó; no estaba lista para mayor contacto. Debía controlar el corazón primero, porque mayor alteración si la tocaba podría matarla de un paro.


  —Te ves muy hermosa —le dijo.


  —Gracias, sí —sacudía la cabeza con los ojos cerrados, respirando con dificultad.


  —Ese vestido es muy bonito.


  ¿Bonito? Por favor. Qué sabía él de belleza si no se dedicaba a admirarse frente a un espejo día y noche.


  —Gracias —parpadeó un par de veces, tragó saliva, aclaró la garganta, sacudió las manos en el aire y aclaró la garganta de nuevo—. Ya, ya.


  —¿Qué te pasa? —sonrió Rodrigo.


  —Nada, nada, todo está bien.


  Intentó tranquilizarse y colocó una mano sobre su pecho.


  —¿Nos vamos? —le preguntó Rodrigo.


  —Claro, claro, vamos.


  Sacudiendo la cabeza, movió un pie detrás del otro como si fuese la primera vez que hacía uso de sus piernas; sintió la mano de Rodrigo en su espalda galantemente y quiso darle un episodio otra vez. Pero sacudió las manos y tosió varias veces obligándose a respirar.


  Si no se desmayaba, se pondría a gritar, o a llorar, o a lo que fuera que desahogara del cuerpo esta ansiedad que la sofocaba.


  Creyó ver a la nana despidiéndola en la puerta y algo le dijo sobre la hora de regreso, algo respondió Rodrigo, comprometiéndose a cuidarla, o a traerla sana de vuelta, o algo por el estilo. Estaba demasiado aturdida para notar nada.


  Como era la costumbre en esos lugares, Rodrigo había llevado un coche jalado por caballos, y la ayudó a subir a él tomándola de la mano.


  No, no, no; ¡es que estaba dentro de un cuento de hadas! Volteó a todas partes a ver a qué hora se le aparecía el hada madrina, regordeta, sonriente y con una varita en mano.


  Se preguntó qué le pediría a su hada que le concediera y sonrió ante sus propios desvaríos.


  —¿Cómo dices? —le dijo Rodrigo ya sentado a su lado.


  —¿De qué?


  —Dijiste un beso.


  Obtuvo su atención y lo miró extrañada.


  —¿Cómo?


  —Suspiraste y susurraste algo como «un beso».


  —Ah, vaya.


  —¿Me dirás lo que te pasa?


  —Te reirás de mí.


  —Anda, dime.


  —Olvídalo, ya estoy perdiendo el juicio.


  Lo vio de reojo, su perfil perfecto a la luz de la luna le daba un aire de obra de arte viviente. Aclaró la garganta y habló para él.


  —Te ves bien —tartamudeó.


  Rodrigo sonrió complacido.


  —Gracias —acarició su brazo con un movimiento del codo.


  —De veras —dijo ella.


  Volteó entonces él a verla y le hizo un gesto con los ojos, uno travieso e intenso al mismo tiempo. Sacudió Andy las manos en el aire.


  —Ve al camino, te lo ruego —le dijo.


  —Por qué?


  —Por favor.


  —Estás loquita —rio.


  —Ya lo sé.


  Giró él entonces la vista, sonriendo de las ocurrencias de su novia. Andy lo observó de perfil por el rabillo del ojo, no era justo, no tenía un mal lado. Desde todos los ángulos era divino.


  Debía liberarse de esta alteración de alguna forma, así que se atrevió y alcanzó su mano, la tomó fuertemente entre las dos suyas, disfrutando el contacto con su piel, entrelazó los dedos con los de él y la mantuvo presa en su regazo todo el camino.


  Rodrigo no se rehusó, se dedicó a acariciar sus dedos suavemente todo el trayecto hasta la casa de los Harrow.


  Cuando llegaron, antes de bajar volteó a verla buscando su mirada. Andy lo vio en silencio y luego él, callado también, colocó una mano en su espalda y la atrajo a sí mismo lentamente.


  —Haré algo que quiero hacer desde que te vi en tu casa hace rato.


  Se le atoraron las palabras en la garganta, temblando, así que se quedó muda.


  —¿Te negarás?


  Negó con la cabeza en un suave movimiento una sola vez.


  



  
    Capítulo XIV

  


  La atrajo a sí mismo con la mano en su espalda y luego se inclinó hasta alcanzar sus labios. La besó.


  Saboreó Andy sus labios y supo entonces cuál era esa forma que había estado buscando para desahogar las ansias. Tomó el rostro de Rodrigo con ambas manos y para su sorpresa lo instó a besarla más intensamente. Rodrigo lo hizo.


  Le enseñó, sentados en el coche, frente a la casa de Robert y escuchando la música lejana; a besar de una forma diferente. Vio Andy que ésta era más posesiva, más ansiosa, más deliciosa, mucho mejor. ¿Cómo no la había besado así antes? Pero qué pérdida de tiempo.


  Se separó él tomando aire, pero mantenían los labios cercanos respirando el mismo aliento. Quiso besarla en la mejilla para bajar al fin, pero Andy le pidió que la besara otra vez y no pudo negarse. Y es que ella quería que la besara mucho. Que siguiera con sus labios en los suyos haciendo que el mundo se detuviera, mareándola en esa cadencia lenta y honda, de un sabor tan agradable. Nada sabía mejor que sus besos.


  «Rodrigo», susurró en sus labios y él le respondió susurrando el nombre de ella y diciéndole lo mucho que la quería.


  —Mejor dicho, te amo. —Y atrapó sus labios otra vez.


  —Sí, yo también —respondió ella.


  Se besaron largo rato hasta que ambos entendieron que no había más remedio que entrar a la casa.


  Una vez adentro, se perdieron entre los invitados, y al ir caminando Rodrigo, que la llevaba del brazo, la presentaba con algunos siempre como su novia. Eso la hacía caminar erguida y confiada como una reina, porque así se sentía.


  Rodrigo la llevaba directo a saludar a Robert; y cuando lo encontraron, elegante y tan sonriente como siempre, éste la presentó con Allison Bauman, su prometida. Era una joven de la misma edad de Andy, con el cabello largo y castaño, ojos grandes y expresivos color miel, y muy alta tanto como ella.


  Era muy educada y agradable igual que Robert; con una sonrisa siempre en labios y una conversación fácil y divertida. Andy la quiso desde el primer momento.


  Y Allison, Ally como le pidió que la llamara, también se sintió identificada y feliz de haberla conocido. A sus diecisiete años no había logrado tener una amiga cercana nunca, parecía no adecuarse a las jóvenes que conocía y había llegado a pensar que algo mal pasaba con ella.


  Había vivido toda su vida en ese lugar, hija de una familia muy acomodada que por cuestiones de salud de su madre habían decidido vivir permanentemente en el campo.


  Y, aunque hubiera podido vivir en Chicago o en Boston, donde conservaban varias propiedades, nunca siquiera lo imaginó, su vida estaba en La Niebla y no quería cambiarlo. Por eso adoraba a Robert, porque se identificaban incluso en eso.


  Pasaron unos minutos de charla para que Ally añorara en su interior que Rodrigo y Andy se casaran para que vivieran ahí y poder verlos todo el tiempo, y tener al fin una amiga como tanto había deseado.


  Conversaba con ella y a la vez en su mente planeaba las cenas juntos los cuatro, los días de campo, las interminables tardes que pasarían juntas hablando de todo, y lo que disfrutaría que sus hijos algún día llamaran tía a Andy y que los hijos de ella con Rodrigo a su vez los llamaran tíos a ella y a Robert.


  Sabía por Robert y por intuición propia la situación algo delicada que el mejor amigo casi hermano de su novio y su novia vivían, pero era una romántica empedernida que sin que Andy se lo dijera compartía su idea en cuanto a que el amor verdadero siempre ha de encontrar la forma de salir vencedor.


  Se sintió dichosa sólo con la imagen, y por fin ella se había encontrado alguien con quien hacer una amistad de verdad, alguien natural y abierta, alegre y con una obvia nobleza de corazón; no como las otras jóvenes de su edad a los alrededores que la desquiciaban con sus pretensiones y fingimientos, propios también de la época y sobre todo en jovencitas en edad casadera, pero que tanto la desconcertaban a ella.


  Le daba gracias a todo lo que es divino que Rodrigo la hubiera encontrado.


  Andy a su vez igualmente la adoptó como su entrañable amiga momentos después de conocerla, como si lo hubiera hecho de toda la vida. Le hubiera gustado que Paula estuviera ahí y la conociera también. Estaba segura que las tres se llevarían de maravilla.


  —Rodrigo se ve muy contento —le dijo Ally de pronto.


  Estaban esperando a Robert y Rodrigo que les llevaran algo de beber y Ally susurraba a su lado, ya se habían puesto al corriente de lo que les había pasado en la vida entera y ahora observaban a sus novios a lo lejos divertidas las dos de poder cuchichear a escondidas como si guardaran un secreto.


  —Rodrigo nunca ha andado con nadie y se ve muy contento contigo.


  —¿Tú crees?


  —Sí. Ahora nuestros novios, bueno tu novio y mi futuro marido —sonrió—, son muy amigos, así que tenemos que forzarnos en volvernos íntimas rápidamente —le guiñó un ojo.


  —De acuerdo —aceptó Andy sonriendo.


  Veían a los chicos de lejos, entre la gente en el salón principal de la casa donde se llevaba a cabo la recepción y de repente alguien llamó la atención de Andy.


  —¿Quién es aquella chica de la esquina? —le preguntó a Ally.


  —¿Dónde?


  Señaló Andy disimuladamente a un lugar en la esquina del salón, al lado opuesto de donde se encontraban ellas. Era un grupo de jovencitas que conversaban entre ellas, pero una de ellas en particular había llamado su atención.


  —La del vestido verde, cabello rubio —le explicó a Ally con disimulo.


  —Se llama Charlotte —le respondió en voz baja—. Y puedo darme cuenta por qué preguntas por ella.


  —Bastante obvia, ¿verdad?


  —Mucho, no le quita los ojos de encima. Ya lo había visto pero no quería perturbarte.


  —Gracias, pero me di cuenta hace ya largo rato, casi desde que llegamos.


  Lo que observaban Allison y Andy era cómo esta joven de nombre Charlotte observaba desde su lugar a Rodrigo sin apartarle la mirada ni por un segundo, se reclinaba hacia su amiga a un costado, musitaba algo y las dos volvían a ver a Rodrigo.


  Andy tenía los labios apretados. Muchos nuevos sentimientos había experimentado estas últimas semanas por primera vez y éste era otro.


  —Quizás no deba decírtelo, o quizás sí para que sepas que no te equivocas.


  —¿De qué hablas? —vio a Allison atenta.


  —Primero que nada, debes saber que este asuntito es de ella nada más, Rodrigo dudo que esté enterado, ¿de acuerdo? —Andy asintió y entonces Ally le explicó—. Charlotte viene cada verano a visitar a sus tíos que viven en Saint Joseph, un poblado aquí cerca; la invitamos porque sus tíos son muy amigos de unos parientes de mi padre, y porque no quedó más remedio, pero me es terriblemente antipática, me cae muy mal. Y en cuanto a Rodrigo…


  —¿Qué?


  —Bien, la cuestión es que ella no quita el dedo del renglón, lo ha perseguido por años, cada vez que viene es igual. Siempre se le aparece en todas partes, eso me cuenta Bobby, y no disimula ni un poquito para insinuársele como la fresca que es. Aunque Bobby me ha dicho que Rodrigo no le presta la menor atención, así que no hay nada de lo que puedas preocuparte, sólo de la molestia de que se le quede viendo como una tonta y le sonría así mismo como ahora toda seductora según ella —resopló muy bajo con los labios—, te entiendo porque es un disgusto ver lo fresca que es y el nulo interés que tiene en disimular; pero jamás tendrá su atención, si no la ha logrado en los años que tiene persiguiéndolo sin que él tuviera novia, ahora muchísimo menos.


  La observó Andy de nuevo y efectivamente no disimulaba en lo más mínimo. Estaba segura que hasta Rodrigo lo había notado. Lo vio girar el rostro y saludar a Charlotte con un movimiento de cabeza, sí, él también lo notaba. Y lo peor es que se atrevía a saludarla, alentándola seguramente.


  —¿Han salido alguna vez? —musitó para Ally.


  —Algunas veces, el año pasado.


  Le hirvió la sangre en las venas de imaginárselo.


  —Si a eso se le puede llamar salir —aclaró Allison—, no te pongas roja déjame explicarte —sonrió y Andy hizo lo mismo, sacudió la cabeza y siguió escuchándola—, él nunca le ha mostrado interés por lo que yo he visto y me han contado; pero el año pasado durante el verano estuvieron aquí los primos de Bobby que viven en Escocia y salíamos todos en grupo.


  —¿Y ella salía a manera de pareja con Rodrigo?


  —Pues nunca salieron solos, pero cuando estábamos en grupo… digamos que ella procuraba pegársele…


  «Y él no lo evitaba», pensó Andy, «Seguro que le gusta», siguió atormentándose.


  Allison de pronto tuvo que ir a saludar a unos recién llegados y se disculpó dejándola sola.


  Andy entonces se dedicó a observar los movimientos de Charlotte. Estaba por convencerse de que era una insegura inquietándose por nada cuando vio a la joven caminar hacia Rodrigo.


  Él se había apartado de Andy para buscar algo de beber, y habían pasado sólo unos minutos, pero todo le pareció un plan maquiavélico cuando vio a Charlotte acercársele. La joven llegó donde Rodrigo y atrayendo su atención empezó a hablarle de algo que Andy no podía escuchar por la lejanía, pero sí podía ver su expresión. No le cabía duda, le gustaba Rodrigo, se le notaba a leguas.


  Entonces lo vio a él. ¿Le estaba sonriendo? ¿Rodrigo de verdad le sonreía?


  Algo dijo él y Charlotte soltó una carcajada, y luego para horror de Andy ella tomó su brazo con una mano. La iba a matar, le iba a borrar esa sonrisa a la fuerza, ¡pero también a él!


  Largos y tormentosos minutos pasaron. Tenía la mirada fija en ellos y los labios en un rictus rígido y lleno de molestia. Viéndolos y a la vez dándose cuenta que alguien como él era imposible que no llamara la atención de las chicas que lo rodeaban. ¿Cuántas Charlotte no habrán existido? Tembló de coraje.


  Vio entonces que él se despedía de Charlotte, ¡y con un beso en la mejilla! ¡Además de todo!


  Llegó Rodrigo hasta donde estaba ella esperándolo y le ofreció un vaso de cristal con algo para beber.


  —Aquí tienes —le dijo, Andy tomó el vaso, pero no respondió ni lo miró—. ¿Y Allison?


  —Fue a recibir unos invitados, ¿no esperarías que estuviera aquí conmigo toda la noche, o sí?


  La vio extrañado.


  —Supongo que no —respondió observándola un momento.


  Luego preguntó.


  —¿Cómo lo estás pasando?


  —Estupendamente.


  Su respuesta fue como un golpe seco que parte en dos un trozo de madera.


  —Me alegra —dudó Rodrigo.


  —Qué gusto —dijo ella tajante.


  —¿Te pasa algo?


  —¿A mí?


  —¿A quién si no?


  —No sé, puede haber muchas personas por las que te inquietes.


  —De qué estás hablando?


  —De nada.


  —¿Qué te pasa?


  —¿De qué?


  —Pues no sé.


  —Yo tampoco.


  Terminó por molestarse él también y se recargó en una de las columnas a su costado.


  —Te invitaría a bailar —le dijo sin verla—; pero creo que me arrancarás la cabeza.


  —Bien puedes invitar a alguien con mejor humor.


  —Tienes razón, tal vez lo haga.


  —Adelante, nadie te detiene.


  Se le acercó otra vez y la vio de frente.


  —Si estás molesta conmigo —la miraba a los ojos firmemente—, y no me dices por qué, no puedo hacer nada por remediarlo. Así que por última vez te lo voy a preguntar: ¿Qué te pasa?


  La vio fijamente de pie frente a ella pidiendo una respuesta. Ella guardó silencio, con el rostro endurecido y desvió la mirada hacia el centro del lugar. Rodrigo respiró profundamente.


  —Te dije que era la última vez.


  Se dio la vuelta dejándola sola.


  Lo vio ella incrédula mientras se alejaba, pero paralizada en su sitio no se movió en absoluto.


  Rodrigo fue y se paró unos pasos alejado de ella, se recargó en una columna y la observaba de reojo esperando una reacción.


  Pero si él quería que ella fuera a buscarlo, estaba muy equivocado, ¡era él quien le coqueteaba a otra!


  Apuñó Andy las manos a sus costados y buscó entre las personas la puerta que Ally le había señalado que daba a la terraza. Salió al lugar que estaba solo y se paró junto al barandal cubierto de enredadera a observar el bosque alrededor. Estaba tan molesta que seguramente le salía humo por las orejas.


  Giró la vista hacia arriba y vio las estrellas. Ya lo decía ella, hubiera sido mucho mejor idea estar solos y conversando en el río, observando esta noche tan agradable, no que aquí venía a coquetearle a todas a las que se topaba. Bueno, tuvo que reconocer, no a todas, sólo a esa fulanita que se moría por él. Lo recordó sonriéndole y se le hizo un nudo en el estómago. Aunque al mismo tiempo recordó que con ella no sólo sonreía, también hacía otras cosas.


  Notó una presencia junto a ella y supo que era él, su aroma era inconfundible.


  Rodrigo no le habló, sólo se paró a unos pasos de ella, en silencio, con las manos en los bolsillos del pantalón.


  —¿Qué haces aquí? —dijo Andy cansada del silencio entre los dos.


  —Salí a acompañarte. Es claro que estás molesta, y te dije que no te preguntaría otra vez por qué, así que no lo haré. Pero estoy aquí porque viniste conmigo y no me parece correcto dejarte sola. A menos que me lo pidas.


  Andy guardó silencio. Notó él que relajaba la postura.


  —Además —intentó bromear—, ¿qué tal que vienen y te roban de mí todos los que te miran en este lugar?


  Sonrió Andy ligeramente y para él eso ya fue un gran avance.


  —A mí no me mira nadie —respondió luego, molesta todavía.


  —De eso yo seré el juez.


  —Bien, entonces aplica en sentido contrario.


  —¿De qué hablas?


  —¿Qué dices de Charlotte? —soltó de golpe.


  —¿Qué con ella?


  —¿Cuál es tu relación con ella?


  —¿Relación de qué? ¿Qué relación?


  —Te vi conversando con ella hace rato.


  —La saludé —aclaró—. Acostumbro saludar a las personas, ¿acaso no puedo? —sonaba molesto.


  —Claro que puedes, no me refiero a eso.


  —¿Entonces?


  Andy bajó la guardia por fin.


  —Es obvio que le gustas y Allison dice que le interesas hace mucho tiempo, años.


  —No hay nada que confirme eso.


  —¿Lo vas a negar? —Lo vio.


  Rodrigo la miró fijamente y respondió.


  —En toda mi vida yo no he tenido más novia que tú, así que pruebas fehacientes de gustarle a otra mujer que no seas tú no tengo.


  Lo observó callada, rayos esa fue una muy buena respuesta.


  —Le gustas, se le nota —atacó de todas formas.


  Rodrigo alzó una ceja y apretó los labios.


  —De eso no tengo pruebas, ni tú tampoco —aclaró antes de que ella hablara—; y además tampoco me importa.


  —¿No?


  —No —dijo serio—. Charlotte es muy guapa, y de cierta forma simpática, de cierta forma. Es una conocida como otras muchas personas que conozco, pero no me siento atraído de manera alguna, nunca me he sentido y no me sentiré jamás. A mí me gustas tú y ninguna otra.


  Andy apretó con las manos el barandal frente a ella.


  —Que dijeras que es muy guapa no era necesario.


  —Y lo demás no lo escuchaste – sonrió.


  —Sí, sí lo escuché.


  —¿Entonces?


  —Nada, que no lo puedo evitar.


  —Estar celosa.


  —Sí.


  —¿Estás celosa?


  —Sí.


  —¿Estás aceptando que estás celosa?


  —Sí, ¿quieres que lo escriba en alguna parte?


  —No. —Reprimió una sonrisa.


  Se paró más cerca de ella, pero sin tocarla y tomó el barandal con ambas manos igual como ella.


  —No tienes motivos, ¿lo sabes?


  —Mmmm…


  —Mmmm, ¿qué?


  —Nada.


  —No tienes motivos, Andrea Stephanie Rosen.


  —¿Ah no?


  —No.


  —¿Seguro?


  —Y tanto.


  —Mmmm…


  —Mmmm, ¿qué? —sonrió.


  Se atrevió Rodrigo a lo que quería hacer. Soltó el barandal y la rodeó de repente con los brazos, la levantó ligeramente del suelo y besó su mejilla, ajustándola a su cuerpo.


  —Nadie hay en este mundo que deba ponerte celosa —besó su mejilla otra vez.


  —¿Estás totalmente seguro?


  —¿No me crees? —Buscó su mirada y se vio ella en sus ojos un momento, la realidad era que sí le creía—. ¿No me crees que no tengo ojos para nadie más que para ti?


  —Claro que te creo.


  —Entonces ya no estés enojada.


  —No estoy.


  —No, sólo celosa.


  —Eso sí, mucho.


  —Me encanta —rio ligeramente—, se te pone la cara roja y aprietas la boca y te ves más bonita que de costumbre.


  —No es nada agradable de sentir.


  —No lo sientas. —Acarició el nacimiento de su pelo con la nariz—. Yo no tengo ojos para nadie más que para ti. Anda, ya no estés molesta, ni celosa, no me hagas sufrir.


  Separó Andy las manos de su cuerpo y lo abrazó por los hombros, apoyó la cabeza en el hueco bajo su barbilla, respirando tranquilamente.


  —¿Así me gusta más, ya ves? —Besó su mejilla muchas veces—. Niña celosa.


  —Rodrigo…


  —No, no, no; ya no estabas enojada. —La abrazó más firmemente—. De todas las mujeres del mundo no me gusta nadie, sólo tú. – La bajó hasta dejarla sobre sus pies y tomó su rostro con ambas manos, empezó a besar toda su cara muchas veces mientras hablaba—. Tú eres la única que me gusta, estoy arruinado para el mundo. Soy tuyo por completo. —Alcanzó sus labios y los besó brevemente varias veces.


  —¿Mío?


  —Todo, todo —besaba sus labios dulces para él—, todo tuyo, todo, todo.


  —Bien, me parece bien.


  —¿Y tú eres mía?


  —Sabes que sí.


  —Bien, me parece bien también.


  Acarició su rostro con manos muy suaves, tomándola con ternura y se acercó muy cerca para hablarle a la distancia de un suspiro.


  —Eres tan hermosa que me robas el aliento. —La miraba extasiado y ella se sintió la mujer más hermosa sobre la tierra—. Yo debería estar celoso hasta del aire que acaricia tu mejilla, usurpador de mi lugar.


  Sus ojos verdes se volvieron cristalinos, emocionada intensamente por la profundidad de su mirada y lo maravilloso de sus palabras; y para él se vio todavía más hermosa.


  La abrazó por la cintura y la levantó otra vez alcanzando sus labios con los suyos, la besó largamente con todo el cuerpo de Andy en vilo.


  Era un beso muy lento y tranquilo, pero repentinamente para los dos se volvió más ansioso que cualquier otro y Andy misma estaba impulsándose a llegar más lejos que nunca antes. Serían los celos, los nuevos sentimientos, lo recientemente vivido o un cúmulo de cosas, pero de pronto tenía ansias por sentirlo más y más cerca. Y a Rodrigo le pasaba igual.


  No eran capaces de separarse más que para tomar aire. Rodrigo la dejó lentamente sobre sus pies y la sujetaba con un brazo rodeando su cintura y con el otro sus hombros, y ella tenía todo el cuerpo arqueado ligeramente hacia atrás para darle libertad de besarla más profundamente cada vez.


  Si alguien los encontrara así no sería nada agradable para ninguno de los dos. Se suponía que en los labios sólo podían besarse las parejas ya comprometidas en matrimonio, y eso con el decoro y mesura suficientes. De hecho, sólo a los ya prometidos se les permitía conversar solos sin un chaperón presente y únicamente por pocos minutos.


  Reglas que no muchos acataban, por supuesto; y Rodrigo y Andy a escaso par de meses seguramente encabezarían ya la lista de infractores; peleando tal vez el lugar con Robert y Allison que en este preciso momento estaban más o menos en las mismas trazas en un recoveco del jardín, luego de pretender que caminarían para tomar algo de aire.


  Esta noche anunciaban su compromiso y Robert había tomado eso como bandera y estandarte con que apagar las preocupaciones de Allison, convenciéndola así de avanzar; pero los dos sabían que esto no caía dentro del decoro y mesura que marcaba la norma.


  Muy lejos estaba de pensar Andy en todo esto; y Rodrigo ya no pensaba ni en su nombre; mientras descubrían juntos esta nueva caricia, una nueva forma de besar. Caray es que cada vez encontraban mejores.


  A fuerza de práctica continua se estaban convirtiendo en expertos en la exploración de sus bocas. Bien rumoran que la práctica hace al maestro, cuánta razón tienen.


  Y Andy y Rodrigo avanzaban en la técnica a pasos agigantados. ¡Lo que diría su tía Elizabeth si se enterara! Seguro se prendía fuego ella misma. ¡Que no se diga nunca que Elizabeth Violet Rosen es tía de una libertina! ¡Que no se diga! ¡Que no!


  Aunque ya que lo pensara mejor, dejaría sus afanes de auto flagelarse para enviar a Andy a un convento, una decisión menos drástica (para ella) y mucho más conveniente, a ver si así se desharía de ella como tanto deseaba.


  Momentos después los más grandes transgresores de las reglas más básicas de la sociedad, según Elizabeth Rosen (si lo supiera y esperemos que no), se separaron respirando agitadamente.


  Las emociones eran nuevas para los dos; pero Rodrigo supo que caminaba en terreno peligroso, en hielo muy delgado, así que más le valía contenerse. Tan pronto un rayo de conciencia llegó a él, lo hizo, se detuvo.


  Se separó suave y lentamente, cuidando que no se sintiera rechazada, pero Andy tenía la cabeza volada, no podría conjeturar nada además de la sensación que la recorría, unas ansias terribles que parecían no saciarse con nada. Ansias locas de Rodrigo Rochester.


  Recuperaban los dos el ritmo normal de la respiración y Rodrigo se arreglaba el saco, mientras Andy se tocaba los labios enrojecidos. Parecía que toda la sangre del cuerpo se le había aglomerado ahí y ahí mismo sentía las palpitaciones furiosas del corazón.


  —Será mejor que entremos —dijo Rodrigo.


  —Sí, será lo mejor —aclaró la garganta Andy viéndolo nerviosa.


  Se tomaron de las manos y se dispusieron a volver a la fiesta.


  


  
    Capítulo XV

  


  Algunas semanas después, Andy estaba en su habitación, sentada en una silla de alto respaldo frente al ventanal. La nana le había enseñado a coser cuando le preparaba unos pantalones, y todos los días siguientes en sus ratos libres aprovechaba para seguir confeccionando un presente que le preparaba a Rodrigo.


  Lo tenía entre las manos, con la devoción de este amor por él, y sonreía feliz anticipando el momento en el que le entregara lo que le estaba preparando. Habían pasado ya dos meses y tres días desde que se le había declarado; y todas y cada una de esas horas Andy las había disfrutado con una sonrisa en los labios.


  Recordó una de sus muchas conversaciones junto al río, la que en este momento en particular inundaba su mente había ocurrido la noche anterior.


  Estaban recostados sobre la hierba, en la alfombra verde de pasto, ya no tan distantes como al principio de conocerse, sino lado a lado. Rodrigo señalaba hacia arriba con un brazo extendido.


  —Y esa —dijo—, es la constelación de Orión.


  —¿De veras? —dijo Andy emocionada.


  —No tengo ni idea —soltó una risita—, pero podría ser.


  —Me engañas —rio con él.


  —No te engaño en lo importante.


  Giró la vista a ella y la miró a los ojos intensamente, Andy lo entendió.


  —Pero me engañas en esto —se quejó.


  —Sólo un poquito. —Le guiñó un ojo.


  —A ver dime qué otra conoces, pero no me mientas.


  —De acuerdo. —Giraron para ver el cielo de nuevo, recostados en el pasto—. Mira, allá, ¿ves a la derecha ese grupito de estrellas? Hay una muy brillante del lado derecho.


  —Oh sí, lo veo; ¿ese montoncito de allá? —Elevó una mano apuntando.


  —Ese.


  —¿Cómo se llama?


  —Constelación naviera.


  —Me estás mintiendo.


  —¡No me sé el nombre de las estrellas! —Rompió en risas—. Pero esas parecen un barco.


  Soltaron una carcajada.


  —¿Y por qué me mientes?


  —Porque tú quieres que te diga los nombres y como no me los sé pues te los invento.


  —Eres un tramposo. Dime otra, pero no me mientas, que sea una de verdad.


  —De acuerdo. —Contenía la risa y luego habló serio—. Oh, ya la vi, esta es bonita, ¿ves esas tres estrellas que están por allá? Dos de ellas se ven muy grandes y la otra está justo en medio.


  —Oh ya, sí la veo. ¿Esa cuál es?


  —Se llama la Osa del Norte.


  —Estás chiflado. —Rompieron en risas.


  —Es en serio. —No podía parar de reír.


  —Me estás mintiendo.


  —No, no; de verdad, mira como es idéntica a la Osa del Sur.


  —¿Y esa cuál es? —reía con él.


  —No sé, no estoy seguro que exista, pero ya te la encuentro, espera.


  Andy soltó una carcajada sin poder parar de reír; luego giró sobre el pasto, para verlo de lado, mientras Rodrigo se hacía el que buscaba algo en el cielo.


  —Espérame un poquito —dijo Rodrigo riendo—; ya te la encuentro.


  —Me mientes, Rodrigo.


  —¿Rodrigo otra vez? – la vio de reojo.


  —Me dijiste que te puedo llamar como yo quiera.


  —Eso es verdad.


  —Ahí está, te llamo Rodrigo porque me mientes.


  —No te miento en lo importante. —Giró para estar sobre su costado, frente a ella.


  —¿Y eso qué es? —le preguntó Andy.


  —Que te quiero. —Fijó sus ojos en los de ella y ambos se hundieron en un intenso y largo momento.


  —¿Me quieres?


  Asintió Rodrigo haciendo un gesto en los labios.


  —No te ves muy feliz.


  —Estoy resignado.


  Andy rio.


  —¿Resignado por qué?


  —Estoy resignado a querer a otra persona más que nada en este mundo. Ya no tengo remedio.


  —¿No hay salida?


  —No, no la hay; y no la quiero. Me gusta esto.


  —¿Querer a alguien tanto?


  —Sí. Me hace sentir… agradecido.


  Entendió que era así porque el amor nos enseña a ser humildes.


  —¿Qué es lo que agradeces?


  —Tu vida.


  A Andy se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿De verdad?


  —Sí —le respondió serio—. Doy gracias porque existes.


  —Creo que nadie está agradecido por eso.


  —Muchos deben estarlo, pero yo más. Porque nadie te necesitó como yo.


  —¿Me necesitabas?


  —Ya ni siquiera recuerdo como era la vida antes de que llegaras. Creo que me he quedado arruinado de por vida.


  —¿Por qué? – sonrió con los ojos líquidos.


  —Porque… mi cielo ya no tiene sentido sin ti. Como si hubiese estado ciego y de pronto viera, estar en penumbras no molesta hasta que conoces la luz. Mi cielo ya no tiene sentido sin ti.


  —Ni sin ti el mío.


  —¿Tú también me quieres?


  Andy limpió una lágrima de su mejilla y quiso hablar, pero la ahogaba el sentimiento.


  —No llores, amor —musitó Rodrigo acercándose a ella y limpiando su rostro.


  —Es demasiado grande, se me escapa.


  —¿Por los ojos?


  —Sí, porque no me cabe en el corazón.


  Rodrigo pasó un brazo bajo Andy y la instó a apoyar la cabeza en su hombro, cuando lo hizo tomó una de sus manos y la colocó sobre su pecho. Ella cerró los ojos y sintió en la palma de su mano el andar pausado de su corazón. De ese corazón que ella amaba.


  —No llores, muñequita. —Besó su frente.


  —No, no. —Quiso parar de llorar y limpió su cara con las manos apuñadas, frunciendo los labios en un gesto puramente infantil.


  Rodrigo la observó enternecido y le dio un suave beso en las mejillas húmedas de amor.


  —No podrías ser más adorable, aunque lo intentaras —le dijo secando sus lágrimas.


  Andy reprimió un sollozo y Rodrigo besó su frente otra vez.


  —No llores, amor. Te contaré una historia, ¿quieres?


  —Sí. —Limpió su cara.


  Rodrigo la acomodó sobre su hombro, rodeándola tiernamente con un brazo y con la otra mano acariciaba su nariz hablándole suavemente.


  —Hace mucho pero mucho tiempo había una mujer, bueno ella quería ser una mujer, pero en realidad era una niña, y no hace tanto tiempo, sino como tres meses. —Andy sonrió y Rodrigo acarició sus labios distendidos dulcemente, luego continuó—: Había una niña entonces; sí, le diremos niña, aunque se enoje. —Le hizo un gesto con los labios haciéndola sonreír—. Y era muy bonita.


  —¿Qué tanto?


  —Uff, mucho.


  —Creo que ella no se siente tan bonita.


  —¿Por qué?


  —No sé, es como si fuese invisible.


  La sobrecogió el peso de su propia frase y tuvo que aclarar la garganta un par de veces.


  —No es invisible —dijo Rodrigo abrazándola con fuerza—, nada de ser invisible, no lo es; es muy buena y muy dulce. —Acariciaba su frente—. Y muy tierna, y graciosa —sonrió—, y muy inteligente.


  Aceptó Andy sus palabras y quiso verse a sí misma como él la veía. Apoyó del todo la cabeza en su pecho y Rodrigo acariciaba su cabello.


  —Entonces llegó ella a un lugar muy lejano —continuó con voz suave, Andy lo escuchaba con los ojos cerrados, tranquilizada también por el palpitar de su corazón—; la enviaron ahí por revoltosa. —Andy soltó una risita—. Y en este recóndito lugar vivía un hombre.


  —¿Hombre o niño? —lo interrumpió.


  —Hombre por favor —contuvo una risita.


  —De acuerdo —sonrió.


  —Y él llevaba una buena vida, no se puede quejar, no le iba tan mal —ella sonrió—; pero todo cambió cuando ella llegó.


  —¿Por qué?


  —¿Has visto la lluvia a través de una ventana?


  Levantó el rostro y lo vio a los ojos.


  —Sí —aceptó.


  —¿Cuál es la diferencia entre ver la lluvia por la ventana y estar bajo ella? —Deslizaba los dedos por la suave piel de sus mejillas.


  —Toda, es muy diferente. —Se apoyó de nuevo en su pecho y sintió los dedos de Rodrigo en su nuca, entre su cabello, y luego acariciando su mejilla.


  —Porque al verla —dijo Rodrigo—, es relajante el sonido y hasta el aroma en el ambiente, y agrada admirarla.  —Andy asintió—. Pero sentir la lluvia en el cuerpo, la frescura del agua recorriendo la cara, llenando todo; llenarse de lluvia del cielo es mil veces mejor, ¿no crees?


  —Sí —musitó en su pecho.


  —Así fue.


  —¿Así? —Ajustó el brazo cruzando su torso.


  —Sí, así. Como sentir la lluvia por primera vez. Y nunca jamás será suficiente ver la lluvia por la ventana, ya no será como antes; ahora siempre he de querer llenarme de lluvia, porque tú eres como lluvia a mi corazón.


  —Rodrigo… —habló emocionada y él tomó su rostro con ternura par verla a los ojos.


  —Tú eres mi lluvia —le dijo con sus labios a la distancia de un suspiro, hablando tiernamente con suavidad —. Tú viniste a cambiar todo; y nunca más digas que eres invisible; porque invisible no será jamás el centro de mi universo.


  Vio Rodrigo los ojos verdes de Andy volviéndose como lagunas cristalinas y le fue todavía más adorable; no podía caberle en el pecho todo lo que la quería.


  —Tú eres el centro de mi universo —repitió—. Yo te amo, mi amor.


  —Yo también.


  —Ya no querré ver el cielo. Si lo veo es porque a ti te gusta. —Acarició su nariz con la suya—. Pero yo ya no deseo ver el cielo, sólo quiero verte a ti, tú posees mayor belleza.


  Giró Rodrigo para que ella estuviese recostada sobre la hierba y reclinándose a sus labios la besó largamente.


  No hubiese sido necesario mucho más, palabras o frases, o mayor declaración, decían todo en esa caricia. Aún así, repetían en los labios del otro las palabras de amor que habían aprendido juntos; aprendiendo juntos a amar. Y a vivir. Y a vivir el amor. Y a vivir de amor.


  Recordaba Andy esto mientras bordaba algo para él y le era imposible dejar de sonreír. El teléfono en la casa estaba listo y su padre ya llegaría cualquier día con esa mujer que lo acompañaba, pero ni esa duda ocupaba el menor resquicio de su mente. Porque todo, su mente, su corazón, su vida; todo ya estaba lleno sólo de él.


  Vio su labor terminada y sonriendo la llevó a sus labios, deseando que fuese él a quien besaba.


  Quiso precisar la hora que era, viendo caer la tarde a través de la ventana y pensó que ya era hora de ir a encontrarlo.


  Salió apresurada, despidiéndose de la nana que estaba en la cocina. Y saliendo de la casa fue al río. Tan nerviosa como la primera vez, como si no hubiera pasado un solo día. Y al llegar lo vio ahí sentado esperándola y volvió a sentir lo mismo en el estómago, la misma ansiedad en el corazón, como si efectivamente acabaran de conocerse, como si el deseo que había pedido se hubiese hecho realidad.


  Como si el tiempo de verdad se hubiese detenido.


  Se acercó lentamente y cuando la sintió llegar Rodrigo se levantó para saludarla. Depositó un beso en su mejilla disfrutando su aroma y la abrazó un momento.


  —Tienes cara de que algo estás tramando —le dijo.


  —Siéntate. —Sacudió la cabeza y fue a sentarse con él—. Tengo algo para ti.


  —¿Para mí?


  —Sí.


  —A ver.


  Le extendió entonces algo envuelto en un papel muy delicado de color azul.


  Rodrigo tomó aquello y lo desenvolvió. Sentado en la enorme piedra junto a ella sacó del envoltorio un pañuelo, color blanco y lo extendió entre sus manos. Notó entonces el bordado en una de las esquinas. Su nombre completo se leía en un bordado azul oscuro.


  —¿Tú lo hiciste?


  Asintió Andy.


  —Vaya… me he quedado mudo. Dice Rodrigo Rochester. Andy…


  —¿Te gusta?


  —Me encanta. Gracias


  Se acercó a darle un beso en la mejilla.


  —Gracias, es un regalo… no sé qué decir, es un regalo maravilloso, el mejor.


  —Es sólo un pañuelo.


  — Pero tú lo hiciste.


  —Eso sí.


  —Tú, con tus manitas.


  Rió Andy ligeramente.


  —Y mucho trabajo que me costó —se quejó.


  Tomó Rodrigo ambas manos de ella y las acercó a sus labios, las besó en el dorso y la palma muchas veces con toda la adoración que sentía por ella.


  —Gracias, cielo.


  No pasó desapercibido para ella como la acababa de llamar. Le gustó. Le bordaría un pañuelo diario para que siempre la llamara así.


  —¿De verdad te gusta?


  —Claro. Me gusta mucho, amor. Es un regalo… estoy mudo, es algo muy especial. Gracias.


  —Es algo para que te acuerdes de mí.


  —No necesito tener nada para eso. —La vio y notó sus mejillas sonrojadas—. Aunque debo aceptar que ya había tomado algo tuyo para eso mismo.


  —Cómo dices?


  —Que tengo conmigo algo que te pertenece.


  —¿Qué es?


  Sacó Rodrigo del bolsillo de su camisa un listón color rosa. Lo había tenido con él y siempre lo llevaba en ese lugar cerca de su corazón; siempre para recordarla y siempre para darse valor; como cuando se le declaró y se lo comían los nervios.


  —La noche que te conocí lo dejaste aquí, en este lugar —explicó.


  Lo extendió a ella y Andy lo tomó en sus manos. Recordó que esa noche que lo conoció ella se había deshecho de ese listón rosado y lo había dejado ahí olvidado junto con sus zapatos.


  —Sólo me devolviste los zapatos. —Lo acusó sonriendo.


  —Quería algo tuyo.


  Habló con la inocencia de un niño y Andy pensó que de ella él ya tenía todo.


  Lo regresó a sus manos.


  —¿No lo quieres? —dijo Rodrigo.


  —Guárdalo, para que me recuerdes mucho.


  —Ya te recuerdo demasiado. No me dejarás dormir —bromeó.


  —Sería lo justo, yo tampoco duermo.


  —¿Y tú por qué no duermes?


  —Pienso —respondió ella.


  —¿En qué piensas?


  —En cosas.


  —¿Como qué cosas?


  —Pienso en las cosas que hicimos ese día y las que haremos al siguiente.


  Rodrigo tomó un rizo de Andy y lo colocó con delicadeza para que cayera sobre su hombro.


  —¿Haces planes? —le preguntó.


  —Muchos, todo el tiempo. —Suspiró viendo sus ojos azules.


  —Yo también.


  —¿Me los contarás un día?


  —Los haremos un día —prometió Rodrigo.


  —De acuerdo —dijo ella.


  Tomó Rodrigo el listón y el pañuelo y los dobló, luego depositó un beso en ambos para guardarlos; pero Andy notó algo entonces en el bordado del pañuelo.


  —Oh, no —se quejó.


  —¿Qué pasa?


  —El bordado está mal.


  —¿Cómo mal?


  —Tiene mal tu nombre.


  —¿Cómo dices?


  —Mira. —Lo tomó de sus manos y señaló el grabado—. Dice Rodigo, Rodigo, faltó la ere. Me equivoqué. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Eché a perder el regalo.


  —No, no, así está bien. Casi ni se nota. Ya lo había notado, pero no importa.


  —¿Ya lo habías notado? ¿Te diste cuenta tan rápido? ¡Y yo que lo hice mal!


  —No, no; no importa amor.


  —Tiene mal tu nombre.


  —¿Quién va a saber?


  —¡Tú!


  —Pero a mí no me importa, amor.


  —¡Pero a mí sí! Dámelo te haré otro.


  —Eso sí que no; este es mío.


  —Pero está mal.


  —No, ¿por qué?


  —Tiene mal tu nombre.


  —El que lo tiene mal soy yo, así debe ser con una sola ere.


  —Cómo crees…


  —Sí, de veras, tú lo escribiste bien, está perfecto; el del error soy yo, me cambiaré el nombre.


  —Para estar acorde a mi pañuelo. —Hizo un gesto de frustración con los labios con el ceño fruncido.


  —Claro, porque tú así lo escribiste, así es lo correcto.


  —Te haré otro.


  —Bien, pero éste me lo quedo. Es mío ya.


  —Cuando te haga el otro me lo regresas.


  —Ah no, eso no se va a poder, éste ya es mío, cómo me lo pedirás de vuelta, eso no se hace Andy, no es educado.


  Andy soltó una risita.


  —Así me gusta, tú me lo hiciste, con tus manitas, y yo así lo quiero.


  —Bien, pero haré otro.


  —Puedes ponerle los nombres de los dos.


  —Es verdad —dijo emocionada—, puedo ponerle Andy + Rodrigo. ¿Qué te parece?


  —Bien, o le pones Andea para igualar el error.


  No pudo ella contener la risa.


  —Soy un fracaso —dijo riendo.


  —No, ¿por qué?


  —Bordé mal tu nombre —reía.


  —¿Y qué? Yo ni siquiera podría bordar media letra, ahí me llevas delantera.


  Andy se cubrió la cara con las manos riendo, y Rodrigo la abrazó.


  —Gracias, mi amor —le dijo acercándola a él—, este es el mejor regalo del mundo.


  —Te quiero. —Fue su respuesta.


  —Yo también.


  La besó en la frente sonriendo los dos y Rodrigo guardó el pañuelo y el listón seguro de conservarlos siempre.


  Luego le habló bromeando.


  —Si le hubieras puesto Tutti, ahí tendríamos problemas.


  Andy soltó una carcajada.


  —¿Te enojarías?


  —No, pero te lo haría pagar muy caro.


  —¿Como qué? ¿Qué me cobrarías?


  —Un precio muy alto.


  —¿Cuál?


  Con una mano Andy acarició su cabello castaño, que le caía en un mechón sobre la frente. Divino ya le era poco, lo veía y se quedaba muda. Porque además de hermoso era muy bueno y lleno de ternura.


  Así con la misma ternura Andy le acarició la frente y las mejillas mientras le hablaba.


  —¿Qué me cobrarías si le hubiera puesto Tutti? — bromeó con él.


  —Mmmm creo que unos mil besos, más o menos esa cantidad.


  —Cielos, son muchos.


  —¿Sí, lo son, ya ves? Qué bueno que no le pusiste así.


  —Mejor dicho, que bueno que me dices que eso me costaría para bordarte un pañuelo con Tutti escrito unas mil veces.


  —Quieres que te cobre? ¿Es eso?


  —Sí, cóbrame de una vez.


  Lo abrazó y dejó que la besara todo lo que quiso.


  Habló ella suspirando en sus labios.


  —Ya te debo varios Tuttis.


  —Hagamos más grande la deuda —dijo él y volvió a besarla.


  Estuvieron riendo y bromeando largo rato esa noche, conversando de todo y de nada como siempre; y rato después la llevó Rodrigo hasta su casa, dejándola en la entrada con un beso en la frente.


  Le dijo adiós Andy con un movimiento de la mano en el aire y Rodrigo la miró con ese gesto que le hacía sólo a ella, fijando los ojos en los suyos, sonriendo ligeramente con los párpados levemente entrecerrados. Diciéndole que la amaba con un gesto lleno de palabras sin voz.


  Le respondió Andy igual, diciéndole lo mismo, hablándole sin necesidad de emitir sonido alguno; y entró a la casa flotando entre nubes hasta su cuarto, sin dejar de sonreír.


  Entró Esthela un momento después y le dio la noticia. Su padre había llamado el día de hoy, era la primera llamada que recibían desde que instalaron el teléfono un par de días atrás; y llamó para avisar que salía hoy mismo de Chicago y que estaría en la hacienda al día siguiente por la tarde.


  


  
    Capítulo XVI

  


  La llegada de su padre estaba tomándola por sorpresa. Ya lo sabía, que vendría y además acompañado, pero no había tenido tiempo para prepararse, ni siquiera para pensar demasiado en ello. Pensó en el par de meses que llevaba con Rodrigo, en lo que para ella era un noviazgo muy formal y serio, y le dolió por dentro al pensar que con la llegada de su padre quizás todo acabaría.


  Pero no, sacudió la cabeza, no debía pensar eso. Todo estaría bien. Su padre terminaría por querer a Rodrigo tanto como ella; bueno quizás no tanto, sonrió, pero sí acabaría por aceptarlo. Todo estaría bien.


  Pasó el día en la cocina conversando con la nana y ayudándole en lo que estaba preparando para los que llegaban por la tarde. Las habitaciones ya estaban listas y todo en la casa sacudido y pulido para la llegada del patrón, lo único que le faltaba a la nana era terminar la comida.             


  —Esta es la comida favorita de tu padre —le decía la nana meciendo una larga cuchara de madera dentro de la cazuela sobre el fogón.


  Pero para Andy había otra cosa que ocupaba su mente.


  —Nana, ¿quién será la señora que viene con papá?


  —No lo sé hija, ¿una amiga tal vez?


  —Papá no tiene amigas, nunca le he conocido ninguna.


  —¿Y si es una novia?


  —¿Qué?


  Esa era una posibilidad en la que Andy no había pensado.


  —¿Una novia? —preguntó en voz baja, sopesando la idea.


  —Enrique es un hombre joven, quizás quiera volver a casarse.


  —¿Una novia…? —susurró Andy para sí misma.


  Esto venía a darle un giro a toda su vida. Su padre casado otra vez, era una posibilidad en la que jamás había pensado.


  —Después de todo —habló lentamente la nana—, tú ya eres una mujer y pronto harás tu vida.


  La vio Andy meditando con unos ojos azules en su memoria.


  —En eso tienes razón —aceptó—. Entonces una novia…


  —No me digas que no lo aceptarías.


  —Yo… no… es decir, sí; bueno la realidad es que no lo sé. Pero si papá es feliz supongo que por mí está bien.


  Sólo esperaba que eso funcionase a la inversa.


  Le habló Andy a la nana sobre lo que en realidad la preocupaba.


  —¿Tú crees que a papá le guste Rodrigo?


  —¿Para ti? Porque una cosa es que le guste como persona, que le sea simpático y otra es que lo apruebe para ti.


  —Para mí, nana; claro, para mí.


  —No sé qué decirte hija.


  Andy guardó silencio y la nana habló.


  —Mejor te preguntaré algo. —La joven fijó sus ojos en ella—. Si no lo acepta, ¿tú estarás conforme con ello?


  —¿A qué te refieres?


  —A que, si tu padre no acepta a Rodrigo para ti, ¿dejarás de verlo?


  —Claro que no. Yo lo quiero, nana.


  —Lo sé mi niña, pero me pregunto hasta dónde llegarías con tal de defender eso.


  Andy también se lo preguntaba.


  De cualquier manera, pronto tendrían su respuesta; escucharon un coche andar por el empedrado del sendero y detenerse frente a la puerta principal. Tanto la nana como Andy se apresuraron a recibirlo.


  Estaba Andy en la escalinata esperando ansiosa cuando su padre bajó del automóvil y extendió los brazos hacia ella.


  —¡Papá! —exclamó corriendo hacia él.


  Llegó hasta donde estaba junto al coche; lo abrazó y él la rodeó con ambos brazos.


  Enrique Rosen no era un hombre muy expresivo, acostumbrado a guardar sus emociones desde la muerte de su esposa, quedándose solo y con el corazón roto en el más literal de los sentidos; pero ciertamente quería a su hija. Esa jovencita con la que le era tan difícil relacionarse venía a ser lo más importante en su vida. Imposibilitado para demostrárselo o no, él la quería.


  —Andrea, ¿cómo te has portado? —inquirió tomando su rostro con ambas manos.


  —Bien, papá, muy bien.


  —Permíteme dudarlo.


  Andy sonrió y se acurrucó contra su pecho.


  —Te extrañé, papá.


  —Yo también. —Le dio un beso en la frente y Andy levantó la vista para verlo.


  —¿Me extrañaste? ¿De verdad? —le preguntó.


  —Por supuesto, no hay quien se meta en problemas allá en Chicago. Quién más si no tú para desquiciar la casa.


  Andy sonrió sintiéndose feliz de que su padre la hubiera extrañado.


  —Te presentaré a nuestra invitada, ven aquí.


  Enrique rodeó el coche con su hija siguiéndolo. Había ya bajado la mujer que lo acompañaba.


  —¿Tía Elizabeth no viene? —preguntó Andy.


  —Llegará pasado mañana.


  Fijó entonces Andy su atención en la mujer que su padre estaba por presentarle. Era muy guapa, posiblemente de la edad de Enrique, con el cabello castaño abundante y ojos rasgados e inquisitivos color miel.


  —La señora es Cinthya Donovan-Bukater —le dijo a Andy su padre.


  —Mucho gusto, Cinthya. —Su padre la miró de soslayo—. Perdón; encantada, señora Donovan.


  —Cinthya —sonrió Enrique—, esta es mi hija Andy.


  —Encantada Andy, qué jovencita tan linda.


  —Gracias, es muy amable, señora.


  Enrique las encaminó para entrar a la casa, anduvieron ellas delante y en la escalinata estaba la nana Esthela. Andy y la recién llegada ya estaban dentro y la nana seguía en la entrada. Se le quedó viendo a Enrique cuando se paró frente a ella.


  —Hola, Esthela.


  —Hola, Esthela —lo imitó ella bromeando, pero con el semblante serio.


  —¿Cómo has estado?


  —¡Qué flaco estás Enrique! ¿Acaso no comes?


  Enrique sonrió.


  —Claro que como, Esthela. Cuéntame cómo va todo por aquí.


  —Te cuento lo que quieras, pero deja de llamarme Esthela, te crees muy grande porque conduces y andas por la vida de bigote, ¿no? Te diré entonces que sigo teniendo edad para ser tu madre y que te he querido como un hijo, ven dame un abrazo.


  —Ay, nana.


  Enrique la abrazó y Esthela acomodó su rostro en el hueco de su cuello, rodeándolo como cuando tenía cinco años y lo consolaba cuando le pegaban los otros niños del parvulario.


  —Eso, así está mejor. —Besó su frente sin soltarlo.


  —Se siente bien llegar aquí.


  —Y a pesar de eso nunca vienes.


  —Ya sabes cómo son las cosas, nana, el trabajo, los negocios…


  —El trabajo, los negocios… nada de eso te abraza por las noches Enrique, parece que no te lo he dicho. —Besó su frente sin dejar de abrazarlo como a un hijo—. ¿Hace cuántos años que no venías a ver si tu nana vive o muere?


  —Nana, siempre me he ocupado de que no falte nada por acá.


  —Pero no vienes a verme. —Se separó para verlo—. Una carta no es lo mismo.


  —Ya no me regañes, nana.


  —Te regaño lo que quiera, para eso te lavaba los calzones cuando eras un crío.


  —Nana…


  —¿Qué? —sonrió—. Nadie escucha, yo te guardo el secreto. —Le guiñó un ojo tomándolo del brazo para entrar a la casa y susurró—: No se vaya a descubrir que eres humano.


  Rió Enrique ligeramente y bajo un chispazo de intuición se dio cuenta de que realmente hacía muchísimo tiempo que no sonreía. ¿Cómo era posible para alguien pasar años sin jamás sonreír de verdad?


  En la cocina encontraron a Andy sirviéndole un poco de té a Cinthya.


  —Que nos sirvan el té en la sala —dijo Enrique, y a su voz Cinthya se puso de pie y ella y Andy fueron a la sala como él dijo.


  Una vez sentados con la propiedad que él procuraba aún estando en el campo, Sophie llegó con el servicio de té que utilizaban sólo en ocasiones especiales como ésta; y la nana, Enrique, Andy y Cinthya se dedicaron a hablar de cualquier cosa. Aunque realmente era él quien llevaba el ritmo de la conversación.


  —Chicago cada vez es más complicado —decía—. Hay demasiada gente que emigra a la ciudad y la convierte en un caos.


  —¿Y cómo van tus negocios? —preguntó la nana.


  —Bien, por cierto, ¿instalaron un aparato telefónico en el despacho, ¿es así?


  —Sí.


  —Bien, me retiraré entonces, debo hacer unas llamadas.


  —Pero… —Quiso hablar Andy.


  —Hablaremos después.


  Se retiró entonces dejando a las damas solas, para él un momento de socializar con ellas era lo que la regla pedía y ya lo había cumplido, así que era libre para continuar sus asuntos. Andy lo vio alejarse con mil preguntas en la punta de la lengua, pero incapaz de decir nada.


  La conversación entre las tres ocupantes de la sala de estar versó entre el clima, el bordado de punto y lo que nana preparaba para cenar. Andy miraba inquieta a la nana y Esthela entendió lo que debía hacer.


  —Señora Donovan, pero qué rudas hemos sido, la llevaré a su habitación para que se instale. El mozo ha llevado su equipaje y quizás quiera refrescarse antes de la cena.


  —Muchas gracias —respondió la aludida y Andy se lo agradeció a la nana en silencio.


  Las despidió con un movimiento de cabeza, con la taza de té en las manos, aparentando que bebía; y cuando las vio salir de la pieza y escuchó sus pasos por la escalera, se levantó apresurada y fue al despacho donde estaba su padre. Debía salir de dudas de una vez. De la identidad de su acompañante sólo había recibido su nombre y nada más.


  —Papá, ¿estás ocupado? —Tocó un par de veces la puerta y esperó que la voz de él le diera autorización para entrar.


  Enrique le dio permiso para entrar y ella lo hizo algo dubitativa.


  —¿Qué pasa? —le dijo al verla; le hizo un gesto para que cerrara la puerta tras ella y Andy así lo hizo.


  —Quería preguntarte algo —dijo acercándose a él.


  —¿Querías o quieres?


  —Quiero, quiero —asintió nerviosamente.


  —Siéntate.


  Extendió Enrique una mano al frente, a la silla al otro lado del escritorio donde se encontraba y le hizo un gesto con la mano para que aguardara un momento. Continuó escribiendo sobre unos papeles que tenía desplegados en el escritorio de madera, varios minutos pasaron y luego hizo una llamada, que Andy no comprendió, sólo negocios.


  Colgó para quejarse entre dientes por el mal sonido del aparato, y escribiendo de nuevo con la vista fija en sus papeles, le hizo un gesto con un dedo en el aire alzando una ceja para que esperara mientras él terminaba.


  Andy tenía todo ese tiempo las manos entrelazadas sobre el regazo de su falda, algo nerviosa pero callada, sabía que no debía interrumpirlo, que no le gustaba; y que esperar con paciencia era lo debido en una señorita educada como ella.


  Alzó la vista de sus papeles Enrique, se quitó las gafas que utilizaba para leer y las dejó sobre el escritorio. Cruzó ambas manos sobre la madera, la miró fijamente y habló.


  —Te escucho.


  Andy aclaró la garganta con la mente en blanco.


  —Dijiste que quieres preguntarme algo —le recordó él.


  —Oh sí, disculpa, sí, sí —tartamudeó.


  —Te escucho entonces. —La veía fijamente.


  —Yo… bueno… son varias cosas.


  —¿Cuántas?


  —¿Cuántas? —Dudó Andy—. Pues dos. Sí, dos.


  —Bien, dime la primera.


  —Yo… ¿quién es esa mujer?


  —No te refieras así a las personas —la reprendió—. Se les llama por su nombre y tú conoces el de ella.


  —Lo siento. La señora Donovan; ¿quién es, papá? ¿Por qué vino aquí contigo?


  —Vino porque yo quise que la conocieras; y no podía esperar hasta que regresaras a Chicago, y tampoco quise mandarte llamar; quería que se conocieran aquí.


  —¿Por qué?


  —Es necesario que te familiarices con ella. Así que eso espero de ti, que la trates, que charles con ella, si quieren dar un paseo te doy mi autorización. Es de mi confianza y quiero que sea de la tuya.


  —Pero, ¿por qué?


  —Ya te lo respondí, ¿cuál es el segundo asunto?


  Andy ya sabía que si él cambiaba de tema había que obedecer y no insistir.


  —Bueno. —Tragó saliva—. Es sobre algo que ha pasado aquí durante mi estadía.


  —¿Has tenido algún problema?


  —¿Problema? No, no; nada de eso.


  —¿Entonces?


  —Conocí a alguien.


  —De acuerdo.


  —Un joven. —Contuvo el aliento.


  —¿Cuál es su nombre? —cuestionó su padre de inmediato.


  —Rodrigo… Rodrigo Rochester.


  Guardó silencio un minuto mostrándose pensativo.


  —No me suena el apellido, ¿qué pasa con él?


  —Bien, pues, es que… es mi amigo.


  —De acuerdo, ¿qué con eso?


  —Pues siendo sincera…


  —Siendo sincera, ¿qué? Y quítate esa costumbre, las personas que usan esa frase es porque acostumbran mentir, cuando una persona es sincera, sus hechos lo demuestran, no necesita andar repitiendo que lo es.


  —Lo siento.


  —Ahora dime, ¿qué con que este jovencito sea tu amigo? ¿Qué edad tiene?


  —La misma que yo, bueno un poco menor —sonrió nerviosa, pero él la veía serio.


  —Bien, ¿entonces?


  —Es que… —Se atrevió, se lo tenía que decir—: Él es mi novio, papá.


  —¿Es tu qué?


  —Es mi novio.


  —Andy, no tengo tiempo para esto.


  —Soy sincera, papá. —La miró fijamente reprendiéndola con la mirada—. Lo siento, lo que quiero decir es que debes creerme, estoy hablando en serio.


  Enrique se irguió en su silla y le habló sin dejar de verla a los ojos, afianzando sus palabras con una postura firme e impasible.


  —Como primer punto te diré esto, Andrea, nadie puede ser tu novio hasta que no lo conozca y lo apruebe yo. ¿Estamos claros hasta ahí?


  —Ajá.


  —Bien, como segundo punto he de decirte que si tienes amigos por mí está bien, jamás te lo he prohibido, los tienes en Chicago, lo normal es que aquí también, eres muy joven y eso es perfectamente correcto. De hecho, me agrada que tengas amistades, eres una jovencita no muy responsable en cuanto a algunas cosas. —Alzó una ceja sonriendo ligeramente y Andy supo que se refería al colegio—. Pero en otras —continuó—, sé que eres juiciosa y muy madura para tu edad. Confío en ti totalmente, así que no me tienes que pedir permiso para tener un amigo, no tengo el menor inconveniente. Puede incluso visitarte aquí, puedes invitarlo a cenar, lo que gustes, aprovecho para conocerlo.


  Asintió Andy con las manos entrelazadas sobre su falda.


  —Así que, si eso es todo, tengo cosas que hacer.


  —No, papá, espera.


  Debía ser muy clara, su padre tenía que entenderlo.


  —Es que no es mi amigo nada más, papá. Él es mi novio —dijo firmemente—. Somos novios de verdad.


  Alzó su padre una ceja viéndola impaciente.


  —Tú, hija, y esto te lo diré una sola vez, tú no tienes novio todavía.


  —Papá…


  —Hemos terminado.


  —¿Ni siquiera querrás conocerlo?


  —Si gustas presentármelo, ya te dije que no tengo inconveniente en que lo invites a venir y que de hecho me gustaría conocerlo; pero como tu amigo; porque novios no son.


  —Pero…


  —Por mi parte es todo, el tema ha sido agotado; me da gusto ver que estás bien, pero me es necesario regresar a mis asuntos, por favor cierra la puerta cuando salgas y dile a Esthela que me sirva la cena aquí mismo.


  —¿No cenarás con nosotros?


  —Tengo cosas que hacer.


  —Pero nana te hizo tu comida favorita. Un guisado de varios tipos de carne que pasó todo el día preparando.


  —¿Lo hizo? —La miró.


  —Sí.


  —Bien. —Hizo una pausa—. Cenaré entonces en el comedor con ustedes, pero dile a tu nana que me llame cuando ya esté todo servido y que no se esmere en el postre para mí, luego de cenar regresaré aquí. Tengo asuntos sin resolver.


  Volvió a sus papeles y tomó el teléfono, Andy lo escuchó iniciar una conversación con alguien al otro lado de la línea y supo que no le quedaba más remedio que retirarse. Salió del despacho más inquieta que como entró.


  Vio el reloj del vestíbulo y pensó que tenía tiempo para ir al río a hablar con Rodrigo y luego regresar para la cena. 


  Por primera vez salía de esa casa para verlo sintiendo que debía ocultarse; antes lo hacía porque le gustaba tener un secreto, le sumaba emoción; pero esta vez era diferente; por primera vez se sentía como si estuviera haciendo algo indebido.


  


  
    Capítulo XVII

  


  Llegó al lugar donde veía a Rodrigo y esperó impacientemente a que llegara, contaba los segundos porque no debía retrasarse para la cena.


  Rodrigo estuvo con ella minutos después; llegó saludándola con un beso en la mejilla, tranquilo, pero la notó muy inquieta.


  —¿Te pasa algo?


  —Mi padre está aquí. —Le soltó de repente.


  —De acuerdo —dijo él lentamente viéndola—. ¿Me lo presentarás?


  —¿Tú quieres conocerlo?


  —Claro; claro que quiero.


  —Ay qué bien; sí; sí te lo presentaré. Pero antes he de decirte algo.


  Hizo un ademán para que Rodrigo se sentara junto a ella y así lo hizo. La escuchó silencioso mientras se explicaba.


  —Llegó hace un par de horas y ya le hablé de ti.


  —¿Qué le dijiste?


  —Que te conocí y que somos novios.


  —¿Le dijiste eso?


  —Sí, ¿por qué no? ¿No querías?


  —Andy, eso se lo debí decir yo, no tú.


  —¿Por qué?


  —Porque eso es lo correcto, que yo hable con él. Pero quita esa cara de preocupación, no pasa nada. —Besó su frente—. Dime, ¿qué te dijo?


  —No quiere.


  —No quiere —repitió él.


  —No, no quiere que seamos novios.


  —¿Así nada más?


  —Dice que nadie puede ser mi novio sin su autorización.


  —En eso tiene algo de razón.


  —¿Estás de acuerdo en eso?


  —Andy, la realidad es que yo debo hablar con él. Tú deja de preocuparte, no te hace bien. —La abrazó y besó el nacimiento de su cabello—. Piensa en cosas buenas, no te mortifiques por esto.


  —¿Y si hablas con él y aún así no quiere?


  —Entonces ya veremos, pero de eso me encargo yo.


  —¿Terminarás conmigo? —Se separó para verlo a la cara.


  —Andy, ¿terminar contigo? Estaría loco, claro que no.


  —Porque si esto es un asunto de verano como pasa, debes decírmelo ahora.


  —¿De qué estás hablando?


  —Que, si mi papá se aferra a esa idea, aún después de conocerte y que tú hables y todo lo demás. Si él se empecina en desaprobarme que esté contigo, yo no aceptaré eso, ¿lo aceptarás tú?


  —Claro que no, tampoco.


  —Así que si esto es un asunto sólo por el verano; si tú no me quieres para más me refiero… si el momento ya pasó… pues puedes decírmelo antes de que arme todo esto sin motivo.


  —Ven.


  Buscó su mirada, teniéndola muy cerca y colocó un dedo en su frente, justo arriba del tabique de la nariz.


  —Tienes el ceño fruncido, muestra que estás muy preocupada.


  —Lo estoy.


  Presionó ligeramente el dedo sobre su piel hasta que Andy relajó los músculos y desapareció el pliegue vertical de sus preocupaciones.


  —Así está mejor. —Se acercó Rodrigo y besó el lugar—. Escúchame. —Lo veía atenta—. No te preocupes por esto, yo lo arreglaré, por favor mantente tranquila, no pasa nada, amor; ahora en cuanto a que si esto es algo de verano o no. Para mí no lo es, pensé que lo sabías.


  —Quería confirmar.


  —Está confirmado entonces. —Acarició su mejilla sonriendo—. Yo te quiero de verdad; así que juntos veremos este asunto y ya veremos qué pasa. —La notó más relajada y quiso hacerla sonreír—; tal vez tu padre me adorará y te estás preocupando por nada.


  Ella lo vio esperanzada, tranquila y sonriendo un poco; y se lamentó Rodrigo de no estar convencido de sus propias palabras.


  —¿De verdad lo arreglaremos? —Le preguntó Andy.


  —Confía en mí. Por favor.


  —Está bien.


  —¿Lo harás?


  —Sí, confío en ti.


  —Gracias.


  La rodeó con ambos brazos y Andy apoyó la cabeza en su torso, por primera vez en todo el día se sintió relajada y respiró profundamente.


  —Tengo que irme, para la cena —dijo luego de un rato.


  —¿Puedo ver a tu padre después?


  —¿Hoy mismo? ¿Hablarás con él hoy?


  —¿O cuándo? Tú dime, pero para mí mientras antes mejor.


  —No, está bien; hoy; te invitaría a cenar, pero no sé si sea lo mejor. —Se tocó la frente con la mano—, cuando termine le diré que te reciba. ¿En dos horas está bien?


  —Sí, ahí estaré.


  —Ay, Rodrigo…


  —¿Qué? —Sonrió enternecido—. No te preocupes tanto, muñequita, no pasa nada.


  —Bien, está bien. ¿Te espero entonces?


  —Sí.


  Se levantó con ella para acompañarla, pero Andy se rehusó.


  —No, no me acompañes, regreso sola. Te veré en un rato.


  No pudo decir más, se fue de inmediato.


  La observó partir rumbo a su casa, hecha un manojo de nervios. Le preocupaba esto a él también, incluso más de lo que le preocupaba a ella. Pero no retrocedería ni se retractaría nunca de sus palabras. Así que pasadas dos horas estuvo de pie en la entrada de la casa, llamando a la puerta; y la nana lo recibió.


  —Hola, Rodrigo. —Lo saludó.


  —Buenas noches, vengo a ver al señor Rosen.


  —Sí, Andy me lo dijo, pasa.


  Entró Rodrigo y vio a Andy al pie de la escalera, lo observaba con sus enormes ojos verdes expectantes y Rodrigo le sonrió.


  Siguió él a Esthela hasta el despacho. Andy ya le había comunicado a su padre que Rodrigo quería hablar con él, y aceptó con monosílabos; Enrique no le veía el caso; pero era un poco como Rodrigo, mientras antes vieran este asunto que la tenía a ella tan inquieta, mucho mejor.


  —Enrique, te buscan —anunció Esthela.


  Se escuchó la voz desde adentro dando autorización y Rodrigo tomando la perilla de la puerta, la abrió y entró a la pieza.


  Cuando cerró la puerta tras él la nana se encaminó a las escaleras, Andy estaba ahí sentada en el primer peldaño y fue a sentarse con ella, a esperar las dos en silencio.


  —Buenas noches, señor. —Se acercó Rodrigo al escritorio.


  El padre de Andy alzó la vista de sus papeles y le dirigió una larga mirada, examinándolo en silencio. Le hizo un gesto con la mano y Rodrigo accedió sentándose al frente de él.


  —¿Tu nombre es?


  —Rodrigo Rochester, señor.


  —¿Y qué puedo hacer por ti, Rodrigo? Vayamos al punto por favor, como ves estoy saturado.


  —Así será —dijo firmemente—. He venido a pedirle su permiso para visitar a Andrea de manera formal.


  Si Enrique era un hombre de pocas palabras, Rodrigo también. Si quería hablar directamente, a Rodrigo le agradaba la idea.


  —¿A qué te refieres con visitarla formalmente?


  —Andrea y yo tenemos un par de meses de conocernos, y me interesa cortejarla.


  Lo miró Enrique entre extrañado y sorprendido.


  —Quién eres, Rodrigo? —Había captado su atención por completo.


  —Le he dicho mi nombre, señor. Rodrigo Rochester.


  Para Enrique alguien que hablara de esa forma y tan decidido debía ser alguien especial, quiso indagar entonces.


  —No me suena tu apellido. ¿Quiénes son tus padres? ¿Vives aquí?


  —He vivido aquí toda mi vida y trabajo en la hacienda de los Harrow.


  —Conozco a Stephen Harrow, ¿cómo se encuentra?


  —Muy bien señor, yo trabajo para él.


  Enrique se relajó en su silla y continuó preguntando.


  —¿Qué haces en la hacienda Harrow?


  —Pudiera decirse que soy el administrador.


  —¿Tan joven? ¿Qué edad tienes? ¿Veinte años?


  —Tengo diecisiete, señor.


  —Pareces mayor —hablaba como mayor también, para impresión de Enrique.


  —Sí, me lo han dicho.


  —¿Y cómo es que a tu edad tienes ese trabajo?


  Rodrigo respondía sus preguntas con fluidez y serenidad.


  —Desde niño trabajé en la hacienda y se me fueron delegando responsabilidades al ir creciendo. Así ha sido hasta hoy.


  —Es encomiable de tu parte, pareces un buen muchacho; y déjame decirte que pocas veces me equivoco con las personas.


  Rodrigo asintió, aceptando el comentario en silencio y Enrique lo observaba.


  —No te ofrecí nada de tomar. —Se disculpó—. Como ves estoy tomando café, ¿quieres una taza? ¿O algo más?


  —Nada, no hace falta, muchas gracias. Entonces he venido aquí con el motivo que le explicaba.


  Enrique supo que este joven no se iba a ir sin una respuesta, y que como a él no le gustaba perder el tiempo.


  —Sí, tengo presente a lo que has venido. —Asintió despacio; sabía lo que lo llevaba ahí y aunque en un principio había estado decidido a no perder más de un minuto; Rodrigo no era como se lo imaginó cuando Andy le hablara de él; lo tenía intrigado y algo tenía ese joven que le agradaba; aún así, antes de responder, tenía otros asuntos que necesitaba saber—. Pero antes dime, ¿tus padres viven aquí también?


  —Mi madre murió hace cuatro años —respondió con serenidad.


  —¿Y tu padre?


  —Vive en Londres.


  —¿Y por qué no vives con él? Asumo que vives solo, ¿o tienes más familia?


  Rodrigo aspiró profundamente y habló con sinceridad.


  —Vivo solo. El motivo para no vivir con mi padre es que no lo conozco más que de nombre y lo he visto una sola vez que pueda recordar.


  Se habría de enterar un día, mejor que se lo oyera de propia voz.


  —Explícate. —Le dijo el padre de Andy—. ¿Te molestan mis preguntas? Entenderás que, si el tema principal aquí es mi hija, necesito saber de ti.


  —Por supuesto, señor, no me molesta. Me explicaré. Mis padres anularon su matrimonio legal cuando yo tenía menos de un año de edad; él vivía en Londres así que partió de regreso a su país y mi madre y yo nos quedamos.


  —¿Rochester es el apellido de tu padre?


  —Sí, conservo su apellido.


  —¿Qué hace él en Londres?


  —Negocios. —En este punto hubiera preferido no ahondar.


  Pero Enrique insistiría y no le quedaría más remedio que decírselo.


  —¿Qué clase de negocios?


  —El parlamento, señor. —Enrique alzó una ceja—. Francamente no existe motivo para detallar la vida de mi padre, puesto que no tengo relación con él —hablaba serenamente—. Pero le diré que su nombre es Arthur y es parte del parlamento inglés.


  —Intuyo que tiene un título nobiliario.


  —Es correcto, posee un ducado.


  Ahí está, ya lo había dicho; hubiera preferido no llegar hasta ahí, pero no podía negarlo si se lo preguntaban directamente; no pensaba mentir.


  —Quiero pensar que no estás tomándome el pelo.


  —Por supuesto que no.


  —Es extraña tu situación.


  —Lo sé.


  Enrique guardó silencio analizándolo con la mirada; Rodrigo no parecía vacilar ni por un segundo. Le gustó, de cierta forma a Enrique le gustaba este joven hombre tan peculiar.


  —¿Tienes alguna relación con él?


  —Ninguna.


  —Asumo que se volvió a casar.


  —Así es.


  —Y que tiene más hijos.


  —Es correcto.


  —Y que tú a pesar de ser el mayor eres considerado un hijo ilegítimo para ellos. Perdona mi rudeza, pero creo que es el término que usarían personas de esas esferas.


  —Lo es. Y no hay nada que disculpar; no me ofende. —Esto era verdad.


  La seguridad que tenía en sí mismo estaba más allá de etiquetas, apellidos, títulos o reconocimiento social; Enrique Rosen no dejó pasar eso, definitivamente le agradaba el pretendiente de Andy.


  —Así que no tienes el respaldo de tu padre —resumió—, no tienes relación con él, y para efectos prácticos es tanto como si no tuvieses familia alguna.


  —Así es. —Hubiera sido duro escucharlo en una frase tan directa, si no fuese esa una verdad que él ya había aceptado hace mucho tiempo.


  Rodrigo no era del estilo de lamentarse por lo imposible, así que el no tener familia no lo amargaba ni lo hacía sentirse con menor valor que cualquier otro hombre; todo el mundo tiene una vida propia, sencillamente ésta resultaba ser la suya.


  Enrique lo observó sentado frente a él y sintió una punzada de empatía, le caía bien por algún motivo. Se le notaba serio y responsable, franco e incluso agradable. Hubiera pensado que era un joven con quien pudiera tener una amistosa charla cualquier día. Además, siendo un hombre dedicado a su trabajo, reconocía en Rodrigo a otro hombre que se abría paso por la vida por él mismo, y para mayor mérito siendo tan joven.


  Aún así, nada de esto era suficiente.


  —Rodrigo, voy a ser muy claro contigo. —Aclaró la garganta y habló serenamente, pero sin sombra de duda—. Y antes que nada me disculpo por este interrogatorio, te he explicado lo necesario que es para mí, tomando en cuenta tus intenciones. Y también me disculpo si he sido rudo en mis afirmaciones o carente de tacto, tiendo a ser demasiado directo ya que no me gusta desperdiciar mi tiempo, ni el de otros; y creo que en eso me entiendes.


  —Perfectamente.


  —Bien, me agradas Rodrigo, te veo y me pareces un joven muy cabal; no te conozco lo suficiente, pero creo notar el carácter de un hombre responsable y decidido, y yo nunca me equivoco en mis juicios. Quizás incluso podría decir que me eres bastante agradable y que te veo cierto parecido a mí mismo cuando tenía tu edad. Y ahora que te conozco no me parece descabellado que hayas ganado la simpatía de mi hija. Pero he de serte muy directo ahora.


  Rodrigo lo observaba callado esperando que continuara.


  —Andrea es mi única hija —inició—. Tú no tienes hijos, pero puedes imaginar lo importantes que son en la vida de una persona. Mi mujer murió cuando ella era muy pequeña, no quiero aburrirte con la historia, pero si tú has compartido de tu vida lo justo es que yo lo haga un poco con la mía. Mi esposa murió cuando Andy tenía cuatro años. Ella estaba embarazada cuando enfermó para luego fallecer, esto no lo sabe nadie ni siquiera Andy. —Se preguntó por qué le confiaba algo tan privado, tan secreto y tan doloroso, supo que el motivo era que le era éste un joven que por alguna extraña razón le inspiraba confianza; hurgando en sus recuerdos más aún dejó escapar un detalle más—, era un varón. —Aclaró la garganta—. El médico me lo dijo cuando la revisara; Andy tendría un hermano, y quizás más… —En el fondo Enrique se culpaba de la muerte de Marge, nunca lo había aceptado con nadie, y le dolía hacerlo incluso para sí mismo, pero su tono lo dejaba claro y Rodrigo lo supo—; es claro entonces saber que su muerte fue algo sorpresivo y evidentemente doloroso. Fue en la epidemia, sencillamente enfermó y ese mal se la llevó en cuestión de semanas, fue inevitable, la atendieron cuantos médicos me fue posible, pero no había salida; ella era tan joven, tan… y yo… —Se quedó sin palabras, hacía demasiado tiempo que no hablaba de ella—. El que la mujer que amas muera… —Volteó a verlo de nuevo—, no es algo que un hombre pueda superar. No se supera jamás. —Hizo una pausa y bajo la seriedad de su semblante Rodrigo vio una sombra de un dolor muy antiguo—. Así que desde que se fue —continuó aclarando la garganta, controlándose de nuevo—, de ella me quedó solo nuestra hija. Sé bien que no soy el mejor padre, nunca he pretendido ni serlo ni aparentarlo; pero en una cosa estoy empeñado y esa es en que Andrea haga un buen matrimonio. —Hizo una pausa y Rodrigo supo que le estaba dando poco a poco su respuesta—. Necesita un hombre que pueda cuidar de ella —siguió—, proveerla y darle la vida que yo mismo le he ofrecido y por la que he trabajado toda mi vida. Y ese hombre, Rodrigo, tú y yo sabemos que no eres tú.


  Habló con firmeza, con la costumbre de ser un hombre de decisiones que jamás se disculpaba por ellas.


  —No estoy denigrando tu vida —continuó—; te respeto y como te dije antes me parece muy meritorio de tu parte que siendo tan joven vivas y trabajes para tu propio futuro. Otro en tu lugar hubiera desperdiciado su vida, y si siendo tan joven lo has logrado, sólo puedo imaginar éxito en lo que sea que te propongas para tu futuro. Pero la realidad de las cosas, y yo sé que tú lo sabes, es que no le conviene a Andy ligarse a un hombre que no puede ofrecerle ni un apellido conforme a las expectativas, ni una familia que lo respalde, ni una situación económica que le dé el nivel de vida al que está acostumbrada. He sido muy directo, pero no he de disculparme jamás por buscar el bienestar de mi hija. ¿Me comprendes?


  —Perfectamente.


  Rodrigo se mostraba sin cambio alguno en su semblante.


  —¿Entiendes entonces por qué no puedo darte mi autorización para cortejarla?


  —Lo entiendo.


  —Algo me dice que no desistirás.


  —No lo haré. —Se miraron largamente y Rodrigo continuó—. Entiendo todo eso, las carencias y limitantes; pero sé bien que no hay nada que no pueda lograrse; y para ella además de la posición hay otras cosas en juego; así que no, no he de desistir.


  Supo Enrique que tenía que ser todavía más directo.


  —Te estoy negando mi autorización para que la cortejes.


  —Y lo acepto, no insistiré en ello; pero no saldré de su vida hasta que ella me lo pida.


  —La estás poniendo en una situación muy difícil.


  —Andy no es tan débil, y además nunca la pondré en el predicamento de elegir, eso no lo haré jamás.


  Enrique lo miraba imposibilitado para creer que a pesar de todo lo que le había dicho Rodrigo no se rindiera.


  —No le prohibiré tu amistad; pero te pido que dejes de buscarla con otra intención. —Fue tajante, pero Rodrigo lo fue todavía más.


  —Eso no puedo hacerlo —dijo firmemente.


  —He sido franco contigo.


  —Y se lo agradezco, pero yo también debo serlo. No me voy a disculpar por querer a su hija. Y no me retractaré nunca de eso.


  —Necesito que comprendas. —Comenzaba a exasperarse.


  —Y lo comprendo —rebatió—. Comprendo todo perfectamente. Pero le repito, jamás me disculparé de amar a su hija. Por amarla no he de disculparme jamás. Nunca.


  Enrique Rosen se lo tuvo que decir entonces, no le quedaba salida.


  —Andy se va a casar.


  Soltó eso como una bomba y Rodrigo tuvo que hacer un enorme esfuerzo por mantenerse imperturbable.


  —¿Cómo?


  —Para eso he venido aquí. —Le explicó—. Conmigo vino la madre del que será pronto el prometido de Andy, y el día de mañana, acompañado de mi hermana Elizabeth, llegará él. Hemos de celebrar el compromiso en unos días, quise que fuese en este lugar donde se conocieran, para que pudieran tratarse con mayor serenidad que si lo hubiésemos hecho en la ciudad. La decisión final la tomé hace poco, cuando Andy ya estaba aquí, pero es algo que he venido pensando hace mucho tiempo. Bryan Donovan-Bukater, el joven que he aceptado para ella, no pudo hacer el viaje con nosotros porque tuvo un contratiempo en Yale, donde estudia leyes.


  Rodrigo lo veía impasible.


  —¿Andy lo conoce?


  —Superficialmente; cuando la familia de Bryan se acercó a mí hace tiempo, me expresaron que él la había conocido en una reunión me parece, o un baile de debutantes en Chicago; los Donovan son de Boston, yo tengo muchos negocios con el abuelo de Bryan y con su padre antes de que falleciera; así que lo estuvimos conversando, y lo decidí al fin; han venido con este único propósito; y aunque me parece que él y Andy no llegaron a tratarse en aquella ocasión, lo harán pronto. Les daremos el tiempo necesario para ello. Aunque el enlace está pactado para la próxima primavera.


  Para eso faltaban sólo unos meses, fue lo único que pudo pensar Rodrigo.


  —¿Y piensa casarla sin su consentimiento? —Le preguntó luego de un momento.


  —Consentirá —habló con despreocupación—. Escucha Rodrigo, no me estoy oponiendo a que tú y ella sean amigos, pueden serlo; y no dudo que se hayan tenido gran simpatía estos días, pero el verano ha terminado. Andy está en edad de casarse, y Bryan es un buen muchacho, son gente honorable y respetada; estoy seguro que Andy sabrá apreciar a Bryan y llegar a quererlo, es un buen hombre y este es un enlace muy conveniente para todos, sobre todo para ella, le dará la estabilidad que necesita.


  Sostuvo Rodrigo la mirada del padre de Andy y le habló firmemente.


  —De lo que ha dicho, señor Rosen, sólo tengo que decirle que lo que existe entre su hija y yo no es un asunto que termine con la estación.


  —Eres obstinado.


  —No sabe cuánto. Le agradezco su tiempo, me retiro.


  Se levantó Rodrigo despidiéndose con un movimiento de cabeza; no había mucho más que decir.


  El padre de Andy observó la puerta cerrarse tras él y sonrió ligeramente. Le caía bien ese muchacho, pero no se sentía amenazado en sus planes. El enlace de Andy con Bryan, hijo de una familia muy acomodada de Boston, a quien él conocía de muchos años atrás por negocios con su abuelo y su padre recientemente fallecido, estaba ya más que acordado.


  Lo único que quedaba pendiente era que ella lo conociera; pero confiaba en que las cosas resultarían bien. Bryan, según entendía Enrique, era un chico bien parecido, y lo sabía él muy atento y educado. Sí, había elegido muy bien para su hija. Si le había fallado en muchas otras cosas, en ésta no sería así.


  Así que con eso en mente volvió a su trabajo sin preocuparse demasiado por ese entusiasmo de adolescentes entre Andy y el joven Rochester.


  Caminando por el pasillo iba Rodrigo sumido en sus pensamientos y entonces Andy, que seguía esperando en la escalera, al verlo se levantó de un salto. Lo alcanzó y él le señaló la puerta.


  Quiso hablar con ella a solas, pero fue imposible, desde el despacho se escuchó su padre llamándola y tuvo que despedir a Rodrigo, que estaba ya en el vestíbulo, sólo con una mirada nerviosa.


  Él entendió y la dejó que fuera con su padre. Andy entonces giró sobre sus talones y corrió al despacho, mientras él cruzaba el umbral para salir.


  Rodrigo no volvería a estar en esa casa sino hasta tiempo después y con un talante muy distinto al de ahora.


  Entró ella al despacho apresurada.


  —Andy. —Le habló su padre al verla—. Te he llamado porque es necesario que Esthela y el servicio preparen una habitación más; sé que la de Elizabeth ya está lista, pero con ella viene el hijo de Cinthya. Olvidé decirle a la nana, ¿se lo dirás?


  —Claro, papá, sí.


  ¿Quería esto decir que iba a conocer al hijo de su futura madrastra? Sintió algo de molestia al pensar en la idea de su padre casándose nuevamente, pero no pensaba oponerse, además tenía otra cosa en qué pensar mucho más importante.


  —Es todo Andy, buenas noches.


  —No, papá —dijo casi sin aliento—; ¿qué pasó con Rodrigo? ¿Qué hablaron?


  La vio Enrique y recordó que no se lo había informado.


  —Me fue agradable tu amigo, se ve un muchacho muy entero.


  —No es mi amigo, papá.


  —Andy, por favor, déjate de infantilismos. Te he dicho y te repito que no reconozco a este joven como tu novio, ni como tu pretendiente siquiera; pero no te prohibiré su amistad. Puedes verlo, por mí no hay inconveniente.


  —¿De veras? —Se alegró.


  —Sí, entonces ve y dile a Esthela lo que te he encomendado, buenas noches.


  —Hasta mañana, papá.


  Salió Andy rápidamente, pero no se fue a buscar a Esthela para darle el recado; salió corriendo por la puerta principal, atravesando el jardín para ver si aún alcanzaba a Rodrigo.


  Era una noche algo nublada, pero aún así cuando salió por la verja, rodeando la casa, alcanzó a verlo caminando alejándose.


  Llegó hasta él casi sin aliento y lo tomó por el brazo.


  —Andy… —La miraba sorprendido.


  —Ya hablé con papá —recuperaba el aliento.


  —¿Hablaste con él?


  —Sí, me dijo lo que hablaron —hablaba agitadamente—, es una buena noticia, ¿eh? —Sonreía y Rodrigo la veía incrédulo.


  —¿Cómo dices?


  —Que no es lo ideal, pero que todo va muy bien. Estoy contenta.


  —¿Lo estás?


  —Claro, mucho. Me voy, sólo quise alcanzarte para decírtelo. Buenas noches.


  Se alzó sobre las puntas de sus pies y le dio un beso en la mejilla, Rodrigo la vio alejarse corriendo hacia su casa.


  Mientras corría de regreso a la villa pensaba ella que no importaba si su padre no había aprobado a Rodrigo oficialmente todavía, le permitía que lo viera y eso era ganancia. Además, dijo que le había caído bien, que le era agradable; eso significaba que estaba a un pelito solamente de aceptarlo como su novio.


  Pensó que quizás era el amor por esa mujer que lo acompañaba lo que lo había ablandado. Posiblemente lo había suavizado el hecho de tener novia; se propuso tratar estos días a Cinthya para apoyar a su padre en su deseo de casarse con ella.


  No la desanimaba el que Rodrigo no obtuviera la aprobación esta noche. Ella ya sabía que al principio sería difícil, que su padre no aceptaría de inmediato, pero si le había permitido seguir viéndolo era porque cedería muy pronto.


  Corría sin dejar de sonreír. Ella ya lo sabía, para los enamorados, aunque tengan un inicio complicado, para los que se aman siempre habrá un final feliz. Con eso en mente fue sonriendo a buscar a la nana para decirle que preparara el cuarto de su futuro hermanastro.


  


  
    Capítulo XVIII

  


  Su amigo preguntó otra vez:


  —¿De verdad la vas a mandar?


  —Sí, ya te lo dije.


  Robert veía a Rodrigo con ojos incrédulos.


  —Es que no me parece posible.


  —Es lo único que se me ocurre.


  Estaban Rodrigo y Robert en la minúscula oficina de correo en La Niebla; Rodrigo le había escrito una carta a su padre y su amigo lo acompañó a dejarla. Apoyo moral, según le dijo Robert.


  Mientras esperaban su turno, Robert observó a Rodrigo con el sobre en las manos. Estaba por contactar a su padre, al que no conocía prácticamente de nada; el mismo que había abandonado a su madre olvidándolo a él desde siempre.


  Le pareció ese acto digno de un carácter de acero y le habló con la confianza que le daba la vida entera de ser su amigo.


  —Hermano, qué duro debe ser para ti tener que hacer esto.


  —No más que la alternativa.


  Habiendo dicho eso, Rodrigo dejó la carta en el mostrador; el encargado la tomó, estampó los sellos necesarios, hizo el cobro y la lanzó al contenedor.


  Rodrigo vio el sobre balanceándose en el aire hacia abajo, para caer en el contenedor; como una hoja seca en otoño. Ahí iban sus esperanzas. Querer tanto y depender de un pedazo de papel.


  Depender de otro, eso era lo que lo mataba; pero si quería obtener lo que deseaba no le quedaba más remedio que tragarse el orgullo, y también el dolor que le hería al pensar en su padre ausente que los abandonara a él y a su madre.


  Y pensar que de él dependía su vida. Porque si el duque se negaba a ayudarlo, se le agotaban las ideas para obtener la aprobación de Enrique Rosen.


  Regresaron cabalgando hasta la hacienda, lado a lado, y pasaron por la arboleda cerca de la villa de los helechos. Era éste el tercer día sin verla y ya empezaba a sentir un hueco en el pecho. Además, la forma como la vio contenta esa noche, no lo entendía. Lo único que se le ocurría era que Andy tuviese un plan o estuviera tramando algo.


  Había él ido al río con esperanzas de encontrarla, pero ella no aparecía; se explicaba su ausencia a sí mismo de la misma forma siempre: su padre la mantenía ocupada y ella no quería contrariarlo. Y él no quería importunarla a ella, por eso no la buscaba.


  No iría por ella hasta que tuviera algo firme que ofrecerle y mientras tanto le quedaba esperar que fuera ella quien lo buscara a él cuando le fuera posible. Si tan sólo le fuese posible hoy mismo; ya se estaba volviendo loco extrañándola tanto.


  Montaba Robert a su lado, cabalgando a paso medio cuando le hizo una seña.


  —¿Alguien anda en la arboleda, escuchas?


  Rodrigo asintió viendo alrededor. Estaban muy cerca de la hacienda y era raro que hubiese visitantes por esos lugares. Se les hizo extraño, pero no se detuvieron a indagar, siguieron su camino hasta que esos que cabalgaban se les cruzaron y detuvieron justo enfrente de ellos.


  Eran dos personas, una de ellas Andy, vistiendo pantalones montando sola; y el otro un hombre, un tipo, un mequetrefe. Entendió Rodrigo que el que la acompañaba montando a su lado, era el supuesto prometido Bryan, claro que no se había olvidado de su nombre.


  ¡¿Qué hacía paseando con él?! ¡Maldición!


  —Hola, Rodrigo —Lo saludó ella sonriente.


  La vio con el ceño fruncido sorprendido de que verla no lo alegrara esta vez.


  —Hola, Andy —respondió Robert al ver a Rodrigo enmudecido, rabiando, él lo conocía.


  —Robert. —Le sonrió ella—. Íbamos a la hacienda a buscarlos.


  —¿En serio? —dijo extrañado.


  —Sí. Pero qué cabeza la mía —sonrió—; perdón, no los he presentado.


  Y se dispuso a hacerlo, con Rodrigo echando chispas por los ojos y humo por las orejas.


  —Robert, Rodrigo. —Vio a cada uno y luego señaló a su acompañante—: les presento a Bryan; ellos son mis amigos que te conté de la hacienda.


  —Hola. —Sonrió el aludido.


  A Rodrigo le ardió todo por dentro.


  ¿Amigos? ¿Amigos? ¡¿Amigo él?! ¡Que lo parta un rayo! ¡Él no era ningún amigo de nadie! ¡Ella era su novia, suya y de nadie más! Y el imbécil a su lado era el futuro cadáver a cargar en su conciencia.


  —¿Y de dónde vienen? —dijo Andy extrañada de ver a Rodrigo tan callado.


  —Del pueblo —respondió Robert—, fuimos a hacer algunas diligencias. ¿Me dices que iban a la hacienda?


  —Sí, quería enseñarle la hacienda a Bryan, ¿no te molesta?


  —Claro que no, vamos.


  Un poco culpable se sintió Robert de incitar a ese individuo llamado Bryan a internarse en el campo solitario teniendo tan cerca a aquel que lo veía con ojos asesinos. Casi le remuerde la conciencia; casi. En el fondo, como ya había adivinado su identidad, la realidad era que le deseaba que se lo tragara la tierra.


  Cabalgaron los cuatro hacia la hacienda con Rodrigo en el más perfecto silencio. Luego de un momento aceleró él el paso y se adelantó una larga distancia, alejándose de ellos. Pero aún así, aún desde lejos, escuchaba las risas de esos dos, de Andy y el otro; ese maldito bastardo, citadino enclenque, patético mono de aparador.


  No entendía por qué lo había traído a sus terrenos, por qué Andy se atrevía a ir y restregárselo en la cara. ¿Acaso ya lo había aceptado dando lo suyo por terminado? ¡De ahí que estuviera tan contenta esa noche!


  Pues si así era, lo mínimo que esperaba era que se fuera lejos a donde él no la viera. Esto era como venir y echarle sal en la herida.


  Sus risas de nuevo. ¡Maldita sea!


  Llegó antes que los demás y se fue a sus asuntos. Ni siquiera los esperó, desapareció en el edificio principal de la hacienda y fue a encerrarse a los establos de la parte trasera.


  Pero un minuto después entendió algo. ¡Un momento, él estaba en su trabajo, ése era su dominio, si alguien se iba sería el otro! ¡No él!


  No se creía capaz ni en mil años de hacerle una grosería a ella, pero al otro, ridiculez vestida de hombre, a ése no le iba a dejar el terreno libre tan fácilmente.


  Salió del lugar y los buscó con la mirada entre los corrales al aire libre. Los vio a lo lejos recargados los tres en una de las cercas viendo los animales. Hasta Robert estaba ahí con ellos, ya vería ese traidor.


  —¿Qué querías que hiciera? ¿Que los corriera? —Se defendería Robert más tarde cuando Rodrigo le reclamó.


  —¡Claro que no! Pero no tenías que estar ahí de anfitrión.


  —Lo era de Andy, ¿te hubiera gustado que la tratara mal? ¿No estarías peor de energúmeno si le hubiera hecho una grosería?


  —Sí.


  —Ah, ¿entonces?


  —¿Qué no ves que me dan ganas de matarlo?


  —Claro, lo veo. Y yo te ayudo. Lo matas y yo te escondo el cadáver, cuenta con eso; pero no lo iba a hacer solo, fuiste a esconderte a sepa Dios dónde, ¿qué querías que hiciera? ¿Y por qué no le dijiste algo?


  —No me iba a poner como un loco frente a ella.


  Por eso se había ido; ¡porque se lo comía vivo la rabia, el coraje, estos celos! Pero regresó. Llegó hasta donde estaban y habló.


  —¿Y cómo lo pasan? —Su voz fue más dura de lo que hubiese deseado que ella escuchara, pero mucho menos rabiosa que como en realidad se sentía. Ya era un avance.


  —Bien —dijo Andy viéndolo—; Robert nos está mostrando estos caballos que están entrenando.


  —Qué bien.


  Lo veía ella y ya le había notado que estaba poco más que enojado; sólo que no atinaba a saber por qué.


  —¿Tienen mucho trabajo? ¿Te interrumpimos, Rodrigo?


  —No, en absoluto. No capté tu nombre —Le habló al otro; claro que sabía su nombre y desde antes, pero desde el primer momento quería que supiera que le era invisible. Gusano—. ¿Cómo te llamas?


  —Bryan —dijo el aludido.


  —¿Y estás aquí de vacaciones como Andy?


  «He venido a casarme con ella», eso quería que le respondiera. Tanto por masoquista como por querer tener un pretexto para arrancarle la cabeza.


  —Sí, vine de vacaciones.


  «Bah, cobarde».


  Quiso fulminarlo con la mirada, pero entonces sintió la de Andy fija en él y tuvo que forzarse a estar tranquilo. No iba a hacer algo que pudiera inquietarla, sabía que a ella no le gustaban las discusiones, así que no la haría presenciar una. Decidió mejor guardar silencio y no provocar nada.


  Se tragaría la rabia sólo por no causarle un mal momento, pero ese otro que se cuide de no encontrárselo solo.


  Se apoyó al lado de Robert en la cerca, con Andy y el tipo patético ése del otro lado, e intentó concentrar su vista y pensamientos en los caballos; sin nada de éxito por supuesto. Pasó un minuto y sintió la presencia de Andy junto a él.


  —¿Te pasa algo?


  Procuró hacer de su voz para ella lo más suave posible.


  —Nada.


  —Pareces molesto, ¿no te da gusto verme?


  —¿Cómo dices eso?


  —¿Entonces?


  Giró el rostro para verla y tenía los ojos cristalinos. Por Dios, que no llorara; si se ponía a llorar no podría resistirlo. Nada lo rompía como verla llorar. Era una sensación horrenda que lo invadía, se sentía impotente y falto. Como si quisiera darle todo de él sólo para que cesaran sus lágrimas.


  Y si ahora lloraba por su culpa además de eso se sentiría un desgraciado.


  Aclaró la garganta, pensando que él también estallaría sólo de impotencia y le hizo un gesto para que se alejaran un poco para conversar.


  —¿No te da gusto verme? —Le dijo Andy alejados ya de Robert y Bryan.


  —Claro que sí.


  —¿Ya te olvidaste de mí tan pronto?


  —¿Estás loca? Claro que no.


  —¿Por qué me dices loca?


  Aunque estaban retirados de aquellos dos lo suficiente, hablaban en voz baja y Andy mostró en el rostro el llanto inminente. Rodrigo vio primero sus labios temblar, sus ojos entristecidos y llenos de agua; y luego hizo un gesto con la boca, como una niña pequeña; cielos, se pondría a llorar y a él se le iba a venir el mundo encima.


  —No llores, te lo ruego. No, no. —Vio correr las lágrimas desde sus enormes ojos verdes tan tristes—; Andy no puedo resistirlo, no llores.


  La veía y se llevó inquieto las manos a la frente. Lo que más quería era abrazarla, pero no sabía si podía hacerlo.


  Para colmo, sin dejar de llorar viéndolo entristecida, soltó un sollozo. Para él ese fue el punto más alto de su miseria.


  La había hecho llorar; sí, se sintió un desgraciado. Deseó que se lo tragara la tierra.


  —No llores Andy, te lo ruego.


  —Es que yo sí te extrañé mucho.


  —Yo también.


  La veía desesperado impedido para acercarse.


  —Pero me dices loca. —Se quejó limpiándose la cara con las manos. No, ¡que no haga eso!


  —Cielos, no; perdóname, fue una expresión, no te lo dije a ti, no me hagas caso, no me siento bien.


  —¿Te pasa algo? —Lo vio preocupada—. ¿Estás enfermo?


  —De rabia. —Hundió una mano en su cabello en gesto angustiado; ella estaba decididamente llorando y él no sabía qué hacer.


  —¿De rabia por qué?


  —Andy, por favor. ¿Vienes aquí con ese tipo y no quieres que me moleste? ¿Crees que estoy hecho de goma?


  —¿Te dan celos de Bryan?


  —No, sólo lo quiero matar, eso es todo.


  Andy reprimió una sonrisa limpiándose las mejillas mojadas.


  —¿Pero por qué?


  —¡Porque eres mía rayos! —Estalló desesperado, aunque hablaba en voz baja—, ¡Por eso! Porque no soporto que otro se te acerque, porque te quiero para mí y me pudre no poder ir a verte y que tu padre no me acepte y lo que más me enfurece es verte con él. ¿Ya lo aceptaste?


  —¿A quién?


  —¡A ese tipo!


  —No sé de qué me hablas.


  —Es obvio que ya no me quieres.


  Nada más lejano a la realidad; lo vio incrédula, ¿cómo era posible que pensara eso?


  —¿No quererte? ¿Estás loco?


  —De celos.


  —Rodrigo, ¿a quién tengo que aceptar de qué? Yo te quiero a ti.


  —¿Y por eso no has ido al río? —Había amargura en su voz, mucha.


  —¿Por eso estás enojado? No, déjame explicarte. —Aclaró la garganta limpiándose la cara del todo—; mira, el día después que fuiste a hablar con papá, él me hizo estar con la señora Cinthya todo el día, que si le mostrara aquí, allá, todo el día Rodrigo, para cuando se fue a dormir y me dejó en paz ya era tardísimo. Y ayer llegaron mi tía y Bryan y todo el día fue igual, por eso hoy muy temprano les dije que lo llevaría a montar, todo con el pretexto de venir a verte, no pude ni esperar para la tarde, salimos bien temprano. No fui al río no porque no haya querido, es que de verdad no pude.


  —Ya lo sé. —Sacudió la cabeza; se sentía como un idiota.


  —¿Entonces?


  —No es eso, no es que no hayas ido al río, no es eso. Ya sé que tu padre no te deja y no te estoy presionando, no quiero presionarte, ni ser un desquiciado contigo. Es que Andy, dímelo de una vez.


  Si le iba a arrancar el corazón, que no se lo sacara de cachitos, que lo sacara completo, así de tajo y acabara con esta tortura. Y ya luego que lo pateara por ahí a un bote de basura, sin ella ya no le iba a servir de nada. Maldito corazón que se le iba a quedar seco si la perdía.


  —¿Te digo qué? —Lo veía confundida.


  —¿Aceptaste casarte con él?


  —¿Con quién?


  —¡Con Bryan!


  Lo vio asombrada; casi aterrada.


  —¿Pero cómo crees? Se supone que será mi hermanastro.


  —¿Qué?


  —Que mi papá creo que se quiere casar con Cinthya Donovan y él siendo su hijo vendría a ser mi hermanastro, algo así, ¿qué no? ¿Cómo me voy a casar con él?


  A Rodrigo todo le empezó a dar vueltas.


  —¿Que tu papá se casará? ¿De dónde sacaste eso? ¿Él te lo dijo?


  —No, no me dice nada nunca, se la pasa en el despacho, pero mi nana y yo pensamos que si vino con ella es porque es su novia, y por eso insiste en que la trate, a ella y a su hijo, supongo que querrá que me lleve bien con ellos.


  —Andy, espera… —Quiso entender—; ¿me estás diciendo que tu padre no te ha explicado el motivo por el cual han venido ellos aquí?


  —¿Se va a casar con ella, que no?


  La miró Rodrigo y movió la cabeza lado a lado. No, ser más adorable ya le era imposible, lo era todo. Ah que se pudra el mundo, extendió los brazos y la jaló para abrazarla.


  Andy hundió la cara en el hueco de su cuello aspirando su aroma; Dios, como lo había extrañado.


  La rodeó tan fuerte que entre sus brazos parecía que la fundía en su cuerpo. Respiró tranquilo por primera vez en días. Eso que tenía entre los brazos era lo que le había estado faltando.


  —¿Ya no estás enojado?


  —No me hagas caso, estoy loco.


  —Y por qué estabas enojado?


  —Porque me dan celos de todo el mundo.


  —Pero yo te quiero a ti.


  —Y yo le doy gracias al cielo que así sea.


  Giró el rostro Andy y besó la piel de su cuello, Rodrigo olía tan bien, siempre olía delicioso, a cualquier hora era como si acabara de bañarse, siempre olía a limpio y fresco, a su casa. La única de verdad.


  —¿Tú todavía me quieres?


  —Te adoro.


  —¿De veras?


  —Te amo, mi amor. —Besó su mejilla presa en el hueco de su cuello—. Te extrañé tanto, muñequita, tanto y tanto.


  —Yo también.


  Si los veía Bryan o no, no le importaba a ninguno de los dos. Que los viera.


  —Andy tengo que decirte algo.


  —¿Qué es?


  Se separó de él un poco para verlo a la cara. Pero estaban ambos abrazándose por la cintura.


  —Cuando hablé con tu padre…


  —Él te dijo que podíamos ser amigos, ¿no? —Lo interrumpió—. A mí me parece una muy buena noticia, es un inicio. Yo creo que con el tiempo te va a aceptar, ya verás; porque verá que de verdad nos queremos; sólo hay que tener paciencia, ¿esperarás?


  —Yo espero por ti lo que quieras, cielo. —Besó su frente—. Mil años si es necesario. Pero no es eso…


  —¿Entonces?


  —Tu padre se negó rotundamente a que yo te cortejara formalmente.


  —Lo convenceremos después.


  Rodrigo la miró enternecido.


  —Amor, no es cuestión de tiempo. Él de verdad no quiere.


  —Pero lo vamos a convencer. —Se le llenaron los ojos de agua.


  —No llores, muñequita. —Besó sus párpados suavemente—. No llores, amor, me haces pasar por el infierno, no llores, déjame explicarte.


  —Bueno…


  Lo vio y se limpió el rostro con las manos apuñadas. Ay esos puñitos, esas manitas, lo iba a matar cualquier día de estos. Le estallaría el corazón de pura ternura. La abrazó un momento besando su frente y mejillas muchas veces.


  Luego la sostuvo por la cintura, con las manos de Andy en su torso. Aclaró la garganta y la vio a los ojos para explicarle todo.


  —Mira, cielo, cuando hablé con él se negó definitivamente; por lo que ya sabemos, familia, posición y todo eso.


  Andy hizo un gesto con los labios, pero lo dejó continuar.


  —Pero además tu padre me dijo algo…


  —¿Qué te dijo?


  —Que él ya tiene alguien para ti.


  —¿Cómo que tiene alguien para mí?


  —Ya eligió con quien te vas a casar.


  —¡¿Qué qué?!


  —Y ese es Bryan.


  —¡¿Qué?!


  ¡¿Acaso el mundo entero se había vuelto loco?!


  —Tu papá no tiene ninguna relación con la madre de Bryan —siguió Rodrigo—, si vinieron aquí fue porque él le pidió tu mano y tu padre aceptó; y vinieron a que se conozcan y finalizar el asunto—. ¿No te ha dicho nada él?... ¿este individuo? —Hizo un gesto señalando a lo lejos.


  —¿Bryan? No, nada; ¡casi ni habla!


  —Está preparando el terreno el idiota. —Vio a Bryan a lo lejos como si quisiera desaparecerlo con los ojos.


  —Pero entonces, espera. —Andy intentaba entender—. ¿entonces mi papá no es novio de la Cinthya esa?


  —No, amor.


  —¿Y me quiere casar a mí con Bryan?


  Asintió Rodrigo lentamente.


  —¡¿Pero que está loco?!


  Él se encogió de hombros.


  —¡Pero yo no me voy a casar con él! ¡Ha perdido el juicio! ¡Está muy equivocado si piensa que puede venderme como si fuese una res!


  Sonrió ligeramente él y acarició sus mejillas.


  Andy, este asunto de su padre eligiendo por ella, lo hubiera aceptado tal vez tiempo atrás, pero ahora no; ya no. Las cosas habían cambiado. Ahora no se casaría con nadie que no fuera el que tenía enfrente. Cuando se lo pidiera, claro.


  —Quiero decirte otra cosa —Le habló él.


  —Dime, pero espera, ¿Rodrigo, no vas a dejar que me casen? ¿Verdad que no? ¡Dime que no! ¡Primero me secuestras!


  —¿Hablas en serio?


  —¡Claro!


  —¿Quieres que te secuestre?


  —Quiero que me prometas que harás todo lo posible para que no me casen con nadie, no me puedes dejar sola en esto; además yo te quiero a ti, y tú a mí, ¿qué no? —Rodrigo asintió—, entonces prométeme que harás todo para que no me casen, prométemelo.


  —Te lo juro —lo dijo con toda la seriedad del mundo y no había nada más cierto que eso.


  —Respiro aliviada. —Y lo hizo.


  —Y precisamente a eso voy. Hice algo hoy por la mañana.


  —¿Qué?


  —Le escribí a mi padre.


  —¿Para qué?


  —Para pedirle su apoyo.


  —¿Apoyo en qué?


  —¿Cómo en qué? Su nombre, que me reconozca, no sé, que haga conmigo lo que pensaba hacer cuando murió mamá.


  —¿Pero por qué?


  —¿Por qué? ¿Preguntas por qué?


  —Tú no quieres eso, Rodrigo.


  —Yo no quiero muchas cosas en esta vida, pero ninguna de esas importa. Lo único que importa es esa cosa que sí quiero. Y eso eres tú. Así que, si tengo que rogarle al duque, le ruego y listo, no pasa nada.


  Andy sacudió la cabeza y movió las manos en el aire.


  —No, no, no; así no son las cosas.


  —¿Qué dices?


  —Que no puedes hacer eso. ¿Ya te pusiste a pensar lo que te va a pedir tu papá a cambio? ¿Ya lo pensaste? — Rodrigo frunció los labios—. Por principio de cuentas te va a llevar con él a Londres, no vas a volver aquí, ¿estás preparado para eso? —Asintió decidido, lo estaba—; además de eso vas a perder toda la libertad que tienes aquí, a ti no te gusta esa vida, a ti te gusta vivir aquí, libre, como siempre.


  —¿De qué me sirve ser libre si no estás conmigo?


  La enterneció su respuesta, pero necesitaba aclarar algo urgentemente.


  —No, no, Rodrigo, no; lo siento, pero no puedo aceptar que lo hagas.


  —Hecho ya está. La carta está en camino.


  Se alarmó al oír eso.


  —No, ¿por qué lo hiciste? Podíamos convencer a mi papá, podíamos idear otra cosa, ahora tu padre dispondrá de ti, ¿eso quieres?


  —Te quiero a ti.


  —No Rodrigo, no estoy de acuerdo.


  —¿Y casarte con ése te viene mejor o cómo?


  —Claro que no, no digas eso ni de broma. A lo que me refiero es que podíamos idear algo. Antes de casarme con él huyo contigo.


  —Ahí estamos mal, eso sí que no lo hago.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —¿Cómo crees que voy a huir contigo? ¿En qué cabeza cabe?


  —¿No me quieres?


  —Sí, pero no así. No te voy a llevar conmigo como si fuéramos fugitivos o tuviéramos algo que esconder; tú no eres así y no te haré pasar por eso.


  —Pues si mi papá insiste en esto, en casarme con Bryan, no le veo más salida.


  —La ayuda de mi padre, ahí está la solución.


  Guardó silencio un momento y luego habló en voz baja.


  —A qué precio —dijo pensativa.


  —Al que sea, estaremos juntos y es lo que importa.


  —¿De verdad lo harías por mí? ¿Tanto me quieres?


  Rodrigo la vio en silencio apretando los labios.


  —¿Qué pregunta verdad? —Sonrió—. Sí, ya sé que me quieres mucho.


  Asintió él y la besó en la frente.


  —¿Entonces será ésta la única solución? —dijo Andy.


  —Me parece que sí.


  —Y mientras tanto, mientras recibes respuesta de tu padre, ¿qué hago con éste?


  —Yo te veía muy contenta con él.


  —¡Porque me lo imaginaba de hermano! ¡No de marido!


  —No me digas esa palabra para ti refiriéndote a él porque me dan ganas de sacarme los ojos con unos hierros hirvientes.


  Rió ella ligeramente.


  —¿Entonces qué?


  —Dices que tu padre no te ha dicho nada, ¿cierto?


  —Nada.


  —Entonces no le digas nada tú tampoco, ganemos tiempo mientras recibo respuesta y ya con eso en mano vamos y hablamos con él otra vez. ¿Cuándo se acaban tus vacaciones? Siento como un reloj tintineando en mi cabeza.


  —En seis semanas. —Sonrió.


  —La carta que envié llegará en unos días, espero tener respuesta pronto; mientras tanto sólo hay que esperar.


  Andy sacudió la cabeza.


  —Pues yo pienso que mejor le digo a mi papá que ya lo sé todo, de sus planes y todo eso, y que se vaya olvidando, que no lo haré.


  —Andy, pero…


  —Sí, y que pase lo que tenga que pasar.


  —Andy, lo que quiero evitar es que tengas una discusión con él, un enfrentamiento. Si él no te ha dicho nada todavía, no lo provoques a hacerlo. Date cuenta que puede hacerte pasar un mal momento, o si llega a enojarse podría llevarte a la fuerza a Chicago.


  —¿Irías por mí?


  —Sin dudarlo.


  —Entonces no hay problema.


  —¿No es mejor que lo encaremos cuando ya tenga el apoyo de mi padre? De esa forma no te le habrás enfrentado, ni pasado un mal momento, o lastimado la relación que tienen. Es tu padre Andy, y lo que menos quiero es que te distancies de él.


  Meditó un momento en ello, él tenía razón. Le parecía que la tenía siempre.


  —¿Entonces no le digo nada todavía?


  —Hasta que no sea estrictamente necesario. ¿Tú crees que no tengo ganas de sacarte de esa casa para tenerte todos los días conmigo sin que nadie me lo impida, y de paso matar al engendro ese? —Señaló a Bryan a lo lejos—. Claro que quiero, pero lo haré cuando tenga el apoyo del duque y tu padre acepte sin convertir esto en una guerra entre ustedes.


  —¿Si mi papá entonces me dice hoy o mañana lo del compromiso supuesto, y quiere hacerlo ya formal y tu padre no ha respondido nada? ¿entonces qué?


  —De eso no te preocupes, de eso me encargo yo.


  —¿Por lo pronto a esperar?


  —Por favor, dame sólo tiempo para recibir respuesta. Es sólo cosa de esperar unos días. Por favor.


  Andy frunció los labios.


  —¿Y entonces me toca aguantarme a éste? ¿Pero cómo es que va y pide mi mano? Si sólo lo vi una vez hace como un millón de años y ni siquiera hablamos, y ahora viene aquí y no me dice nada. Esos no son hombres, ¿no te parece?


  —A mí ni me preguntes lo que pienso de él, no me quiero poner inoportuno en tu presencia.


  —Anda, dile algo, quiero oírte.


  —No —contuvo la risa.


  —Anda Rodrigo, poquito.


  —No, ya déjalo, te puedo arruinar la conciencia para siempre.


  —No me digas, ¿me tendré que lavar el cerebro con jabón?


  —Casi. —Soltó una risita.


  Andy lo abrazó y apoyó la cabeza en su pecho.


  —En las historias así es —dijo.


  —¿Qué historias?


  —Las historias de amor. Siempre sufren al principio, pero al final todo es felicidad.


  —Eso es cierto.


  —Así será con nosotros, Rodrigo. —Suspiró en su pecho—. Como en las historias de amor.


  La rodeó fuertemente con los brazos, cubriéndola del mundo. Guardaron silencio un momento y después Rodrigo dijo una frase que ella habría de recordar mucho tiempo después.


  —Con que esto no sea Romeo y Julieta yo me doy por bien servido.


  Andy aspiró su aroma, escondida en su pecho.


  —No lo es. Sí eres mi Romeo propio de carne y hueso sólo para mí. —Besó su pecho sobre su camisa—; pero esto no es tan grave. Todo se arreglará.


  —Estás optimista.


  —Estoy en tus brazos.


  Se refugió más en él descansando las preocupaciones, como sólo con él le pasaba.


  —¿Quién podría estar triste aquí? —susurró aferrada a su torso.


  La abrazó Rodrigo más firmemente disfrutándola él también, deseando consumirla en sus brazos, queriendo ser optimista como ella. Pensó que si obtenía la ayuda de su padre podría pedir su mano y ya no tendrían motivos para negársela. Y entonces podría ser toda suya sin que hubiera Bryans malditos que la anduvieran codiciando.


  —Andy… —Asintió ella apoyada en su pecho instándolo a continuar—. ¿Tú lo sabes, cierto?


  —¿Qué cosa? —suspiró.


  —Lo que yo quiero contigo.


  —¿De qué hablas? —Lo miró.


  —Cuando reciba el apoyo de mi padre, al precio que sea, no me hagas esa cara, tú sabes lo que yo haré, ¿no?


  —Claro, pedirás permiso a mi papá y podremos ser novios.


  —Más bien prometidos.


  —¿Cómo? —Se separó de él.


  —Tú sabes que yo quiero casarme contigo, ¿no?


  —¿Ah sí? —dudó sonriendo.


  —Sí —afirmó tomando su cara entre sus manos—. Cuando tenga el apoyo de mi padre haré mucho más que sólo pedir ser tu novio, quiero que nos casemos.


  —Ah…


  —¿Ah…? —Sonrió—. ¿No dices nada?


  Andy hizo una mueca con los labios, sonriendo ligeramente.


  —No me has preguntado nada.


  Rodó los ojos bromeando con él y le pareció a Rodrigo más adorable todavía.


  —¿Quieres casarte conmigo? —Acariciaba su nariz con la suya, con su rostro entre las manos.


  —Ya sabes que sí.


  —Querías que te lo preguntara y lo hice, ahora respóndeme.


  —Sí quiero. Sí me caso. —Sonrieron los dos.


  Se veían tan de cerca que se acariciaban con los labios al hablar suspirando el mismo aliento.


  —¿De verdad? —preguntó Rodrigo en un murmullo.


  —Pues de mentiritas no. —Rio ligeramente.


  —Después te lo pediré bien. Esto es sólo para confirmar.


  —¿Después será la de verdad?


  —Esta ya es de verdad. —Besó su mejilla—, pero después será ya todo como se debe.


  —¿Es esto como un pre-compromiso?


  —Algo así. —Sonrió.


  —¿Entonces ya no eres mi novio, sino mi pre-prometido?


  —Más o menos.


  —Oh, me agrada, me parece muy pero muy bien.


  —Yo te amo.


  —Yo también.


  Muy despacio Rodrigo la llevó de la mano unos pasos más alejados hasta que un árbol los cubría de la vista de Bryan y Robert, la apoyó en el tronco y la besó por fin. Se estaba muriendo por hacerlo desde mil frases atrás.


  —Me encanta hablar contigo —dijo casi sin respirar, besándola—, y hacer planes contigo, y conversar, todo; pero esto es una maravilla.


  —Pienso lo mismo.


  Rodrigo la levantó en vilo hasta que sus pies no tocaron el suelo, y fueron en este beso un poco más allá que de costumbre. Serían los días sin verse, los celos, los planes, sería la vida, lo que fuera, pero se besaron hasta que no les quedaba aliento y Rodrigo se sintió de hecho capaz de consumirla en sus brazos.


  Se separó de ella respirando agitadamente los dos y luego se acercó de nuevo y mordisqueó su labio inferior.


  Fue como un detonante para Andy, lo atrapó por el cuello y lo hizo profundizar este beso más que nunca antes. Las manos de Rodrigo viajaron hasta su cintura y sintió su piel a través de la delgada tela de su blusa, y las de Andy, sus manos, fueron todavía más lejos y se introdujeron bajo su camisa. Sintió su piel desnuda y tuvo que separarse porque un ruido extraño salió por su garganta. Era la primera vez que gemía, la primera en su vida; le gustó.


  Demasiado pronto para sus cuerpos reaccionaron sus cabezas y se separaron, agitados y con la sangre alterada quemándoles las venas. Todo esto era nuevo para ambos; nuevo y excitante. Como un camino que habrían de recorrer hasta el final y con toda intensidad, y muchas veces; pero no ahora.


  Aclaró Rodrigo la garganta y Andy aún no recuperaba el aliento. Exclamaron en voz baja algunas cosas ininteligibles por la misma alteración y Rodrigo apoyó las manos en el tronco, al costado de ella, con el cuerpo inclinado hacia adelante, intentando tranquilizarse.


  Andy lo vio extrañada a su derecha, estaba en una posición muy rara, con el cuerpo echado adelante, apoyado en el árbol, y las piernas abiertas.


  —¿Estás bien?


  Respondió entonces Rodrigo con un hilo de voz.


  —Dame un minuto.


  Lo veía respirar por la boca sin mirarla, como si intentara pensar en otra cosa, y sin perder esa postura apoyado en el árbol.


  Pasó un momento y levantó el rostro hacia arriba aspirando una vez muy profundamente con los ojos cerrados. Luego otra vez sin abrirlos y luego otra. Respiró tres largas veces y fue relajando el cuerpo poco a poco, hasta estar ya de pie frente a ella.


  —¿Mejor? —Le preguntó entre extrañada y bromista.


  Asintió él viéndola con unos ojos de lo más traviesos e insinuantes, con los labios apretados, pero sonriendo ligeramente. No sabía ella qué le pasaba, era una criatura de lo más extraña. Y adorable.


  Luego de un momento, ya ambos serenos, fueron a donde estaban Robert y Bryan; y Robert le ofreció a su amigo al acercarse una mirada que decía de todo. Lo haría pagar muy caro el haberlo dejado con ese citadino desabrido; había valido la pena, se les veía en la cara a él y a Andy, pero aún así habría de hacerlo padecer. Para alguien como Robert este tipo de socialización era un martirio.


  Una vez los cuatro reunidos caminaron por la hacienda conociendo cada sitio; conversando tres de ellos, Bryan guardaba su distancia. En parte porque no sabía muy bien de qué hablar con ellos, y en parte porque Andy, su casi prometida, mantenía las manos entrelazadas todo el tiempo con uno de los de la hacienda esa. El más alto, el de los ojos azules y cabello castaño; que se veía enardecido al principio y que hasta el momento no dejaba de mirarlo como un matón.


  Claro, ahora ya entendía por qué.


  Pero a Andy no le importó; no pensaba ocultarse frente a nadie. Rodrigo era su novio, le pesara al mundo entero, y así se comportaría con él delante de quien sea. Una cosa era que hubiera acordado con Rodrigo no ir y enfrentar a su padre ni preguntarle nada todavía, eso podía hacerlo. Pero otra muy distinta era ocultarse o privarse el gusto de que él la tomara de la mano o le hablara en susurros, eso era su paraíso personal y a eso no renunciaba.


  Además, su padre ya sabía que eran novios, ella misma se lo dijo; si él quería hacerse el sordo, imaginándose que en el mientras tanto ella se enamoraría de Bryan estaba garrafalmente equivocado. Se engañaba a sí mismo. Rodrigo era su novio y ella no se iba a ocultar.


  Así se lo dijo a su padre al día siguiente durante el desayuno.


  Habían tomado los alimentos en el jardín muy temprano desayunando sus dos invitados, su tía Elizabeth, su padre, la nana y ella.


  Su padre aprovechó un momento en el que Bryan y Cinthya se retiraron de la mesa para asaltarla.


  —Pensé que te dije que no vieras a ese muchacho.


  —No es bueno referirse así a la gente —dijo Andy y tomó un sorbo de jugo de naranja en un vaso de cristal—. Tiene nombre y tú lo sabes.


  Casi se le salen los ojos a Enrique, ¿cómo le había contestado?


  —¡Andy!


  —¿Qué? Y si te refieres a que ayer vi a Rodrigo. —Hizo énfasis en cada sílaba de su nombre—, ya te fue con el chisme Bryan entonces. Pero no importa. Sí, lo vi, es mi novio, te lo dije.


  —Te dije que no lo vieras.


  —No, me dijiste que puedo verlo, que no tenías inconveniente.


  —Que no acepto que seas novia de él.


  —Eso sí lo dijiste, que no lo reconocías como mi novio.


  —¿Entonces?


  —Entonces nada. Tú sigue sin reconocerlo el tiempo que gustes. Para mí sí lo es.


  —Andy —habló su tía—, no le hables así a tu padre.


  Andy la vio, pero no respondió, despreció su comentario y siguió comiendo.


  —No quiero que andes con él.


  —Pero yo sí. ¿Qué tiene de malo? ¿No tengo compromiso alguno con nadie más, o sí?


  Quería que se lo dijera, que de una vez la dejara arder en rabia; pero no se lo dijo.


  —No quiero que vuelvas a verlo.


  —De acuerdo.


  Se levantó de un salto de la silla.


  —Estoy hablando en serio, Andrea.


  —Yo también —dijo al retirarse ya de espaldas.


  Mentía descaradamente y lo sabían todos en esa mesa. No era algo que pensaba cumplir, dejar de ver a Rodrigo, pero quiso mejor evitar el enfrentamiento; se había dejado ir de momento, pero luego recordó las palabras de Rodrigo el día anterior y cómo le pidió ganar tiempo para esperar la respuesta de su padre.


  Si Andy presionaba demasiado a su padre, éste era capaz de adelantar la boda para dentro de tres días. Y el que no se lo dijera, al menos era señal de que no estaba tan apresurado por casarla.


  Pero si lo presionaba, si lo sacaba de quicio rebelándosele, le diría sus planes y echaría a andar todo para lanzarla en un dos por tres a los brazos de Bryan. Y eso era algo que tenía que evitar a toda costa.


  Así que decidió no volver a tener un exabrupto como el de hace un momento; sólo esperaba que la respuesta del Duque de Rochester llegara a tiempo y fuese favorable.


  Ella no lo sabía todavía, pero una de esas dos cosas que esperaba, en cuanto a la respuesta del Duque, sí sucedería; pero la otra no.


  


  
    Capítulo XIX

  


  Pasaron varios días y Rodrigo los sentía todos y cada uno como una tortura. Todos ellos había acudido al río justo al atardecer esperando encontrarla, pero sin éxito. Pensó que seguramente su padre la mantenía agobiada y le había sido imposible ir a su encuentro.


  Aún así, se mantenía tranquilo; no valía la pena perder la cabeza todavía, necesitaba esperar la respuesta de su padre y a partir de ahí ya vería cómo habría de actuar.


  Para Andy los días pasados no habían sido distintos; demasiado largos y tediosos, extendiéndose tanto que parecían interminables. Había pasado uno detrás de otro inmersa en cientos de labores sin sentido.


  Tomando el té en el solárium con Cinthya, tejiendo en la sala de costura con la tía Elizabeth, tocando el piano para todos a la hora del té por la tarde en el salón; esas y otras mil actividades le habían impuesto disimuladamente en esa casa. Ella sabía bien el motivo, pero las palabras de Rodrigo retumbaban en su memoria. No presionar, ganar tiempo.


  Así que con tal de no perder la cabeza en esta espera insoportable se había buscado un pasatiempo.


  A escondidas le había pedido a la nana que le comprara una tela especial en el pueblo y ella así lo había hecho. Así que Andy pasaba sus ratos libres, que no eran muchos, encerrada en su habitación cosiendo una camisa.


  Ya le había dicho la nana que eso no era cosa fácil, pero estaba empeñada en hacerla; y Esthela le había enseñado todo lo que sabía y le había comprado unos patrones de costura en el pueblo, muy rudimentarios pero lo suficientemente claros para enseñarle lo básico. Así que para Andy era cuestión de práctica solamente.


  Le había resultado la tarea para el propósito pretendido, cuando se encerraba en su cuarto a media mañana o pasaba toda la noche en vela cosiendo y detallando, era como si su mente tuviera algo de paz por fin.


  En esos momentos no pensaba en el compromiso inminente, ni en las exigencias de su padre, ni en la zozobra que le provocaba el que aún no le dijera nada; se concentraba en su tarea y en lo único que pensaba era en cómo le quedaría ese color de camisa a Rodrigo, y en sus medidas; y eso era algo siempre muy maravilloso para pensar.


  Había deshecho y vuelto a hacer la prenda cuatro veces, la que tenía en las manos, sentada en un sofá de su habitación, era el quinto intento. Pero llegaría a mil si le fuera necesario, ella le haría una camisa a Rodrigo, aunque fuera lo último que hiciera en la vida.


  Levantó la prenda en el aire frente a sus ojos y la examinó, estaba terminada; no tenía las medidas de él, pero sus brazos habían probado recordarlo perfectamente, así que le parecía que había atinado en la talla.


  Era color azul grisáceo, porque estaba segura que ese tono resaltaría sus ojos azules, tez blanca y cabello castaño; por Dios se vería guapísimo; y todo para ella.


  Con satisfacción aceptó que parecía ya ser correcta; la acercó a su rostro estrujándola entre las manos y aspirando su aroma; era imposible, pero olía como él. Después de todo a ella todo se lo recordaba.


  Sonrió radiante de pensar que tal vez pronto lo vería y este martirio habría de acabar finalmente. Tendrían su final feliz. Recordándolo besó muchas veces la camisa en sus manos, deseando que esos besos de alguna forma fueran y lo encontraran y él la sintiera muy cerca, así como ella lo sentía siempre.


  Tocaron a la puerta.


  Se levantó apresurada y escondió su labor bajo una almohada en la cama, cayó en ella sentada agitadamente al tiempo que su padre entraba a la habitación.


  —He venido a hablar contigo. —Le dijo.


  Asintió Andy aclarando la garganta y su padre le señaló los sofás en una esquina del cuarto. Se levantó y lo siguió; cuando llegaron a los sofás su padre le hizo un gesto con la mano para que tomara asiento y luego lo hizo él.


  —Se trata de Bryan. —Su semblante era serio como de costumbre.


  Bien, aquí venía; era este el momento que había estado temiendo.


  —Dime —respondió tranquilamente, ya no había remedio.


  —No he querido que lo escucharas por mí hasta que fuera el momento propicio; pero supongo que ya lo sabes.


  Enrique Rosen no era ningún tonto, para él era obvio que Rodrigo se lo había dicho. Aún así, siempre actuaba como si no le afectaran las acciones de los demás. Su forma de conducirse era casi como si en su mundo, en su realidad, sólo contaran sus propias acciones y las de los demás no afectaran en absoluto.


  Siendo que esas palabras que la enteraran no habían sido explícitamente expresadas por su voz y mandato, era como que no existían.


  Así que, como una característica muy propia de su personalidad, aunque él ya sabía que ella lo sabía; procedió a explicárselo pretendiendo ser él quien la estaba enterando.


  —Hace tiempo la familia de Bryan me contactó —inició serenamente y ella lo escuchaba atenta—. Como tú sabes tengo negocios con los Donovan y Bukater desde hace muchos años. Antes de que falleciera el padre de Bryan yo me entendía con él y con Jackson, su abuelo. Uno de los principales negocios que llevamos juntos es la importación de café y tabaco.


  Andy asintió en silencio, reconociendo que escuchaba, pero sin hablar en absoluto.


  —Bien, cuando entró su madre en contacto conmigo me sorprendió porque yo suelo entenderme con su abuelo, el que vendría siendo el suegro de Cinthya; pero no era negocios lo que ella quería tratar. —La miró fijamente y Andy lo escuchaba callada—. Me comunicó el interés de Bryan en cortejarte.


  Esperó alguna reacción de ella, pero estaba enmudecida.


  —¿No dices nada?


  Negó con la cabeza y Enrique continuó.


  —No estoy obligado de ninguna forma a acceder en sus intenciones —aclaró—. Ni por los negocios, ni por cosa alguna; eso lo debes tener presente. El que seamos socios comerciales de ninguna manera me vuelve mandatorio el aceptar sus pretensiones contigo. Tú eres mi hija y no un bien mercantil que pueda cambiar con mis asociados. Ni puedo, ni quiero, ni voy jamás a hacer algo así. Debes entender eso. Nunca lo haré. ¿Lo entiendes?


  Andy asintió tragando saliva.


  —Sin embargo, aunque no acepté de inmediato y tampoco me sentí obligado a ello por ningún motivo, sí analicé su propuesta; aproveché un viaje a aquella ciudad y fui a conocer al muchacho. Estudia el último año de leyes y lo noté desde un principio responsable y atento. Lo he analizado estos días; no creas que me pasa desapercibido. He analizado cómo se porta contigo, cómo te habla, hasta la forma en que te mira. Parece que no me doy cuenta de muchas cosas, pero créeme que sí lo hago. Y en parte por eso quise que en vez de llamarte a Chicago a que lo conocieras allá, viniésemos mejor nosotros aquí; para poder estudiarlo y medir sus reacciones en un lugar más privado y de forma más cercana. Y al mismo tiempo, darte oportunidad a ti para que lo trataras con mayor serenidad que si lo hicieras en la acelerada cotidianidad de la ciudad.


  Observó a su hija que tenía las manos entrelazadas sobre la tela de su vestido y confirmó todavía más su decisión. Lo que necesitaba era un buen hombre que cuidara de ella.


  —Andy. —Lo miró—. He decidido entonces aceptar su petición. —Lo soltó todo entonces—. Pasado mañana por la noche haremos una cena especial aquí, sólo entre nosotros, pero de manera más formal y le otorgaré tu mano oficialmente.


  Le cayó eso, lo rotundo de ese anuncio, como un balde de agua fría, pero lo que vino a continuación casi la hace desfallecer.


  —El enlace ha sido pactado para inicios de primavera. Puedes elegir entre el primero y el segundo domingo de marzo.


  Lo miró sin saber qué decir, enmudecida, paralizada. Aterrada con que de verdad sucediera eso que le estaba diciendo.


  —Me voy ahora, pero antes te diré algo.


  A Andy se le llenaron los ojos de agua, estaba como en una pesadilla.


  —Puede parecer intransigente todo esto, pero quiero que entiendas una cosa. —Le hablaba con calma, intentando explicarse; aunque no estaba acostumbrado a hacerlo, quería que ella lo entendiera—. Yo ciertamente he analizado muy bien a Bryan, te pido que confíes en mí, es un buen muchacho que sabrá hacerte muy feliz. Supongo que para las mujeres esto del matrimonio se presenta como algo muy rudo en un principio. Tú eres una niña y habrá cosas en tu vida que cambiarán, pero siempre contarás conmigo. —Hizo una pausa observándola con los ojos verdes llenos de agua, idénticos a los de su Marge—. Andy, tú siempre contarás conmigo, aunque te cases seguiré cuidando de ti; podrás acudir a mí en todo momento. Tú sigues siendo mi niña. —Hizo otra pausa y aclaró la garganta—. Me siento angustiado porque no sé qué consejo debo darte. Hace demasiada falta tu madre, no puedo ni imaginar lo que ella podría decirte; y podría decirle a Elizabeth que te diera algún consejo, pero a decir verdad no confío en ella para esas cosas, tú la conoces tanto como yo. Soy un hombre y francamente no sé qué podría decirte a ti que eres una jovencita, y me duele que ya no estarás conmigo, pero un día habría de pasar. Es mejor que lo hagas con alguien que sea digno de ti, que yo pueda estar un poco tranquilo sabiendo que es un buen hombre y te dará lo que necesites, ¿no te parece?


  Andy inclinó la cara y limpió una lágrima de su rostro. Era verdad, hacía mucha falta su madre.


  —Dime algo, hija. —Le habló con toda la ternura que era capaz—. ¿Qué piensas de todo esto?


  Levantó ella el rostro y lo vio su padre empapado en llanto.


  —Yo no lo quiero, papá. —Sollozó.


  A Enrique no le gustaba ver llorar a su hija. Era esa una de las pocas cosas que lo minimizaban y lo hacían desgraciado.


  Se levantó de su lugar y fue a sentarse a su lado. La abrazó y Andy soltó todo el llanto sobre su camisa.


  —Mira, amor, te diré algo. —Intentó tranquilizarla—. El cariño, el amor, todo lo que es necesario para un matrimonio, viene con el tiempo. —Acarició su cabello—. Tú no lo sabes, pero tu mamá y yo no nos conocimos sino hasta la fiesta de compromiso, por extraño que te parezca.


  —Ya sabía eso. —Reprimió un sollozo.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Tía Elizabeth.


  —Elizabeth siempre metiéndose en lo que no le importa. —Endureció la voz, pero luego se relajó y le habló en voz baja—. Disculpa, bien, ya lo sabes entonces, así fue también; y yo quise mucho a tu madre y puedo decirte con absoluta certeza que ella también me quería, nos amábamos mucho, hija. —Se le quebró la voz sin que pudiera evitarlo, era muy difícil hablar de ella, los años no habían hecho más que agrandar su herida—. ¿Entiendes lo que te digo? —Aclaró la garganta—. Con el tiempo tú y Bryan irán construyendo todo eso que es necesario para la vida en pareja. Eres muy joven y supongo que tendrás ilusiones, pero eso vendrá a su tiempo, vivirás todo eso con él; lo más importante del amor no es tanto esa emoción y vehemencia que uno a veces cree, sino más bien el respeto, el compromiso, el estar dedicados a un objetivo en común. Hubiese yo querido que siempre fueses una niña, pero ya eres una mujer y debes saber que la realidad es distinta a la fantasía.


  Andy reprimió un sollozo.


  —No me quiero casar con él, papá. —Lloraba—; no me obligues por favor.


  —Hija, escúchame. —Alzó su rostro para verla a los ojos—; date la oportunidad de llegar a quererlo, yo sé que lo lograrás.


  —¿Tengo que casarme con él?


  —Habrías de casarte un día con alguien; y Bryan es un buen hombre; así que mantendré mi palabra.


  —¡Pero papá!


  —Andy, por favor.


  Se levantó inquieto.


  —¡Yo quiero a Rodrigo!


  —Andy por favor, eso no es amor.


  —¿Como que no es amor? ¿Tú cómo sabes?


  —Eres una niña…


  —¡No lo soy!


  —Sí lo eres y aún no tienes edad para reconocer ese sentimiento.


  Caminaba lentamente frente al sofá donde ella estaba sentada, incapaz de explicarse de mejor manera.


  —No tengo edad para enamorarme —dijo Andy limpiándose el rostro—, ¿pero sí para que me casen con alguien que no quiero?


  —Andy, no te pongas impertinente.


  —¿Impertinente porque me niego a casarme con alguien que no quiero?


  —Llegarás a quererlo.


  —¡Yo quiero a Rodrigo!


  Enrique aspiró fuertemente, parpadeó un par de veces exasperado y sacudió la cabeza, no tenía tiempo para esto.


  —Hemos terminado esta conversación.


  —¡Papá!


  —Pasado mañana, Andrea, escúchame bien; pasado mañana en la noche será la cena donde formalizaremos el compromiso y no quiero volver a escuchar que te niegas. Habrías de casarte un día, así que será con Bryan, es el hombre que te conviene y no me retractaré de ello.


  —¡No me voy a casar con él! ¡Antes me mato!


  —Andy, por favor, déjate de melodramas, dices que ya no eres una niña, que eres una mujer, ¿cierto? Compórtate entonces como una y haz lo que mejor te conviene. Se acabó esta discusión, es mi última palabra y la tuya también. Harás lo hablado y punto final.


  Salió de la habitación impasible y Andy se arrojó a la cama llorando y pataleando de rabia. ¡No la podían casar a la fuerza, no!


  Ya entrada la noche seguía llorando de rabia, pero tuvo una idea, iría a ver a Rodrigo. Ya no le importaba lo que le dijeran.


  Salió de su habitación y la casa estaba en penumbras, al parecer todos dormían. Cruzó el umbral de la puerta principal y luego la cerró con sumo cuidado para no hacer ruido alguno. Emprendió la carrera hasta la verja y la abrió cautelosamente. Una vez fuera de la propiedad, quiso correr hacia la casa de Rodrigo, pero vio una sombra en un árbol cercano. Alguien estaba ahí.


  Entre la oscuridad de la noche se acercó con cuidado y entonces lo vio.


  —¿Rodrigo, eres tú?


  Caminó hacia ella y le habló.


  —Sí, tengo toda la noche aquí viendo a tu ventana a ver si podía verte.


  —¡Rodrigo!


  Se le abalanzó y él la abrazó con firmeza besando su frente.


  —¿Por qué estás llorando tanto? ¿Qué pasó?


  —Pasado mañana será el compromiso.


  —¿Pasado mañana?


  Entre la arboleda, en la oscuridad hablaban en susurros, sin dejar de abrazarse.


  —Sí, me lo dijo mi papá hace rato. No entiende razones, Rodrigo, insiste en eso, y me volveré loca te lo juro. ¡No me quiero casar con él!


  Entonces Rodrigo le dijo en voz baja algo que sabía la tranquilizaría.


  —La carta de mi padre llegó ya. —Había alivio en su voz; se sentía aliviado y contento.


  —¿Ya te respondió?


  —Sí.


  


  
    Capítulo XX

  


  —¿Y qué te dijo? —preguntó Andy ansiosa.


  —Aún no lo sé.


  —¿Cómo que aún no lo sabes? ¿De qué hablas?


  —Al parecer el duque la mandó en un envío especial porque debo firmar de recibido, cuando llegué a casa vi una nota del mensajero diciéndome que al no encontrarme volvería mañana. Y fui yo mismo a la oficina postal pero ya estaba cerrada. Mañana en cuanto amanezca iré a su casa a pedírsela, no me cabe esta ansiedad.


  —Bien, entonces ya mañana sabremos. —Hizo una pausa tranquilizándose—. Mi papá insiste, Rodrigo, ya está todo más que decidido. La boda será en primavera.


  —Nada de boda.


  —Eso digo yo y se lo dije a él, pero está empecinado.


  —No te preocupes, ven.


  Se había alejado de él para hablar, pero la atrajo de nuevo para abrazarla. Escondió su rostro en su cuello y Andy aspiró profundamente, relajándose por completo. Sintió sus manos fuertes en su espalda, ajustándola a él y su voz muy suave en su frente susurrando.


  —No te preocupes, amor. Todo saldrá bien.


  —Lo sé —musitó con los ojos cerrados.


  La abrazó más firmemente y la levantó un poco para alcanzar sus labios. A ella le parecía siempre increíble que la levantara del suelo con esa facilidad como si fuera una niña, no que se quejara, la postura le quedaba perfecta, podía besarlo a su antojo, como ahora mismo.


  —Se me olvidó que te preparé un regalo —musitó en sus labios.


  —¿Un regalo para mí?


  —Sí, con todo mi corazón.


  —Gracias, muñequita.


  —Aún no sabes qué es.


  —Pero ya me gusta.


  Le sonrió feliz y le pidió sin palabras que volviera a besarla. Desaparecía entre sus brazos todo alrededor, los problemas, las preocupaciones, la vida misma se desvanecía; junto a él disfrutándolo no sentía nada más que amor. Eso lo llenaba todo.


  Tomó su cara entre sus manos y mordió sus labios provocándolo, ya había aprendido lo que pasaba con él cuando hacía eso. No se equivocó tampoco esta vez. Para su beneplácito fue como si Rodrigo se llenara de algo desconocido, sintiéndolo estremecerse, y pronto la estrujaba tanto en sus brazos, bebiéndola completa en ese beso tan hondo, que se sintió desfallecer.


  —Rodrigo, yo te amo.


  —Yo también, amor.


  —De verdad te amo, mi corazón.


  —Yo también.


  Hablaban entre besos, pero Andy se separó un poco y aclaró la garganta viéndolo a los ojos.


  —Te amo, Rodrigo.


  Él le sonrió algo confundido ante su seriedad.


  —Te amo, Rodrigo. —Alzó una ceja, pronunciando lentamente cada sílaba y Rodrigo entrecerró los párpados sonriendo.


  —¿Hay algo que quieras decirme?


  Se mordió los labios, preguntándose por qué no estaba nerviosa, y por qué estaba tan decidida a decirle lo que le diría.


  —Rodrigo —empezó y él la miraba callado—, ¿vamos a tu casa?


  —¿A mi casa?


  Creía entender por fin, pero no del todo.


  —¿Para qué? —preguntó y ella le sonrió alzando una ceja.


  —¿Quieres oírlo con todas las letras?


  —No estás hablando en serio.


  —Pero claro que sí.


  —Andy, por favor, no juegues con eso.


  —¿Quién dice que juego?


  Se separó de ella un paso, soltándola y la miró fijamente.


  —¿Estás hablando en serio?


  —Te digo que sí, nadie se dio cuenta que salí de la casa; vamos a la tuya y me traes de vuelta antes que amanezca.


  —¿Cómo dices?


  —Anda, Rodrigo; ¿no quieres?


  Parpadeó confundido sacudiendo las manos en el aire.


  —Andy, pero, ¿qué estás diciendo? ¿Te das cuenta lo que estás diciendo?


  —Claro que me doy cuenta y es la solución perfecta a nuestros problemas.


  —¿Qué?


  —Sí, mira, si tú y yo… tú sabes. —Rodrigo sacudió la cabeza aclarando la garganta—, bueno si eso, ya sabes… a mi papá no le quedará más remedio que aceptar que me case contigo.


  —No puede ser que estés diciendo esto.


  —¿Por qué no? Es la solución perfecta. Ya sabes lo que dice todo el mundo, de esa forma nadie podrá separarnos ya. Porque nadie me va a querer así.


  —Andy, por favor, no hables así.


  —Es la verdad. Así que anda, solucionemos este problema esta misma noche.


  —No, no. —Sacudió la cabeza negando—; has perdido el juicio.


  —No he perdido nada; estoy más cuerda que nunca. Vamos a tu casa. —Rodrigo la veía estupefacto—, vamos allá, me haces tu mujer; sí, me haces tu mujer, aunque pongas esa cara, y si me embarazas mejor.


  —¡¿Qué?!


  —Te digo que si me embarazas mejor.


  —Es que sí te escuché.


  —¿Entonces?


  Rodrigo hizo una mueca, nerviosamente, viéndola atónito, y caminó un par de pasos sacudiendo las manos en el aire.


  —No, Andy, no; no es posible lo que estás diciendo.


  —¿Por qué no? ¿Acaso no me amas?


  —No preguntes eso. Está más que claro.


  —¿Entonces? ¿No te das cuenta que es la mejor solución? No sé cómo no se me ocurrió antes.


  —Vaya ideas contigo. —Andy sonrió, pero él continuó apresurado—: No, Andy, no; estás hablando locuras, cambiemos de tema.


  —¿No me deseas acaso? ¿Es eso?


  Rodrigo hizo un ruido con los labios; sin intención de responder esa pregunta.


  —Vamos entonces —insistió ella—. Mientras más tiempo tardemos aquí, menos podremos estar allá en tu casa. Tienes que traerme antes que amanezca.


  —No, no, no; olvídate de eso, no pasará.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué no? ¿Preguntas por qué no?


  —Sí, pregunto por qué no.


  —¡Pues porque no! ¡Porque no está bien!


  —No me satisface tu respuesta.


  —No pretendo hacerlo. Estás hablando locuras, bromeando, dejémoslo en eso, esto es una gran broma.


  —No lo es.


  —Andy…


  —¡No! ¡No estoy bromeando! ¡Es la solución perfecta!


  —¿Pero de qué estás hablando? ¿En qué cabeza cabe que te llevaré a mi casa y te traeré de vuelta en unas horas, con ese único propósito?


  —Si quieres nos quedamos hasta que amanezca, y me traes por la mañana y ya les damos la noticia.


  —No, has perdido el juicio, te lo juro.


  —Rodrigo, por qué te niegas?


  —¿Que por qué me niego?


  —Sí, ¿por qué te niegas? A mí me parece lo ideal.


  —¿Ideal? ¿Te parece ideal que la primera vez que nosotros…? —Dudó—, ¿sea así? ¿Así tan mecánicamente?


  —No será mecánico, tomaremos tiempo si eso es lo que quieres.


  —No, no es eso lo que quiero; nada de esto es lo que quiero.


  —No hay más remedio Rodrigo, tenemos que hacerlo; y si me embarazas mejor.


  —¿Y lo dices así?


  —¿Y cómo quieres que te lo diga?


  —Andy, no soy una máquina, ni tú tampoco. No podemos afirmar algo como eso, no depende de nosotros.


  —Bien, tienes razón, lo de que me embaraces queda como suposición, pero ya estará hecho y ni mi padre ni nadie podrá separarnos.


  —Las cosas no funcionan así.


  —¡Estoy desesperada Rodrigo!


  —¿Y tú crees que yo no?


  —¡Pero te niegas!


  —¡Me niego porque no es eso lo que quiero para ti! ¡Y tú tampoco!


  —¡Yo sí! ¡Claro que sí!


  —¡No! No lo quieres. —La notó molesta y suavizó la voz—. Andy, por favor, piensa en ello un momento. ¿Puedes decirme con toda seguridad que así es como habías esperado tú esto? ¿Es esta la forma en que quieres que vivamos algo tan importante? ¿Unas horas, un momento nada más, y sólo con el fin de presionar a tu familia? ¿Sintiéndonos además como si hiciéramos algo malo, sin posibilidad de disfrutarlo siquiera? ¿Vivir algo así sólo con el propósito de escandalizar a tu familia? —Hizo una pausa y la vio más tranquila—. ¿No te gustaría que fuera diferente? ¿Más especial para los dos? ¿Algo más significativo?


  —Lo único que me gustaría es estar ya contigo. —Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Y a mí también, cielo, pero no creo que sea la mejor manera.


  —No se me ocurre otra. —Se llevó las manos a la cara y rompió en llanto.


  Al verla llorar Rodrigo se acercó a abrazarla. La escondió en su pecho rodeándola con fuerza por los hombros.


  —No llores, amor. —Besó su frente.


  —Quiero estar contigo. —Lloraba.


  —Yo también, mi cielo, yo también, y lo estaremos, ya lo verás.


  —No sé cómo. —Sollozó llevándose las manos a la cara.


  —Yo sí, mira. —Levantó su rostro y limpió el llanto que mojaba sus mejillas muy suavemente—. Escucha amor, mañana recibiré al fin la carta, y mañana mismo vendré de nuevo con tu padre y hablaré con él otra vez.


  —¿Y si no quiere?


  —No me voy a rendir Andy. Con el apoyo del Duque tu padre ya no podrá negarse.


  —¿Y estaremos juntos?


  —Estaremos juntos —afirmó—, muy juntos todo el tiempo. Y nuestro amor no será algo vergonzoso que debamos ocultar; y cuando pase lo que tenga que pasar. —Besó su frente—, no será por presión o angustia, sino algo muy especial y limpio; estaremos juntos mi amor. —Acarició su mejilla—, y todo esto habrá pasado.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo juro.


  Había una alternativa que él no estaba mencionando, y ella no se la quiso preguntar. No sabía lo que él haría en caso de que el Duque no le diera su apoyo; pero prefirió no pensar en la posibilidad.


  Rodrigo por su parte, tampoco quería pensar en ello, por eso tampoco lo mencionaba.


  En lugar de hablar de ello, Andy lo instó a besarla, quería que borrara con sus caricias todo lo que la carcomía por dentro.


  Para los dos fue liberador, despojándolos un momento de la angustiosa zozobra, y pronto se envolvieron en un abrazo por demás atrevido. Tanto que sin saber qué se apoderaba de los dos, Rodrigo la levantó en vilo y ella rodeó su cintura con las piernas.


  Apoyó su espalda en el tronco de un árbol y estrujando su cintura con manos febriles la besó muy profundamente, hasta que ella tuvo que dejar sus labios para tomar aire; entonces él hundió la cara en su cuello, besando su piel, deseándola tanto que le dolía el cuerpo entero y no sabía si sería o no capaz de contenerse.


  Andy tenía los ojos cerrados, jalándolo por el cuello con las manos, tan ansiosa que no le importaba nada y estaba preparada para que la hiciera suya en ese momento, si eso quería. Esto era nuevo, estas ganas de consumir a la otra persona.


  Como si un deseo más fuerte que la misma conciencia provocara a fundirse en el otro, poseyéndolo completo, entrando profundo en el cuerpo, por cada poro, por cada resquicio, por cada espacio de piel; con hambre de besos y caricias y ansias locas de tenerse más y más cerca cada vez. Hasta que no quedara nada del otro que no fuera impregnado de la propia esencia. Por dentro y por fuera.


  Gimió involuntariamente cuando sintió los dientes de Rodrigo presionándose en su cuello, diciéndole todas esas cosas a media voz, todas esas palabras llenas de pasión; se estremeció sintiendo la humedad de su saliva en su propia piel y gimió de nuevo, rodeándolo por los hombros, queriéndolo más cerca todavía. Susurró él que la amaba, que la deseaba, que quería tenerla, ciego él también de deseo, y extasiada de delicia abrió los ojos.


  Observó con los ojos entrecerrados, temblando, el bosque que los rodeaba en esa noche tan amplia y entonces lo vio.


  Su padre estaba al frente; viéndola. Callado, serio, furioso.


  Dejó escapar un pequeño grito y Rodrigo asustado se separó de ella y la dejó sobre sus pies. La vio enmudecida viendo paralizada algo a su espalda y giró para ver también.


  Enrique Rosen lo veía fijamente, respirando alterado, y se sintió morir. No imaginaba lo que podría hacerle a ella por esto y todo por su culpa.


  —Ve a la casa, Andrea. —Le ordenó su padre con voz firme; al verla inmóvil repitió alterado—. ¡Ve a la casa en este momento!


  Andy volteó a ver a Rodrigo asustada y él tomó su mano con firmeza. Notaron entonces que su padre no estaba solo, lo acompañaban el chofer y uno de los mozos de la casa, uno a cada costado; y detrás de ellos tres estaba Bryan.


  Su padre la veía enfurecido y ella apretó la mano de Rodrigo en la suya.


  —Nada de esto es su culpa —dijo Rodrigo.


  —No te lo estoy preguntando. —Quitó la vista de ella para verlo a él.


  —No quiero que sea ella quien pague por un error mío.


  —Jamás le haría daño a mi hija, Rodrigo. Ve a la casa, Andrea. Ahora.


  —Rodrigo… —susurró Andy.


  Se acercó a su frente para hablarle en un susurro, sin importarle que los observaban.


  —Ve, amor, hablaré con él; mañana te buscaré para decirte de la carta.


  —¿Estarás bien?


  —Todos estaremos bien, amor. —Sonrió besando su frente—. Tú antes que nadie. No te preocupes de nada, yo me encargo.


  El padre de Andy le ordenó entrar a la casa otra vez, más molesto todavía. «Aquí, mañana», le susurró ella a Rodrigo y luego se alejó corriendo del lugar.


  Enrique les dio en silencio a quienes lo acompañaban, la orden de que los dejaran solos y regresaran a la villa también.


  Cuando se quedó solo con Rodrigo endureció el rostro, viéndolo sin tregua.


  —Señor Rosen. —Quiso empezar Rodrigo, pero lo interrumpió.


  —Te dije que te alejaras de ella.


  —Y yo le dije que eso es algo que no haría, ni haré jamás.


  —Te lo ordené.


  —La única que lo puede pedir es ella.


  —No te quiero cerca de mi hija.


  —Misma respuesta, señor Rosen.


  Se le acercó Enrique profundamente ofendido y molesto.


  —Esta no es una escena apropiada para mi hija.


  —En eso estoy de acuerdo —se sentía avergonzado—. Pero ella no lo buscó, yo soy el responsable.


  —De eso estoy seguro.


  Para él el único culpable de este comportamiento en su hija era Rodrigo; y a Rodrigo eso lo aliviaba. Al menos no se violentaría con ella.


  —No volverá a suceder. —Habló Rodrigo.


  —Por supuesto que no, porque no volverás a verla.


  —No volverá a suceder porque la respeto y aunque perdí el control, sé reconocer que fue incorrecto. Pero no porque dejaré de verla. Yo amo a su hija, y aunque lo ofenda —continuó con voz firme al ver que Enrique quería interrumpirlo—, aunque mi amor por su hija lo ofenda, es algo que no puedo cambiar. Y no quiero hacerlo tampoco. Dejar de quererla es algo que ni puedo, ni quiero, ni he de hacer jamás.


  Lo vio enfurecido y giró para marcharse, hablándole ya de espaldas.


  —Eres un insensato.


  —Señor Rosen. —Le habló Rodrigo queriendo estar sereno y él se detuvo, pero sin mirarlo—. Quisiera encontrar la forma en que evitemos un problema mayor que sólo le acarree tristeza a Andy.


  —Aléjate de ella.


  Rodrigo apretó la mandíbula.


  —Su hija tiene decisiones propias, señor Rosen, ¿ya lo pensó? —Estaba perdiendo la paciencia, pero intentó tranquilizarse—. ¿Habrá alguna forma en que podamos arreglar esto sin tener que ponerla en esta situación?


  —La única forma es que te alejes de ella.


  —Estamos en un punto muerto entonces.


  —Lo estamos.


  Se alejó de él sin darle la cara y Rodrigo se quedó estático, fijo en el suelo, repasando mentalmente una y mil posibilidades. Todo se resumía a la ayuda de su padre; si eso le fallaba se volvería loco.


  Sacudió la cabeza procurando no adelantarse a los hechos y se dedicó a serenarse a sí mismo pensando que al menos el padre de Andy lo culpaba a él y no a ella, prefería que lo odiara de momento, después vería cómo solucionar eso.


  Giró para irse, pero a un costado notó la presencia de alguien. Bryan.


  Sólo eso le faltaba, que este mequetrefe se le pusiera exquisito.


  Lo vio con desprecio y se dispuso a marcharse; quería matarlo, no había duda, pero estaba tan furioso, y por tantas cosas, que temía no tener cabeza para ocultar el cuerpo apropiadamente. Claro que Robert se había ofrecido a hacerlo por él, lo dejó como una nota mental.


  —Rodrigo. —Lo llamó Bryan—. Necesito hablar contigo.


  Rodrigo entonces se detuvo a su costado y lo fulminó con la mirada. Ahora resultaba que quería hablar con él. Lo miró tan serio como una tumba y abrió la boca.


  —¡¿Qué rayos quieres?!


  Gritó tan alto que Bryan parpadeó algo asustado; Rodrigo estuvo casi a punto de sonreír, lo hubiera hecho de no estar pudriéndose de coraje.


  —Es lo que pasó. —Aclaró la garganta confundido.


  —¿Qué pasó? ¡¿Pasó qué?!


  —Con Andy…


  Cerró los ojos un instante, y respiró profundamente una sola vez; el solo hecho de que la mencionara lo envenenaba por dentro.


  —¿Qué quieres Bryan?


  —No me gustó que la besaras de esa forma.


  Ahora sí sonrió. Desplegó una sonrisa asesina y apuñó las manos; pero quiso controlarse. Ella lo pasaría muy mal si él perdía los estribos. Ah y claro, estaba el asunto ese del ocultamiento del cuerpo, aunque a estas alturas eso ya le parecía una menudencia.


  —No tengo tiempo para estupideces —escupió las palabras y se movió de su lugar, pero luego se detuvo y habló antes que el otro lo hiciera—. Y para besar a mi novia no tengo que pedirte permiso.


  —Ella no es tu novia.


  Apretó los labios y respiraba por la nariz profundamente, queriendo controlarse.


  —No serás tú quien decida eso. —Alzó una ceja y le habló con desprecio—: ¿es eso todo lo que querías tratar o hay algo más? —Cruzó los brazos sobre su torso.


  —Lo digo en serio, Rodrigo, no puedes hacer eso.


  —¿Quién me lo va a impedir? —Soltó los brazos a sus costados y se irguió entero, dándole la cara—. ¿Serás tú acaso?


  No le respondió nada y entonces Rodrigo se cansó de perder el tiempo. Hizo un gesto de hastío y se dispuso a marcharse, tenía mucho que pensar; mañana por fin tendría la respuesta de su padre y de ahí dependían muchas cosas.


  —Andy se casará conmigo.


  Farfulló eso Bryan entre dientes y Rodrigo se detuvo para mirarlo de nuevo.


  Parecía de veras que este hombre lo que quería era que lo mataran. Quizás fuera masoquista por naturaleza o le gustaran las emociones extremas; vivir al filo de la navaja, sentir el peligro correr por las venas. O sencillamente era un imbécil en el sentido más estricto de la palabra, Rodrigo se inclinó por la última opción.


  Lo observó en silencio, midiéndolo, Bryan lo supo; y respiraba acompasadamente, preguntándose si ese tipo realmente valía la pena desperdiciar otro minuto más, si es que de mero milagro tenía algo más que paja en la cabeza.


  —Así que Andy se casará contigo —dijo eso lentamente en voz baja y Bryan asintió—. Estás muy seguro de eso. —Bryan asintió de nuevo—. ¿Ella te lo ha dicho?


  —Su padre.


  Sentía ganas de agarrarlo del cuello y estrangularlo, sólo para mostrarle que no estaba de humor para jueguitos estúpidos, pero sintió pereza.


  En la sabana, cuando un animalito, uno de esos pequeños de la pradera, como una liebre o una salamandra (más apropiado un animal rastrero para este caso), se acerca demasiado al área donde suele descansar la manada del león; entiéndase que es el león el que gobierna todo el territorio; y comienza a molestarlos de alguna forma, al león o a su familia (todo lo que pueda llegar a molestar una sabandija de ese tipo); parecería poco probable que el león se levante de donde reposa plácidamente sólo para ahuyentarlo.


  ¿La razón? Sencilla: al león le da flojera. Gastar su energía en algo tan trivial y ridículo es un esfuerzo inútil. ¡Por todos los cielos! ¡Es una salamandra! ¿Qué se supone que va a hacer en un enfrentamiento contra el león? ¿Sacarle la lengua?


  Rodrigo alzó una ceja, y habló todo lo odioso que era capaz, que en este caso y para esta persona, era mucho.


  —La pregunta fue, permíteme repetírtela, ya que veo que tienes algún problema no sé si de oído o de razonamiento. Aquí va de nuevo, ¿listo? Pregunté si ella te ha dicho tal cosa, que se casará contigo.


  —Su padre.


  —¡Te dije que ella!


  Le da pereza, al león, pero tampoco tentemos a la suerte. ¡Es el león! ¡El rey de la jungla! Si tuviera algo de sesos la salamandra huiría a su madriguera y se mantendría bien alejada de él, fuera de su camino, no dejaría que ni tan sólo la viera, mucho menos le hablaría.


  Pero Bryan de hecho, sí habló; y Rodrigo lo supo entonces: No, no tenía sesos.


  —Andy será mi esposa —dijo tentando a su suerte.


  Rodrigo hizo un enorme esfuerzo por no echársele encima; pero le habló mucho más que furioso, colérico.


  —Escúchame una cosa, pedazo de hombre; ¡me importa un carajo lo que hayas alucinado en tu pequeña mente atestada de estupideces, si es que piensas algo y no la tienes llena de aire o despojos! Pero una cosa te voy a decir: Andy es mía. —Lo miraba fijamente ardiendo por dentro—. ¿Lo entiendes? ¿Lo captas? ¡Esa mujer que te jactas que será tu esposa, basándote en no sé qué elucubración idiota de tu estúpida mente es mía! Y para tocarla con un solo dedo tendrás que pasar sobre mi cadáver. ¿Cómo ves? ¿Qué piensas de eso?


  —Lo haré. Pelearé por ella.


  Rayos, sí, era un idiota. Rodó los ojos en blanco y habló entre furioso y apenado por tanta estupidez en un mismo paquete.


  —¿Pelear qué? —dijo agonizando de aburrimiento—. Si no te quiere, esa mujer no te quiere. ¿Por qué no buscas alguien y la conquistas? ¿No eres lo suficientemente hombre como para lograr enamorar a una mujer? Porque yo sí.


  —Te guste o no, me casaré con ella.


  Entonces perdió los estribos y todo se fue al carajo.


  El león enfurecido, harto de soportar tanta bobería, se levantaría de un salto, rugiendo como una bestia, y en tres segundos atravesaría lado a lado a la salamandra y la lanzaría al río. Con las garras, no con los dientes, de ninguna manera. Se enoja, pero no come porquerías.


  Se le acercó antes que el otro pudiera reaccionar, lo tomó del cuello y lo golpeó contra el tronco de un árbol.


  Bryan cerró los ojos ante el contacto tan brutal de su espalda con la dureza del tronco, pero luego los abrió, sólo para encontrarse unos azules que lo miraban rabiosos.


  —Es mía —respiraba alterado, furioso; tenso de todo el cuerpo y con cada músculo de los brazos rígido y vigoroso—. Andy es mía, ¿lo entiendes? —lo tomó más fuertemente del cuello con una sola mano, lo jaló un poco y volvió a estrellarlo contra el árbol—. Desde todos y cada uno de sus cabellos —le escupía las palabras a la cara, temblando de rabia, apretando los dientes—, hasta cada uno de sus dedos. Me pertenece completa. Y ni tú ni nadie me va a decir si la toco o no, y mucho menos, ¡óyeme bien! —Quería que abriera los ojos y lo viera a la cara—, muchísimo menos voy a dejar que nadie se case con ella que no sea yo. La única que lo puede decidir es ella, no tú. —Bryan quiso hablar, refutar de alguna manera, pero Rodrigo apretó más la mano en su cuello, silenciándolo—. Es mía y jamás vas a tocarla. Jamás.


  Lo soltó y quedó Bryan tambaleándose sobre sus pies.


  Rodrigo quiso irse, pero el otro insistió. ¿Qué sigue más arriba del término tremenda y garrafalmente estúpido?


  —Te la voy a quitar. —Se tocaba la garganta reponiéndose.


  Rodrigo hizo una mueca con la boca, como una sonrisa asesina y lo tomó de la camisa en un solo movimiento. Lo agarró fuerte del cuello de la camisa y lo levantó del suelo. Eran los dos más o menos de la misma estatura, pero por algún motivo, Rodrigo se veía más alto, lo levantó como un muñeco de trapo.


  —No me provoques, animal —escupió la frase viéndolo furioso—. No me provoques, te lo advierto.


  Bryan se removió forcejeando, pero Rodrigo lo sujetó más firmemente por la camisa, teniéndolo en vilo, tan cerca que parecía que de verdad le arrancaría la cabeza.


  —Andy es mi novia y dejará de serlo el día que ella lo decida. Ella y nadie más.


  Lo soltó de nuevo y mientras Bryan se acomodaba la ropa le habló amenazante.


  —Si te crees tan hombre, ¿por qué no la convences que me deje? ¿Qué haces aquí convenciéndome a mí? Ve con ella, anda. Intenta conquistarla, pórtate como un hombre.


  —Ella no me acepta.


  —¡¿Y por qué crees que es eso grandísimo idiota?!


  Bryan quiso hablar, pero Rodrigo estaba más allá de su paciencia.


  —No tengo tiempo para estupideces. —Sacudió una mano en el aire, hastiado—; eres todo lo que me imaginé, un poco hombre sin carácter; un niñito de ciudad patético y ridículo, no perderé mi tiempo contigo. No puedo creer que me sentí como me sentí por ti. Andy jamás te miraría siquiera, y no necesito estar yo en medio; ella es mucho para ti y hasta ella lo sabe.


  Se dio la vuelta, pero entonces giró para decirle una última cosa. Extendió un brazo señalándolo.


  —Si te le acercas, si la tocas, si la fuerzas a algo. —Lo señalaba con el dedo índice rígido en el aire, con los ojos fijos y amenazadores—; si la obligas a algo o la lastimas, te mataré; y sabes bien que no estoy mintiendo.


  Lo fulminaba con la mirada y efectivamente Bryan supo que era muy en serio. Si en días pasados había pensado aprovechar de alguna forma la cercanía, se le había ido la intención en un segundo.


  Ahora depositaba su confianza en que su padre la convenciera y viniera a él de propia voluntad; y que fuera ella misma quien terminara ese asunto con este tipo furibundo; porque estaba claro que no se podía dialogar civilizadamente con él. Definitivamente en el campo las emociones se alteran, la gente es distinta.


  Afortunadamente no tendría que estar ahí mucho tiempo más, ni regresar nunca; cuando se casara con Andy se la llevaría a la ciudad y no saldrían del cobijo de la sociedad y las buenas costumbres nunca más.


  Rodrigo lo miraba fijamente, sin moverse de lugar; y Bryan prefirió retirarse él primero. Aclaró la garganta, se acomodó el cuello de la camisa y se dio la vuelta para irse a la casa. Cuando caminaba de espaldas forzó sus piernas a ir una tras otra lentamente; pero tenía ganas de echarse a correr despavorido entre los árboles.


  Lo hubiera hecho. Rodrigo lo observaba impasible desde lejos y se habría muerto de la risa. Y el cielo es testigo que necesitaba algo de diversión, estaba muy estresado.


  


  
    Capítulo XXI

  


  Al día siguiente, Rodrigo llegaba a su casa por la noche, había ido antes de que amaneciera a la casa del mensajero, pero no le había abierto nadie; se sentía desesperado, en la oficina postal más tarde le dijeron que ya habían salido a buscarlo, pero nada llegó a la hacienda y nada estaba en su casa cuando llegó él.


  Todo el día había estado en esa zozobra, en un ir y venir en busca de la carta, pero no lo había logrado.


  Agobiado, entró en su habitación y fue a darse un baño; apenas había terminado y recién vestido llamaron a la puerta principal. Abrió apresurado y era Robert, tenía un sobre en las manos.


  —Te llegó a la hacienda momentos después que saliste. Firmé con tu nombre, con tal de que no se la llevaran otra vez y perdieras otro día.


  Rodrigo le agradeció en silencio y lo dejó pasar sin decir palabra, y Robert fue y se sentó en un sofá de la sala viendo cómo su amigo sujetaba ese sobre como si en ello se jugara la vida. Para Rodrigo era ese justo el sentimiento al sostener la respuesta de su padre.


  Sin tomar asiento, de pie cerca de Robert y casi sin respirar, abrió el sobre y sacó el contenido.


  La caligrafía era muy elegante y precisa, y el papel evidentemente muy fino. Se dispuso a leer la respuesta conteniendo el aliento.


  Minutos después, luego de haber leído tres veces las escasas líneas, Robert lo sacó de sus pensamientos.


  —¿Qué te dice?


  —Léelo por ti mismo.


  Extendió la carta a su amigo y éste la leyó apresurado.


  —Rodrigo…


  Susurró eso al terminar y fue lo único que dijo, Rodrigo no respondió; parecía una figura de cera; impávido tanto que parecía que ni respiraba.


  Le daba su apoyo, sí. El Duque de Rochester aceptaba de buen agrado darle todo el respaldo que su fortuna podía ofrecerle y reconocerlo como su hijo mayor, principal heredero de la fortuna y único receptor de sus títulos.


  Arthur Rochester había estado esperando por años este momento; él quería a Rodrigo. No le era posible relacionarse con él, llevaba una gran culpa a cuestas, y tampoco se sentía digno o merecedor de acercársele y buscarlo; por eso había estado esperando que fuera él quien lo buscara.


  Y cuando lo hiciera, lo recibiría con todo el agrado y orgullo que no sentía por sus otros hijos. Sabía que Rodrigo era un joven cabal, inteligente y decidido, un digno sucesor suyo. Siendo además hijo de la única mujer que amara realmente en toda su vida. El único de sus tres hijos que había él amado aún antes de nacer.


  Robert leía las líneas de nuevo, dándose cuenta de todo esto, sintiendo orgullo él también por su amigo y satisfecho de que recibiera al fin lo que por derecho le pertenecía desde siempre.


  Pero el duque ponía una condición. Y Robert aturdido pensó que de todas las que había imaginado que le pondría para apoyarlo, esta era la única que no había considerado, ni se le hubiera ocurrido jamás.


  A Rodrigo tampoco.


  Andy, al igual que Rodrigo, había padecido la noche anterior en una angustiosa espera, ahogándose con el pecho inundado de inseguridades.


  Este día se había vestido muy temprano, antes de que amaneciera había bajado a la cocina a buscar a la nana. La encontró ya de pie, aunque afuera todavía no salía el sol, preparando café en el fogón y atemperando unos quesos para el desayuno.


  —Hola, mi niña, ¿cómo dormiste?


  —Bien nana, bien.


  La nana la observó alzando una ceja.


  —¿Y esas ojeras?


  —Nada, dormí bien.


  Andy no quería contarle a Esthela lo que sucedía, no quería preocuparla; y también porque en el fondo confiaba en que algo sucedería, que esto habría de arreglarse sin necesidad de crear un conflicto mayor.


  Conversaron un minuto, pero luego Enrique entró a la pieza.


  —Andy, ven acá, quiero hablar contigo.


  Dijo eso en una voz sin emoción y ella lo siguió al despacho. Nana Esthela se quedó pensando que algo muy serio debía estar pasando para que los dos estuvieran de pie a esas horas y con esos semblantes, además. Pensó que quizás Enrique ya le había confirmado a ella su relación con Cinthya y algo sucedió que tensó la relación entre ellos.


  —Toma asiento —ordenó cuando ya estuvieron en el despacho, cerrando la puerta tras él.


  Lo hizo así y empezó él a hablar sentándose tras el escritorio.


  —Fue muy lamentable lo de anoche, no me interrumpas —acalló el intento de Andy por hablar—. No es así como te he educado, Andrea.


  Escuchaba callada, aclaró la garganta y mantuvo la vista fija en sus manos entrelazadas sobre la falda.


  —Puedes imaginar lo que siento como tu padre de haber presenciado un espectáculo tan vergonzoso. No es de una joven de tu educación ni de tu clase Andrea.


  —Lo siento, papá.


  —No me interrumpas. —La reprendió y ella contuvo las lágrimas—; no es suficiente tampoco con que lo sientas, quiero que no se vuelva a repetir.


  Asintió ella avergonzada, viendo sus manos, peleando por no llorar.


  —Eso es todo, retírate.


  —Papá…


  —No hay más que decir, Andrea.


  —No, sí, sí hay —tartamudeó secando de su cara una lágrima que había escapado; aclaró la garganta y habló—. No me voy a casar con Bryan, papá.


  —Retírate Andy, eso ya está decidido.


  —Pero no por mí.


  —Pero por mí sí, y escúchame algo, aún si no te casas con Bryan, de ninguna manera permitiré que arruines tu vida ligándote a ese muchacho. Si no es Bryan, será alguien más, pero él, ese joven, no.


  —Pero papá… —Se le salieron las lágrimas.


  —No llores.


  —Papá… —sollozó.


  —Retírate ahora, se acabó la conversación.


  Andy se llevó las manos a la cara, intentando controlar los sollozos, pero luego rompió en llanto. Sentada frente a su padre empezó a llorar abundantemente, sintiéndose atrapada incapaz siquiera de hablar.


  Enrique se levantó y salió al pasillo llamando a Esthela.


  —Nana —dijo cuando la tuvo delante—, por favor acompaña a Andy a su habitación, haz que le sirvan ahí el desayuno, no se siente bien.


  Entró Esthela al despacho apresurada y abrazó a Andy en la silla.


  —¿Qué te pasa muñequita? —susurró preocupada.


  —Nada… —Quiso hablar, pero la ahogaba el llanto.


  —Que le sirvan el desayuno en su cuarto, nana; y déjala descansar.


  Se levantó Andy ayudada por la nana, llorando sin parar y ella la sacó del despacho para llevarla a su cuarto.


  Cuando estuvo solo, Enrique cerró la puerta y se recargó en ella de espaldas, soltó todo el aire de sus pulmones, al parecer no había respirado en un largo rato.


  Cerró los ojos un momento, convenciéndose que hacía todo esto por el bien de ella misma y que, aunque lo odiara en este lapso, un día habría de comprender y hasta agradecérselo.


  Parecía que era el destino de los padres, que sus hijos los aborrezcan, incapaces de ver que todo lo hacen por su bien, pero él sabía qué era lo mejor para ella y si para eso habría de ser el villano de su historia, estaba dispuesto a pagar el precio. Aunque tuviera que aparentar que no le rompía el corazón verla en ese estado.


  Se preguntó qué estaba pensando Andy, ya sabía que un joven enamorado es como un caballo desbocado que no conoce freno ni razones, pero ¿cómo era posible que no viera lo evidente?


  A Andy no le gustaba el campo, si no había ido nunca a la villa era porque no quería, porque para ella su diversión eran sus amigas, los bailes, las cenas, ir de compras. Se quejaba de los mosquitos, de la tierra, de la suciedad.


  No la creía hueca y superficial como algunas de sus acompañantes, la consideraba muy inteligente y madura, pero como cualquier jovencita de su edad le gustaba tenerlo todo y rodearse de cosas agradables. Eso era normal. Y además él le había dado todo, y con gusto, no tenía motivos para desear nada.


  ¿Qué iba a hacer ella en el campo? ¿Viviendo además con toda la modestia posible? Alejada de sus amistades, del círculo que tanto disfrutaba; destinada a una vida sin lujos de ningún tipo.


  ¿Y si se casaba con él y llegara a tener hijos? ¿Qué iba a hacer? ¿Acaso se pondría a trabajar para ayudarlo a sostener a su familia? A Andy no le gustaba ni siquiera la escuela, si estaba ahí era precisamente por no asistir al colegio; mucho menos la creía capaz de ponerse a trabajar.


  Ella había sido criada y educada para ser una dama de sociedad, elegante y refinada, compañera de un hombre exitoso y capaz, para formar una familia parte de una sociedad bien acostumbrada. No para vivir en el campo.


  Enrique se oponía no por su propio interés, o por un capricho, o por un dejo voluntarioso; se oponía porque sabía que ella no era así. Creía ser así en este momento. Creía que estaba enamorada y creía que ese amor la haría capaz de poner su vida de cabeza y olvidarlo todo. Vivir de pan y cebollas con su amor.


  Pero él sabía que el romanticismo y los sueños no fundamentan una casa, y que la vida real es dura y difícil; él había heredado la fortuna de sus padres, bastante cuantiosa y abundante, pero sabía que hay que trabajar mucho para sostenerse, que tener un nivel de vida pudoroso cuesta mucho esfuerzo en una economía tan cambiante como la actual.


  No, Andy se habría de desencantar. Si dejaba que se casara con él, que siguiera ese impulso adolescente, esa ráfaga de emociones pasajeras, ella misma vendría a él con el tiempo; cuando la fantasía se desdibujara y la realidad la golpeara a la cara.


  Pero ya sería demasiado tarde, habría arruinado su vida. Y todo por una ilusión momentánea.


  Ya se la imaginaba en unos años, de casarse con este joven, amargada y frustrada, infeliz para toda la vida. No, esto era una locura.


  Así que no, aunque lo creyera un villano por algunas semanas o meses incluso, él no habría de ceder. Él era su padre y su tarea era procurarle que fuera feliz y tuviera todo lo que necesitara.


  Sacudió la cabeza, pensando todo esto; convencido de su decisión y se dispuso a atender sus asuntos. Tenía problemas con un embarque de la compañía, los documentos de exportación al parecer no llevaban todos los sellos requeridos, y debía atenderlo a la brevedad o perdería un cliente muy importante en Australia.


  Mientras Rodrigo leía la respuesta de su padre, Andy tenía ya todo el día en su cuarto, encerrada, llorando sobre la cama; le había pedido a la nana que la dejara sola, convenciéndola que no le pasaba nada y pasó el día entristecida y envuelta en esta sensación de cautiverio que la estaba volviendo loca.


  Ya entrada la noche, salió de su cuarto, con la camisa que había hecho en mano; había temido todo el día que su padre la encerrara bajo llave, pero no lo creía capaz, y de hecho no lo era.


  Tampoco tenía empleados vigilando la casa para impedirle salir. Él confiaba en que ella no volvería a actuar como la noche anterior; así que Andy siendo todo lo cautelosa que pudo, salió rápidamente de la propiedad, a encontrarse con Rodrigo.


  Anduvo unos pasos entre los árboles en la oscuridad hasta que llegó al lugar acordado; y él ya estaba ahí, esperándola.


  Se veía muy serio y preocupado, y ella supo que no eran buenas noticias las que llevaba con él.


  —¿Qué te dijo? —habló refiriéndose a la carta.


  —La recibí hoy por fin, hace un momento me la llevó Robert a la casa. Aquí está.


  Luego de besarla brevemente en la mejilla, le entregó el papel, pero estaba muy nerviosa.


  —Mejor dime tú lo que te dijo. —Le entregó de nuevo la carta con manos temblorosas.


  Rodrigo la miró un instante, intensamente; después giró al bosque, su mirada estaba perdida en la espesura; habló así.


  —Me dio su apoyo. —Por alguna razón que ella no entendió eso no lo alegraba—; pero me puso una condición, Andy. —La miró—; que para este caso es tanto como si me lo hubiera negado.


  —No te entiendo – lo veía ansiosa.


  —Me dijo que sí, que viajara con él a Londres y me recibiría como su hijo. —Andy se alegró, pero lo dejó continuar—. Como sabes —siguió Rodrigo—, en mi carta le dije que el motivo para buscarlo era que quería pedir oficialmente la mano de mi novia. Así que me respondió sobre eso diciendo que si quería casarme él me apoyaría… —Andy sonrió, pero él estaba serio y continuó—; me apoyaría siempre y cuando la elegida no fuese americana, sino una joven inglesa procedente de una familia noble.


  Esto era más de lo que podía ella entender.


  —¿Cómo? —musitó.


  —Fueron sus palabras.


  Le extendió la carta de nuevo, y esta vez sí quiso leerla, para entender todo esto; ayudada de la luz de la noche Andy repasó las líneas apresurada. Sí, eso decía el padre de Rodrigo, palabras más, palabras menos.


  Al terminar, releyó un párrafo en voz alta “Siendo tú un Rochester y haciéndote acreedor a la fortuna familiar hemos de tener en cuenta a quien le das tu apellido; debiendo ser la señorita en cuestión primeramente inglesa, de noble familia, con al menos cuatro generaciones de antecesores ratificadas como pertenecientes a nuestro estamento, educada expresamente para contraer matrimonio con alguien de nuestro rango; asimismo tu compromiso deberá ser aprobado en el parlamento…”


  Andy se dejó caer sentada al pie de un árbol con la espalda recargada en el tronco, sujetando ese papel que Rodrigo ya había arrugado tantas veces.


  “Ahora resulta que, para mi padre, él no es suficiente; y para el suyo, yo no soy suficiente; en qué laberinto hemos caído.”


  Casi quiso sonreír, esto era como una jugarreta del destino, una broma de humor bastante negro.


  —¿Qué vamos a hacer? —Le preguntó.


  Rodrigo se sentó en el suelo junto a ella, reclinó las piernas y apoyó las manos en las rodillas. Entonces habló.


  —Andy, aquí hay dos situaciones; número uno, tu padre no me acepta; y número dos, quiere casarte con Bryan. Yo te prometí ayudarte con eso, evitar que te aten a alguien sin tu consentimiento, y te lo voy a cumplir.


  —No te preocupes por eso. —Se apresuró—; mi papá ya me dijo que no me obligará a casarme con Bryan.


  —¿De verdad? —La miró.


  —De verdad.


  Le estaba mintiendo. Abierta y llanamente le mentía a la cara. Al principio no supo por qué lo hizo; pero quería quitar ese tema de en medio para que hablaran de lo otro. Por su semblante sospechaba que no era nada agradable.


  No se equivocó; Rodrigo se sintió aliviado de que no la forzaran más a estar con alguien que ella no quería, pero seguía muy serio y habló entonces.


  —Andy voy a liberarte de tu promesa.


  —De qué hablas? —Lo veía de perfil y él miraba al bosque al frente.


  —Voy a liberarte de esto que tenemos.


  —¿Cómo?


  Suspiró él largamente; había decidido algo luego de recibir la respuesta de su padre. Era evidente que no iría a buscarlo a Londres bajo esos términos. Su ayuda le era inútil, así que por su parte ese lazo con él volvía a ser igual de inexistente que antes.


  Rodrigo jamás habría de responder esa carta, para sí mismo no le interesaba nada de él como no le había interesado antes.


  Tomó aire profundamente, llenándose de valor y le habló viendo al frente a la oscuridad del bosque que los rodeaba, mientras ella lo veía ansiosa a su lado.


  —Andy, desde un principio fui un irresponsable, he de reconocerlo —inició pausadamente—, fui un inconsciente arrastrándote a algo que sabía que no terminaría bien.


  —¿Cómo dices?


  —Tú y yo no somos iguales Andy; y en algo tiene razón tu padre, yo no puedo darte lo que mereces. Así que te libero de mí, de lo nuestro; me alegra que ya no te obliguen a casarte con alguien que no quieres, porque te prometí ayudarte con eso y haría cualquier cosa para ello; pero conmigo ya no te sientas obligada a nada.


  A Andy se le llenaron los ojos de agua, no creía lo que escuchaba.


  —¿Estás terminando conmigo? —dijo eso casi con miedo de la respuesta.


  —Te estoy dejando libre.


  Le tenía miedo a la réplica, pero necesitaba escucharla; aclaró la garganta y limpió una lágrima de su mejilla.


  —¿Estás terminando conmigo? —preguntó otra vez con el alma en un hilo.


  Y Rodrigo respondió.


  —Sí.


  Entonces Andy rompió en llanto. Esta noche terrible todo su mundo se caía a pedazos.


  —Estás terminando conmigo —balbuceó entre su llanto sintiendo que esas tres palabras le rompían todo por dentro.


  Rodrigo la sentía llorar a su lado, pero era incapaz de hablar o moverse. Ni siquiera tenía serenidad para mirarla.


  —No llores, por favor. —Su voz era una súplica.


  —¿Y qué importa si lloro? —sollozó—. Si ya no me quieres no te debe importar.


  —Nadie dice que ya no te quiero.


  —Me estás dejando.


  Apuñó él las manos sobre las rodillas y habló con voz llena de amargura.


  —Porque no tengo salida.


  Se levantó de donde estaba y Andy entre sus lágrimas lo vio caminar lado a lado delante de ella.


  —¿Por qué ya no me quieres Rodrigo?


  Lloraba hablando entre sollozos y Rodrigo no podía ni voltear a verla.


  —Dime porque ya no me quieres. ¿De verdad era sólo por el verano? ¿Es eso?


  No le respondía y entonces ella se puso de pie también, se limpió la cara y fue y le habló a un costado.


  —Necesito que me digas por qué ya no me quieres.


  —No es eso.


  Sacudía la cabeza y las manos sin mirarla; pero ella no se rendiría sin una respuesta.


  —¿Entonces qué es?


  Volteó a verla.


  —¡Que no tengo nada! —Alzó la voz, lleno de impotencia—. ¡No tengo nada que darte! ¿No lo ves? Mi padre era mi única salida y lo busqué; lo busqué a pesar de jurarme una vez jamás necesitarlo. Estaba dispuesto a arrastrarme si era necesario, si él me lo pedía.


  Apuñó la carta en una mano como ya había hecho mil veces ese día y esta vez, ya que ella ya la había leído, la arrojó al pasto con desprecio.


  Siguió hablando con la desesperación de sentirse acorralado.


  —Hubiera hecho cualquier cosa por convencerlo, ¡tragarme todo! ¡Pero me responde con esa estupidez y lo que veo ahora son todas las puertas cerradas! ¿De qué me sirve su apoyo si no me ayudará contigo? Si era ése el único motivo para acercarme a él; y ahora ya no tengo más opciones, ¿qué hago?


  Le dio la espalda y se recargó con las manos en un árbol. Le alzó la voz ella también.


  —¡Pelea! ¡Pelea por mí!


  —¡No!


  —¡¿Por qué?!


  Habló musitando.


  —No puedo tenerte. —Se le quebró la voz.


  Ella fue y lo abrazó por la cintura.


  —¿Por qué no? Si yo te quiero.


  —¡Porque no! —Se soltó de su abrazo y se alejó unos pasos—. ¡La vida no es así! ¡No somos iguales! ¡Tú necesitas cosas que yo no te puedo dar!


  —¡Lo único que necesito lo tengo frente a mí! ¡Yo te quiero!


  —¡Andy!


  Hundió las manos en su cabello castaño buscando una solución que no encontraba.


  —¡Sí! —gritó ella—. ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡¿Y qué?! No me importa gritarlo y que lo sepa todo el mundo; tú eres lo único que tengo.


  Rodrigo guardó silencio y aprovechó ella para decirle lo que estaba pensando. Él tenía que entender algo.


  —Hablas y dices que no puedes darme lo que necesito, ¿qué es eso Rodrigo? ¿Lo que tengo en casa de mi padre? ¿Soledad? ¿Pasar sola todo el día? ¿No tener nadie con quien hablar? ¿Nadie que me quiera? ¿A nadie que le importe mi vida? ¿Es eso lo que no puedes darme? ¡Pues me da gusto entonces! ¡No me des eso jamás!


  —Andy, por favor, entiéndeme.


  Por primera vez ella de verdad no lo comprendía.


  —Sí, claro te entiendo; todo el mundo pide que entienda, y entiendo a todos. ¿Y quién me entiende a mí? Mi padre está aferrado a su idea y ahora tú vienes y sales con esto, ¿cómo puedes hacerme esto Rodrigo? De verdad no me quieres, no me quieres nada. —Pugnaba la amargura de su llanto por salir.


  —Porque te quiero es que lo hago.


  Entonces Andy perdió los estribos llorando.


  —¡Pues aborrezco tu forma de querer!


  Ya no era dueña de sus palabras, agobiada ella también por un mundo de cosas que no entendía.


  Le habló Rodrigo intentando tranquilizarse.


  —Llegará el día en que me comprendas.


  —¡Verás que no!


  —Me olvidarás un día.


  —¡Cómo me dices eso Rodrigo! —Se limpiaba la cara, pero no dejaba de llorar alzando la voz alterada—. ¡Olvídame tú! ¡Me tienes enfrente y no te importo!


  —Andy, sé razonable.


  —¡Razonable nada! ¡Estoy harta de que todo el mundo decida por mí! ¡¿Que no tengo cabeza?! ¡Yo puedo elegir! ¡Yo quiero elegir! ¿Por qué me creen tan tonta? ¡Siempre he sabido que soy invisible para los demás y ahora veo que para ti también!


  Pateó una rama en el suelo, negándose a creer lo que él le estaba diciendo; ni lo creía ni lo aceptaba mucho menos.


  —Yo sólo quiero lo mejor para ti, que seas feliz.


  —Bien, aquí estoy danzando de felicidad, misión cumplida. Me dices que sea feliz, pero eres un falso hipócrita y mentiroso. —Palabras que jamás pensó decirle—; si te importara mi felicidad no me dejarías, ¡¿no ves que te quiero más que a mi vida?! ¡¿Acaso estás ciego?!


  Las palabras salían de ella mucho antes de tener conciencia de ellas; Rodrigo se mantenía sereno, pero ella estaba perdiendo la cabeza.


  —Andy, yo no puedo darte las cosas que necesitas. —Y si él tuviera la menor posibilidad de ofrecérselas lo haría, pero no tenía—. Tienes todas las posibilidades delante de ti —siguió con voz calmada—; ahora que te han liberado de ese compromiso sin sentido, puedes ir a la universidad, estudiar algo, hacer algo grande con tu vida.


  —¿En la escuela? —gritó—. ¡Te recuerdo que si estoy aquí es precisamente porque no iba! ¿Qué crees que haré en la universidad? Jamás lo he deseado Rodrigo. Nunca ha estado en mis planes. ¿Sabes cuál era la idea que tenía para mi vida? ¿Quieres saberlo? —La miraba silencioso—. Te diré mis planes —se limpió la cara mojada de amargura, pero no podía parar de llorar—, me casaría en cualquier momento con el hombre que me eligiera mi padre, me iría con él y viviría la misma vida de rutina que tengo desde que nací. Yo no tenía aspiraciones de ningún tipo, tú no me estás quitando la posibilidad de estudiar, porque yo jamás la deseé. No me importaba nada, me casaría y sería infeliz, muerta por dentro, tan muerta como siempre no habría diferencia alguna, ese era mi plan. ¿Eso quieres para mí? Porque eso es lo que tendré. No te estás haciendo a un lado para que triunfe o tenga una vida de profesionista exitosa, eso nunca lo deseé ni lo haré jamás. Si me dejas bajo este supuesto sacrificio, esa es la vida que tendré, te lo aviso. ¿Eso quieres? ¿No ves que estaba muerta por dentro antes? ¿No ves que nada tenía sentido para mí? Yo tenía todo, pero nunca fui feliz Rodrigo —Se le quebró la voz—. Yo no fui feliz hasta que te conocí a ti —sus lágrimas corrían mojándole la cara—. Y ahora vienes y me dices que siempre no. Que me dejas el camino libre. Que me vaya a seguir mi vida, la misma gris de siempre —sollozó—. Yo creí que me querías, de verdad te lo creí; creía que me querías tanto como yo. Porque soy capaz de dejar muchas cosas por ti, y por mi amor; soy capaz de dejarlo todo, pero tú no. ¡No me quieres! ¡No me quieres nada!


  Para Rodrigo no había nada más falso que eso. Alzó la voz desesperado.


  —¡No tengo nada Andy!


  —¡Me tienes a mí! —Se limpió la cara y contuvo un sollozo—. Me tienes a mí, Rodrigo. ¿No te es suficiente? ¿Quieres más?


  La miraba él y luego desvió la vista, Andy lo vio limpiarse la cara. Se acercó a él y vio sus ojos húmedos y enrojecidos.


  Buscó su mirada y él entonces fijó los ojos en los suyos. Andy entre sus lágrimas vio las de él inundando sus ojos tan azules y corriendo tristes por sus mejillas. Rodrigo también lloraba.


  —No tengo nada, Andy. —Había tanta tristeza en su voz que a ella se le rompió el corazón.


  —Me tienes a mí. —Lloraba.


  Rodrigo se limpió el rostro, pero ella vio correr las lágrimas en su cara de nuevo.


  —Me tienes a mí, Rodrigo —habló suplicante y tomó sus manos—. ¿Qué más quieres, amor? Dime, ¿qué más necesitas? Yo te lo daré.


  —No tengo nada para darte. —Sacudió la cabeza—. No tengo nada.


  Se le acercó ella más todavía. Queriéndolo tanto.


  —Tengo todo lo que necesito aquí contigo, mi amor. —Colocó ambas manos en su torso—. Rodrigo, yo no necesito nada además de ti, ¿no lo ves?


  Rodrigo la vio enternecido, con sus ojos azules llenos de tristeza.


  —¿De qué vamos a vivir? ¿Lo has pensado?


  —¡De amor! —Alzó Andy la voz y sonrieron los dos entre sus lágrimas—. Viviremos de amor.


  —Andy…


  —Sí, viviremos de amor, tenemos mucho de eso —Se aferró a su torso sollozando—. Tenemos montones de amor, ¿no ves?


  —Andy…


  —Vive conmigo de amor, mi amor —suplicaba sollozando abrazada a su cuerpo, incapaz de dejarlo ir—. No me dejes, te lo estoy rogando. Yo te quiero, Rodrigo, te quiero tanto que no me cabe adentro.


  —Yo también te quiero.


  Rodrigo perdió la pelea contra sí mismo y la tomó para besarla. La atrapó decidido y tomó sus labios con los suyos. Era verdad lo que ella decía, tenían mucho amor, montones y montones de amor.


  Con un brazo rodeando completa su cintura y el otro sus hombros, la jalaba tanto a él que parecían ambos fundirse en uno solo.


  Andy saboreaba sus labios, arqueando el cuerpo hacia atrás, pero ninguno parecía saciarse, aún con un beso tan profundo como éste.


  Necesitaban estar cerca, mucho más cerca; que no hubiese espacio alguno entre sus cuerpos y acariciar el corazón del otro con el propio corazón; besar y suavizar este amor con toda la piel y con todos los sentidos.


  Ella cedió primero al momento; recorrió con manos temblorosas la camisa de él y metió las manos debajo de ella, palpó la piel de su torso y mordió sus labios diciéndole que lo amaba. Él la levantó en vilo y ninguno supo cómo, pero de pronto estaban sobre la hierba, besándose con desesperación.


  —No dejaré que me dejes —habló en sus labios hundiendo las manos en su cabello castaño.


  Alterados los dos, respirando dificultosamente se consumían en un beso cada vez más posesivo. Perdió Rodrigo control de sus actos y deslizó la mano arriba de su cintura.


  Lo sintió hundir el rostro en su cuello besando su piel mientras la acariciaba; y cerró ella los ojos conteniendo el aliento; esto era nuevo.


  Demasiado renuente Rodrigo se separó de ella apoyando los brazos en el pasto a los costados de Andy. Lo vio ella hacia arriba y alcanzó sus labios, reacia a dejarlo ir.


  —Bésame Rodrigo, ven.


  Suplicaba con alientos alterados y el rostro enrojecido; con los labios palpitantes y el cuerpo ansioso de amor. Cayó de nuevo él sobre sus labios, llenándola de caricias, tan hambriento como ella; pero un minuto después se separó y tuvo que quedarse en cuclillas a un costado para tranquilizarse y recuperar control sobre sí mismo.


  —Rodrigo…


  —Espera —hablaba entrecortado—, si me acerco de nuevo haré mucho más que besarte.


  —Ven, Rodrigo —pidió de nuevo.


  Pero él se negó. No la haría pasar por esto, mucho menos en este lugar.


  Se sentó Andy sobre el pasto sintiendo las palpitaciones de su corazón en la garganta, algo mareada y con las manos ardiendo.


  Luego de que se tranquilizó, Rodrigo volteó a verla y le ayudó a levantarse.


  Les tomó un largo momento encontrar serenidad, pero cuando estuvieron ya tranquilos se quedaron recargados en el grueso tronco de un árbol, rodeados de los sonidos de la noche; y de nada más, porque ninguno decía nada.


  —Insistes en tu idea, ¿verdad? —preguntó Andy luego de un momento.


  Ella lo conocía, ya sabía que estaba decidido a terminarlo todo.


  —Es lo mejor para ti —respondió Rodrigo.


  —Sí, creo que tienes razón.


  Volteó a verla.


  —Sí —dijo ella lentamente sin verlo—, será lo mejor que terminemos.


  Y luego le soltó la frase más amarga que Rodrigo hubiera escuchado jamás.


  —No eres como te creía Rodrigo.


  Más que enojo sintió en esas palabras desprecio y le hirieron en lo más hondo. Viniendo de ella, era lo peor que podía escuchar, con excepción de lo que le dijo a continuación.


  —Y tienes razón, te olvidaré.


  Guardó silencio y Rodrigo la veía sintiéndose morir; pero ella no lo miraba, continuó hablando viendo al frente.


  —Dices que me quieres. —Sonrió amargamente—. Pero me dejas para que vaya y termine estando con otro, que acepte a Bryan o al que sea. Dices que me quieres y que me amas y que me adoras, pero al mismo tiempo no quieres luchar por lo nuestro. Yo estoy dispuesta a todo y tú no; supongo que la emoción se te pasó, quizás querías sólo algo pasajero y fui yo la que se imaginó todo; imaginándome que de verdad me querías. Por eso no quieres luchar, ahora lo veo; porque no me amas de verdad. No vale la pena para ti enfrentar nada cuando en realidad no me amas —dijo todo eso y la garganta le quemó de amargura.


  Volteó a verlo y Rodrigo vio sus ojos verdes llenos de rencor, como jamás imaginó verlos un día.


  —Te tenía en un pedestal Rodrigo Rochester, te creía capaz de todo; hubiera metido las manos al fuego por la certeza de tu amor por mí. —Empezó a llorar otra vez, pero no de tristeza; éstas eran lágrimas ácidas que quemaban como lumbre.


  Él sabía que era el dolor el que hablaba por ella, guardó silencio; y la siguió escuchando con esa voz baja cargada de resentimiento.


  —Me engañaste, y yo te quería. Todavía te quiero. —Hizo un gesto con los labios, pero controló el llanto—. Y yo no he de olvidarte como seguramente harás tú. Te recordaré toda mi vida porque jamás he de olvidar este dolor. Me has roto el corazón, Rodrigo.


  —Andy…


  —No hacen falta más palabras, has dicho todo. Te hice esto.


  Había dejado caer sin darse cuenta la camisa que le confeccionara y la tomó y se la entregó. Rodrigo la tomó en las manos y al verla se le destrozó el corazón.


  Pero no podía retenerla, no podía forzarla a dejar a su familia, a sus amigos, a toda su vida. Porque estar con él la alejaría de todo lo que ella había llamado vida antes de conocerlo. No podía ser egoísta y retenerla cuando no tenía nada para ofrecerle, destinándola a una vida de carencias cuando ella estaba acostumbrada a todo.


  Obligándola a retar a su padre, a no verlo otra vez; Enrique Rosen era capaz de repudiarla, quitarle su apellido, borrarla de su existencia. Rodrigo no podía arrancarle tantas cosas con el sólo pretexto de su amor.


  Hubiera él deseado que las cosas fueran distintas, tener algo para darle, algo con que compensar todo lo que ella perdería sólo por seguirlo; pero vio sus manos vacías y por primera vez en su vida odio tener tan poco. Nunca lo había resentido, hasta ahora.


  Jamás se había sentido un miserable, hasta hoy. Y hasta hoy no había sabido lo que era sufrir. Porque este sufrimiento era diferente a todos. Era el dolor de un hombre que pierde a la mujer que ama y que no puede hacer nada para retenerla; sintiéndose insuficiente y mísero.


  Volvió a verla y mordió sus labios, forzándose a mantenerse en el mismo lugar y no correr a abrazarla como deseaba. Andy le sostuvo la mirada un largo momento, odiándolo, él lo supo; y luego giró sobre sus talones y empezó a andar hacia su casa.


  Pero algo tenía que quedarle claro, y fue lo único que Rodrigo se permitió decirle.


  —Te amo, Andrea Rosen. —Con voz firme a su espalda—; y esto es lo único honorable que puedo hacer por ti.


  Se detuvo Andy y habló, pero sin voltear a verlo.


  —Que te sea provechoso tu honor, quédate con él; para mí no eres más que un cobarde.


  Caminó lentamente alejándose. Y aunque con cada paso se le abría el corazón en el pecho, sangrando adolorido; Andy no volteó a atrás ni por un segundo.


  


  
    Capítulo XXII

  


  Andy escuchó que llamaban a su puerta, pero no se movió de donde estaba. Tenía casi veinticuatro horas en la misma posición. Sobre la cama, boca abajo, llorando; a veces angustiosamente con la garganta doliente en sollozos y a veces muy quedo como una amarga llovizna; pero llorando siempre.


  La noche anterior Rodrigo había terminado con ella y no se sentía capaz de superar eso, ni con el ánimo para hacerlo tampoco.


  Al no obtener respuesta, entró la nana a la pieza y encendió la luz en el interior. Vio sobre el buró junto a la cama el servicio con la comida que le había llevado por la tarde, estaban los platos intactos.


  —Hija… —susurró, pero Andy no se movía.


  Se acercó hasta la cama y se sentó en la orilla de ella, alcanzó la frente de Andy con una mano y la acarició suavemente.


  —Andy, no puedes estar aquí encerrada todo el tiempo, no has salido en todo el día.


  Le acarició el rostro limpiando sus lágrimas y le habló con toda la dulzura con que le hablaba siempre.


  —Hija, si te sientes triste por algo, puedes contarme; ¿no quieres?


  Pero Andy no podía todavía hablar de eso, ni siquiera podía aceptarlo. En lugar de compartírselo se removió en la cama para sentarse. Con la mirada perdida se sentó junto a ella y reclinó la cabeza apoyándola en su hombro.


  —Baja a cenar, mi niña, anda. Te lo pido por favor, hazlo por mí.


  Andy asintió pesadamente y se levantó por fin de la cama. Esthela le preparó el baño y le dejó la ropa lista sobre la cama, un vestido color azul muy tenue y delicado.


  Salió del baño y se vistió, fue a verse al espejo con todo desgano y dejó su cabello suelto, todavía estaba algo húmedo y cuando vio sus rizos reflejados en el espejo no pudo evitar soltar las lágrimas otra vez.


  Empezó a llorar muy lentamente, recordando el motivo de sus libres rizos; se llevó las manos a la cabeza enojada para recogerlo, pero se le rompía el corazón y lo dejó suelto de nuevo. Que él hubiera salido de su vida no querría decir jamás que ella lo hubiese olvidado.


  Bajó entonces lentamente y se sentó en la mesa del comedor. Fue la primera en estar ahí y se preguntó por qué estaba arreglado el servicio con tanto esmero.


  Escuchó a la nana preguntarse lo mismo en la cocina, solía Esthela plantear y responder sus propias preguntas en voz alta y así lo hizo esta vez. Lo único que supo Andy fue que la nana tampoco sabía por qué le habían pedido arreglar todo tan elegantemente.


  Estuvo sola en el comedor largo rato, quieta como una figura de cera viendo a la nada, y sintió que la mesa fue llenándose poco a poco; no atinó a decir quién llegó primero y quién después, pero cuando tuvo conciencia de su alrededor ya todos estaban ahí y en el plato frente a ella ya estaba la comida servida.


  Comió sin decir palabra y sin que nadie se la dirigiera tampoco. Siempre se había sentido igual de invisible entre ellos. Nadie la miraba, nadie le hablaba, nadie la tomaba en cuenta. Era poco menos que un mueble o un cuadro en la pared.


  Antes hacía mil cosas para llamar la atención de su padre, algunas de forma consciente y otras sin siquiera darse cuenta, como mecanismos de su mente que luchaban por lograr alguna reacción a su alrededor; alguna, la que fuera.


  Pero ya jamás lo haría; no volvería a intentar llamar la atención de nadie. Transparente sería para el mundo, porque transparente se sentía desde ayer. Su vista se nubló y tomó el tenedor con una mano intentando comer; pero las lágrimas le impedían ver el contenido del plato.


  Habría podido ocultar su llanto, pero estaba convencida que nadie lo notaría. Así que dejó a sus ojos llorar, cerró los párpados y las lágrimas presas corrieron por sus mejillas, levantó una mano y las secó muy despacio. Efectivamente, tal como pensó, nadie lo notó, ni le habló, ni le dijo nada.


  Estaba pensando que en esa casa ella era una extraña cuando sintió una mano en su hombro.


  Giró la cara para ver y era el rostro cariñoso de la nana.


  —Una galleta. —Sonrió—. ¿Quieres?


  Asintió Andy con los ojos cristalinos sonriendo tristemente y la nana le dio dos enormes galletas con chispas de chocolate en las manos. Luego se acercó más todavía y le dio un beso en la frente.


  —Como te quiero mi niña —murmuró.


  Corrieron más lágrimas por las mejillas de Andy, pero las limpió rápidamente para no entristecer a su nana.


  Le sonrió Esthela enternecida, no ignorante de su tristeza, la besó otra vez en la frente y le hizo un gesto travieso con los ojos para hacerla sonreír. Sonrió Andy brevemente y aclaró la garganta.


  Vio Esthela que estaba un poco mejor y se fue a sus labores. Se sentaría a la mesa con ellos más tarde, cuando terminara la servidumbre de servirles a todos.


  Se tranquilizó Andy y observó a los sentados a la mesa. Estaba su padre a la cabeza; a la derecha de Enrique estaba Cinthya y después Bryan; y a su izquierda estaba sentada Elizabeth, y luego ella. Apenas le dirigió una mirada a su tía, vestía igual que siempre, muy elegante según ella, y con el mismo recogido en el pelo también de todo el tiempo. Alto en la cabeza, le daba un aire todavía más engreído.


  Así que Andy y Bryan estaban sentados frente a frente; con todos los demás sitios en la larga mesa desocupados; sólo quedaba un puesto junto a Andy que estaba preparado para cuando la nana se desocupara y los acompañara a cenar.


  Vio Andy a Bryan frente a ella, lo observó por primera vez a verdadera conciencia; conversaba él con los demás y sonreía; no era mal parecido después de todo, de hecho, lo calificaría como muy atractivo. Su cabello era castaño muy claro, casi rubio; se notaba alto y de buena postura; con largos brazos cubiertos esta noche por un saco, vestía muy elegantemente, y Andy se preguntó el motivo, pero siguió observándolo.


  Tenía unas facciones definidas y ciertamente atractivas, sus ojos eran color café, como miel, grandes y expresivos; notó su sonrisa que era amplia y amigable, con dientes perfectos y unos labios diría ella que sensuales de alguna forma.


  No, no era tan mal parecido después de todo; no lo conocía en absoluto, no había cruzado con él más de un par de frases casuales.


  Pensó que quizás sería un muy buen partido para cualquiera; tal vez si se diera la oportunidad de conocerlo, descubriría que no era tan antipático como se le figuraba; si a ella le importara en algo algún hombre sobre la tierra. Otro que no fuera ese que no la dejaba pensar en otra cosa.


  Bryan era atractivo, pero no como Rodrigo. Ningún hombre era como Rodrigo. Él estaba hecho de otro material, de algo maravilloso que no se había usado con nadie antes y con nadie después. Rodrigo era diferente a todos. Pero al mismo tiempo, era la encarnación del hombre ideal.


  Era más atractivo que cualquiera, más inteligente, más simpático, tenía el mejor sentido del humor de todo el mundo; sonrió recordado sus risas; era mucho más caballeroso, y más bueno; su voz era más bonita, más varonil. Todo lo que alguien pueda imaginar un día de cómo debe ser un hombre así es Rodrigo Rochester.


  Recordó sus ojos tan azules, de un azul profundo y oscuro, como el mar; con incontables vetas grises y azules en muchos tonos distintos. Expresivos y tiernos rodeados de espesas pestañas; bajo las cejas más masculinas y definidas que alguien pueda tener.


  De Rodrigo le parecía perfecto hasta la forma en que caminaba, cómo se sentaba, cómo se movía, cómo movía las manos; la forma como se quedaba callado a veces y la miraba travieso, y luego alzaba una ceja y se veía más atractivo todavía.


  Era tan adorable que tenía perfección hasta en la forma como doblaba las mangas de su camisa, hasta ese pliegue de tela en su antebrazo; hasta eso era perfecto.


  Y además era muy tierno, y muy romántico, y muy bueno; como un Romeo de carne y hueso; lleno de cosas lindas.


  Quiso llorar otra vez porque había perdido su Romeo; pero tuvo que guardar el llanto para después porque escuchó la voz de su padre que mencionaba su nombre.


  —¿Cómo? —preguntó confundida—. ¿Me hablas papá?


  —No, hablaba con Bryan.


  —Oh, perdón, escuché mi nombre.


  —Te mencioné.


  —Ah, vaya.


  Regresó la vista a su comida frente a ella; pero esta vez sí escuchó lo que hablaban. Su padre le estaba diciendo a Bryan con un montón de palabras formales que celebraba con alegría su compromiso con su hija.


  ¿Cuál hija? ¡Momento, ¿qué?!


  —¡Papá! —exclamó alterada aclarando la garganta.


  —Andy, ¿qué te pasa?


  —¿De qué están hablando?


  —De tu boda con Bryan.


  Se le vino todo en un segundo. Es verdad, esta era la cena que su padre le dijera que pasado mañana sería, es decir que hoy. Que la parta un rayo.


  —¿Cuál boda con Bryan?


  —Ya hablamos de eso, Andrea.


  Enrique le habló en voz baja reprimiéndola con la mirada y esperó que callara. Giró la vista hacia Bryan.


  —¿Me dices que para finales de año estará lista la casa?


  —¿Qué casa?


  —Así es. —Escuchó que respondía Bryan—; Andy puede ir y decorarla a su gusto a inicios de año; para que esté lista para marzo luego de la boda.


  —Oh, cuánta expectación —dijo Elizabeth—, yo le ayudaré en la decoración a la linda novia.


  Volteó a ver a su tía sintiéndola la mujer más falsa de esta tierra, pero no tenía tiempo para analizarla en sus múltiples facetas de arpía.


  Lo que había escuchado la tenía enloquecida. ¿Qué casa? ¿Qué decorar? ¡Ella no iba a decorar ninguna casa! ¡Y tampoco habría ninguna boda!


  —¡Papá! —Alzó la voz—. ¡Te dije que no me voy a casar!


  No pensaba darle vueltas, le gritaría esa frase mil veces hasta que entendiera.


  —Andy. —Respiró profundamente su padre—. Ya lo hablamos, ya lo decidimos.


  Retiró la vista de ella y se dispuso a seguir su conversación, pero Andy gritó.


  —¡Lo decidiste tú! ¡No yo! Lo siento Bryan, pero no me casaré contigo, ni en primavera, ni en verano, ni en invierno, ni hoy ni el siglo próximo.


  —Andrea. —Su padre molesto—. Guarda silencio.


  —¡¿Pero por qué?! No guardo silencio nada, ¿me callo mientras deciden mi vida? ¿Eso quieres? ¡Pues no! ¡Me niego! ¡No me caso, no me caso nada!


  Una cosa era que Rodrigo la hubiera dejado, esa sería su cruz de por vida; pero otra muy distinta era que ella no lo quisiera ya, y jamás se iba a casar con nadie; estaba preparada para ser una solterona extrañándolo de por vida.


  Se levantó de la mesa y su padre hizo lo mismo.


  —¡Siéntate! —ordenó.


  —¡Papá!


  —¡Siéntate, Andrea!


  Apuñando las manos temblando de rabia hizo como le decían.


  —La boda ya está arreglada. —Empezó su padre procurando sonar sereno, sentándose de nuevo.


  —Pues qué bien, me da gusto, ¿y quién es la novia?


  —No seas impertinente.


  —Anden digan quién es la novia, porque yo no.


  —Eres una maleducada, Andrea. —Le habló su tía.


  —¡Tú no me puedes decir nada! ¡No eres mi madre! —Era la primera vez que le alzaba la voz a su tía, y se sintió liberada.


  Elizabeth la vio horrorizada por tal desfachatez y le volteó la cara en señal de desprecio.


  Andy la miró con ganas de arrancarle el pelo anidado en la cabeza; pero no tenía tiempo para eso, lo haría después.


  —Te lo dije papá, te dije que no me quiero casar.


  A su pesar Enrique perdió los estribos.


  —¡Tú harás lo que yo te ordene!


  —¡No! —gritó Andy furiosa—. ¡No lo haré! ¡Y no me puedes obligar!


  —¡Has de casarte como ya lo acordamos!


  —¡Me mataré, papá! ¡Te lo juro! —Golpeó la mesa con las manos apuñadas—. ¡Entraré a tu despacho cuando menos lo esperes y me voy a matar frente a ti!


  Apretó él los labios y se levantó de la mesa enfurecido. Andy hizo lo mismo y lo retó con la mirada uno a cada extremo de la mesa.


  —¡No vuelvas a decir esa estupidez!


  —¡Te lo voy a cumplir papá!


  —¡No me amenaces con eso!


  —¡No me trates como una cosa!


  —¿Es por ese muchacho?


  Enrique Rosen hubiera querido no mencionar ese asunto nunca más en su vida, mucho menos frente a otras personas; pero estaba demasiado alterado; ya no era dueño de sus actos.


  —¡Se llama Rodrigo! —gritó Andy—. ¡Y no! ¡No es por él!


  Tenía un punto de verdad en esa última afirmación.


  —¿Qué son esos gritos? —Entró Esthela a la pieza.


  —¡Que me quieren casar a la fuerza, nana!


  —¿Cómo?


  —¡Con él! – apuntó a Bryan.


  Nana Esthela los vio a todos confundida.


  —Pero Enrique —dudó—, que no es tu novia la señora… —señaló a Cinthya.


  —No digas insensateces.


  Esthela fue a pararse junto a Andy, con Enrique al otro extremo de la mesa.


  —Nana. —Le habló desesperada y se paró más cerca de ella—. Me quieren casar y hasta tienen fecha ¡y casa y todo! ¡Y yo no quiero!


  —¿Enrique, pero tú estás consintiendo en esto?


  —¡No te metas, Esthela!


  Le alzó la voz y ella entonces a él.


  —¡Me meto lo que quiera! ¡Faltaba más! Y deja de llamarme, Esthela, tenme respeto, que no somos iguales.


  —Nana…


  —Eso, así debes decirme, y ahora explícame esto, ¿cómo que la casarás con quien no quiere? ¿Qué ridiculez es esa?


  —Nana Esthela —habló Elizabeth poniéndose de pie, hablaba suavemente, pero con un tono condescendiente que crispaba los nervios—. Nana, tú no comprendes estas cosas, mantente al margen.


  —¡¿Que no comprendo qué?! Tú no me dirás a mí en que me meto y en que no, ¿me oíste? Ocho años tenías cuando todavía te lavaba las sábanas que mojabas en la noche, eso, mi Ely, me ha dado permiso de por vida para meterme en lo que quiera, ¡de por vida! ¿Lo oyes?


  Andy estaba junto a Esthela llorando de impotencia y le habló a su padre otra vez.


  —¡Entiéndelo, papá! ¡No me voy a casar!


  —¡Harás lo que te diga!


  —¡Que no!


  —Andy, me parece que no debes gritarle a tu padre.


  Sonó la voz de Cinthya Donovan-Bukater que permanecía sentada y todos voltearon a verla. Andy quiso morir gritando de rabia, pero Esthela le ganó.


  —Usted señora no se meta, que todavía no es la suegra. Y tú mijito —Le habló a Bryan—, estás viendo que no se quieren casar contigo; lo que habías de hacer es fajarte los pantaloncitos y portarte como un hombre de veras, y aceptarlo y dar la media vuelta, a otra cosa mariposa, que ésta no quiso y no hay cómo.


  —Nana, no te permito —dijo Enrique.


  —Atrévete a callarme, Enrique, atrévete. Quiero ver que tengas la osadía de callarme. —Lo miraba fijamente y él se mordió los labios—. No puedes obligarla a algo que no quiere.


  —¡Soy su padre!


  —¡Pero no mi dueño! —gritó Andy, llorando.


  —Exactamente, no es una cosa que puedes disponer a tu antojo, que, si párate aquí, párate allá; te desconozco, Enrique.


  La veía enfurecido y le habló a su hija con voz pausada pero furiosa.


  —Andy, te lo digo por última vez, deja de hacer escándalo, y haz como te digo.


  —¡No! ¡No quiero! ¡No me voy a casar!


  —¡Andrea! —gritó Elizabeth—. ¡Me avergüenzas!


  —¡Y tú a mí!


  —¡Cállate, escuincla!


  —¡No me callo! —Lloraba.


  —¡Andy, no grites!


  —¡No le levantes la voz a tu padre!


  —¡Harás lo que te digo!


  —¡Dejen de gritarle! —exclamó Esthela—. La van a volver loca, ya no le griten, ¿¡no tienen corazón!?


  Lloraba Andy con las manos en la cara y la nana la abrazó.


  —Ya no le griten, parecen sus peores enemigos —Luego le habló en voz baja—. Ya no llores, mi niña, cálmate. No estás solita, aquí está la nana; no llores, bonita.


  Quiso hablar Enrique, pero la nana lo atajó.


  —Y a ti sólo te digo que te desconozco. —Lo señaló con una mano, hablando lentamente—. ¿Esta es la forma en que crías a tu hija? ¿Ésta es? ¿Así la has tratado toda su vida? ¿Qué clase de padre eres? —La veía él callado, y ella le hablaba reprobándolo en cada sílaba—. Me avergüenzas Enrique, tú no eres mi muchacho que yo crié, te tuve en mis brazos una hora después de nacido y te cuidé como mío hasta que te hiciste hombre y te casaste; toda tu vida, Enrique, y ahora te desconozco. —Hizo una pausa—. ¿Qué diría Marge si te viera? —Le dio justo en el centro, donde más le dolía—. Seguro se vuelve a morir de pena que le trates así a su única muchacha, la única hija que te dio, idéntica a ella, ¿que no la ves que es igualita? ¿No se te parte el corazón de ver llorar tanto esos ojos iguales a los de Marge? Mi pobre niña se vuelve a morir, Enrique, si te viera; lo que ella más quería y se la tratas así; Marge se moriría de tristeza de ver que maltratas de esta forma a la hija que te dejó. —Enrique se quedó impávido—. Ya no llores mi niña, cálmate.


  Esthela rodeaba a Andy con un brazo y por fin habló Enrique aclarando la garganta.


  —Todo esto es por ese muchacho, te has rebelado contra todo por él.


  —Lo quiero —Lloraba.


  —¡Eso no es querer!


  —¡Tú no sabes!


  —¡Lo sé muy bien!


  Se acercó a ella caminando furioso desde el otro lado de la mesa y la tomó del brazo, ignorando a la nana que le suplicaba que la soltara.


  —No volverás a verlo jamás, ¿me oíste?


  En toda su vida jamás lo había visto así de enojado. Le presionaba el brazo y Andy lloraba sin parar.


  —Suéltala Enrique, le haces daño —habló la nana.


  Pero él no atendió, volvió a jalar de su brazo y hablarle de muy cerca; más que enojado, enardecido.


  —Nunca, jamás volverás a verlo, nunca.


  La soltó entonces y Andy cayó sobre sus pies, se quedó de pie frente a él a un par de pasos de distancia; llorando sin parar.


  Su padre giró sobre sus talones, pero entonces ella habló.


  —¡Papá! —Alzó la voz entre su llanto.


  Regresó la vista a ella y Andy gritó.


  —¡Yo me le entregué, papá!


  —¿Qué estás diciendo?


  —¡Me le entregué! ¡Soy su mujer y no me arrepiento!


  Cayó eso sobre él como un cubo de agua hirviendo; se quedó mudo y paralizado viéndola rabioso.


  Andy no lo vio venir, pero una bofetada le cruzó la cara, tan fuerte que casi pierde el equilibrio y cae al suelo. Levantó la cara llorando de rabia y vio a Elizabeth frente a ella, la había abofeteado.


  Entonces desapareció su tía frente a ella porque su padre la tomó de un brazo y le habló amenazante.


  —Vuelves a tocar a mi hija y te echo a la calle, Elizabeth. No te permito que la toques; ¿me has entendido?


  Elizabeth asintió nerviosa; logró soltarse de su agarre y se alejó.


  —Ve a tu cuarto, Andy —dijo él en voz baja.


  Andy lo miraba muda.


  —Ve a tu cuarto —repitió amenazador.


  Reaccionó entonces y salió corriendo. Subió las escaleras y se encerró en su habitación. Otra vez a llorar sobre la cama.


  Pasó otra noche infernal sin poder parar de llorar, vuelta loca de dolor y de impotencia. Y cuando amaneció, el día la encontró en la misma forma, deshecha sobre la cama.


  Su padre no entendería razones, ella lo sabía; ni haberle mentido diciéndole que se le había entregado a Rodrigo, ni eso lo haría detenerse en su propósito. Ojalá eso al menos decepcionara a Bryan y se desapareciera de su vista.


  En lo que su padre encontraba otro candidato pensaría ella como escapar de su casa, porque con él ya no pensaba vivir. Al volver a Chicago buscaría a Paula, quizás ella pudiera ayudarla, buscarle un trabajo.


  Se iba a desaparecer de la vida de su padre para siempre. Estaba empeñado en casarla y si acaso Bryan huía de esta supuesta prometida cascos ligeros, él le buscaría otro; y ella no se iba a casar. No se iba a casar con nadie que no fuera aquel. Ése que ya no la quería.


  Volvió a romper en llanto sobre la cama, y entendió que todas esas horas no le había llorado a su padre, o a la idea de irse de su casa y trabajar en Chicago, ni a los gritos, ni siquiera a la rabia; le había llorado a él, porque ya no la quería.


  Ahogó el llanto en la almohada y recordó que bajo ella había escondido muchos días la camisa que le estuviera confeccionando. Si era algo posible, lloró más fuerte todavía.


  Entonces escuchó ruido del jardín, gritos; y salió sobresaltada de la cama.


  Se asomó por la ventana, pero no pudo ver nada, sólo a un empleado de su padre que corría escalinata arriba, hacia la puerta principal.


  Se limpió la cara y secó las manos en su falda y salió de su habitación. Desde lo alto de la escalera vio la puerta abrirse y Rodrigo entrando a la casa con el empleado tras él.


  —Vengo por mi mujer. —Le escuchó decir eso con voz firme.


  Se paró decidido, firmemente plantado sobre sus pies, en el centro del vestíbulo, al pie de la escalera, y ella estaba muda viéndolo desde arriba sin que la notara todavía.


  La luz del día entraba muy luminosa por la ancha puerta principal. Resplandecía detrás de su imponente figura. De haber Rodrigo portado armadura y espada, como un verdadero caballero medieval, no se hubiera visto más maravilloso que en este momento.


  Vio Andy que el hombre que lo seguía lo tomaba ahora del brazo y forcejeaba con él, pero Rodrigo le dio un empujón y cayó aquel a un costado, sentado en el suelo.


  Entonces su padre llegó a la entrada.


  —¿Qué haces aquí? —Le escupió las palabras en la cara y Rodrigo le respondió igual.


  —Vengo por mi mujer, ¿dónde está? —Y entonces alzó la voz para llamarla—. ¡Andy!


  Parpadeó ella reaccionando, aclarando la garganta y bajó las escaleras. La vio Rodrigo y se le iluminó la cara, se acercó a las escaleras, y ella se detuvo en el primer peldaño.


  Enrique algo decía en el fondo con voz alterada y había más movimiento alrededor, pero ninguno lo notó, se veían y el mundo entero desapareció.


  —Perdóname —susurró Rodrigo viéndola hacia arriba, de pie ella en el peldaño de la escalera—. Soy un tonto, perdóname.


  Andy aclaró la garganta, pero no atinaba a decir nada.


  —Tienes razón, Andy, te dejaré elegir, tú puedes elegir. —Lo miraba ella casi sin respirar—. Ahora te digo; tú conoces mi vida, sabes lo que soy, lo que tengo y lo que no llegaré a tener nunca. Sabes todo eso. —Hizo una pausa y la veía intensamente, decidido a todo—. No tengo nada, Andy, pero si me aceptas te doy todo de mí, todo mi ser a tu disposición. Te entrego todo lo que tengo, que soy yo mismo. —Colocó ambas manos en su pecho—; no tengo más que darte, amor, pero me doy entero a ti. ¿Me aceptas?


  Seguía muda, paralizada y vio que él extendía una mano hacia ella.


  —¿Vienes conmigo?


  “Ahora o nunca”, escuchó Andy en su mente, y dijo AHORA.


  Tomó la mano que él le ofrecía y Rodrigo se la llevó a los labios, la besó en el dorso viéndola deslumbrante y luego la tomó con firmeza.


  Había un tumulto de personas en el lugar, pero Andy y Rodrigo no los vieron; salieron de la casa tomados de la mano hasta el enrejado. La ayudó a subir al caballo, luego subió él mismo y se alejaron cabalgando del lugar.


  Andy sonreía y él también; y ninguno de los dos volteó atrás.


  


  
    Capítulo XXIII

  


  Rodrigo le dijo:


  —Nos casaremos cuando cumplas la mayoría.


  Andy asintió.


  —¿Estás segura?


  Asintió de nuevo. Estaban en la casa de Rodrigo, sentados en la escalinata de la entrada, en la galería que rodeaba la casa; acababan de llegar luego que él fuera por ella.


  —¿No dices nada?


  Lo miró muda.


  —¿Ya te arrepentiste?


  —¡No!


  —¿Entonces? ¿Por qué no hablas?


  —Estoy sorprendida.


  Aclaró la garganta Andy, respirando agitadamente todavía y él la rodeó por los hombros, sentados ambos en la escalinata.


  —¿Sorprendida pero no arrepentida?


  —No, no es eso. No.


  —Todavía puedes regresar.


  —¿Qué? —Se alarmó—. No digas eso, Rodrigo. Claro que no. Y nada de volver con eso de que por mi bien. ¡Estoy aquí y aquí me quedo!


  Le sonrió y besó su frente.


  —Es sólo que te veo muy pensativa.


  —Son demasiadas cosas en muy poco tiempo.


  —Eso es cierto.


  —Además…


  —¿Qué?


  —No sé, tengo una sensación extraña.


  —¿Cuál? —Se separó de ella para verla a la cara.


  Meditó ella un momento y encontrando las palabras, se sorprendió a sí misma de que eso no la dejara ser por completo dichosa, pero era la verdad así que se lo dijo.


  —Me gustaría que mi papá aprobara esto.


  —Te entiendo.


  —Es decir, me siento feliz, y esto es lo que quiero. Pero… sería más feliz si no tuviéramos que hacerlo así.


  —Te comprendo bien.


  —Pero no me estoy arrepintiendo —aclaró.


  —Yo sé, amor, te entiendo —dijo sinceramente—. Es como si hubiera una sombra en el horizonte que no te deja disfrutar del todo.


  —Exacto, así es. Me conoces. —Sonrió.


  —Te conozco. —Tomó su mano y aspiró profundamente—. Y a mí también me gustaría que fuera distinto. Quiero decir, no tener que alejarte de todo sólo para poder estar juntos.


  —Creo que el ideal pocas veces se tiene, ¿eh?


  —Quizás con el tiempo, pasado un tiempo podamos ir a verlo, y las cosas se hayan calmado, después de todo eres su hija, es un lazo que no se romperá jamás.


  Guardaron silencio un momento, tomados de las manos. Ambos sabían que Enrique Rosen no se quedaría tan tranquilo y que ese tiempo que pasaría antes de verlo sería mucho más corto de lo que querían pensar; pero no quisieron decir nada. Los dos lo pensaban y los dos sabían que el otro lo pensaba; pero prefirieron no tocar ese punto, como un tácito acuerdo silencioso con el fin de no preocuparse mutuamente más todavía.


  Rodeó Rodrigo de nuevo sus hombros y la atrajo muy cerca de él, besó su frente musitando suavemente todo lo que sentía por ella. Quiso tomar su rostro en las manos para besarla, pero Andy rehusó en un gesto adolorido.


  —Andy, ¿qué te pasó?


  La hizo girar la cara y vio una sombra enrojecida en su mejilla izquierda bajo el ojo.


  —Andy, ¿se atrevió a golpearte? —Apuñó las manos.


  —¿Mi papá? No, no.


  —¿Y esto qué es?


  —Mi tía me abofeteó.


  —Pero, ¿cómo se atreve? ¿Por qué?


  —Porque les dije que me había entregado a ti.


  La vio sorprendido.


  —¿Cómo dices?


  —Anoche en la supuesta cena de compromiso—


  —¿No me dijiste que eso se había cancelado? —Rodrigo interrumpió.


  —Te mentí.


  —¿Por qué?


  —Yo quería que lucharas por mí, no por ayudarme a salir de aquello, sino por mí, por mí, por mí, ¿me entiendes? Por mí.


  —Sí, amor. —Besó su frente y luego dijo con un tanto de amargura, aunque reposadamente—. Me siento culpable por lo que pasó.


  —No hay motivo, ahora estoy aquí, es lo que cuenta.


  —Eso es verdad, pero ahora dime, ¿qué fue lo que pasó?


  —Bueno, estábamos en la cena de compromiso —Rodrigo apretó los labios—, discutimos todos en el comedor, fue una locura; y yo les grité que me había entregado a ti, que era tu mujer ahora y que no me arrepentía.


  —Andy, pero ¿por qué hiciste eso? —Sonrió enternecido tocando su piel con la punta de los dedos.


  —Para ver si así Bryan dejaba de insistir en casarse y mi padre en buscarme otro.


  —¿Eso los detendría?


  —Te lo dije la otra noche, tal vez eso haría que desistieran… no sé, a lo mejor… si pensaban que ya me habías arruinado.


  Rodrigo soltó una risita.


  —¿Por qué lo dices así? —Sonreía.


  —Eso dice mi tía. —Sonrió, estrujándose las manos sobre la falda—. Que cuando pasa eso, pues la mujer queda arruinada y ya nadie la quiere.


  —Vaya cosa con tu tía… pero Andy creo que no debiste decirles eso.


  —Pues tampoco ayudó que entraras hoy diciendo que soy tu mujer.


  —Era para que supieran que iba en serio. —Sonrió—. Pero tú se los dijiste tal cual, y no es cierto.


  —Ya sé que no, pero así mi papa a lo mejor ya no me quería casar con nadie estando toda arruinada. —Rodrigo reprimió una sonrisa y ella también algo abochornada—. Y entonces podría yo quedarme soltera de por vida.


  —¿Eso querías? ¿Ser soltera siempre? —Andy asintió mirando sus manos en la falda—. ¿Por qué?


  —Porque tú ya no me querías.


  —No es cierto, amor, claro que te quiero, te amo.


  —Me habías dejado.


  Se acercó a ella y la abrazó con ambos brazos besando su frente.


  —Perdóname por eso mi amor, pensé que hacía lo mejor; pero no lo digas así, como que te había dejado, suena horrible.


  —Pues eso hiciste, me dejaste.


  —No, cielo. —Sonrió, ajustándola a su cuerpo—. Estaba haciéndome a un lado para que fueras feliz.


  —¿Tú podrías ser feliz sin mí? —Alzó la cara para verlo apoyada en su torso.


  —No, no podría.


  —¿Y entonces cómo esperas que yo sí?


  La vio a los ojos acariciando sus labios con dos dedos.


  —Tienes razón, amor. —Besó muy suavemente sus labios—. Tienes razón, no podemos ser felices estando lejos.


  —¿Ya ves?


  —Tienes toda la razón, mi muñequita.


  —Yo sé, pero no me haces caso.


  Sonrió en sus labios y la llenaba de breves besos, acariciándola con su aliento.


  —Ya te voy a hacer caso.


  —¿Seguro?


  Tenía Rodrigo su rostro entre las manos y besó su nariz como un susurro.


  —Muy seguro.


  —Se me ocurre algo.


  —¿Qué?


  —¿Puedes prestarme una cama? Me muero de sueño.


  Sonrió ligeramente y la tomó de la mano, se levantaron y la llevó adentro de la casa, hasta su habitación.


  —Esta es mi cama. —Le dijo al entrar a la pieza.


  —De acuerdo, me sirve.


  Fue Andy hasta la amplia cama blanca en el centro de la habitación y se dejó caer en la orilla con los ojos cerrados. Cerraba él las cortinas de las grandes ventanas cuando la vio caer en la cama y le pareció como una muñeca de trapo; sonrió acercándose.


  Llegó hasta ella y le quitó los zapatos, se rehusó incorporándose para hacerlo por sí misma, pero él la hizo recostarse otra vez y se los quitó él mismo. Luego metió los brazos debajo de su cuerpo, la levantó en el aire y la acomodó en el centro de la cama, sobre las blancas almohadas.


  
    —Así está mejor. —Besó su frente.

  


  
    —Eres bien fuerte Rodrigo. —Le habló con los ojos cerrados.

  


  Sonrió él un poco y se acomodó junto a ella. La instó a apoyarse en su hombro y la rodeó con los brazos. Andy tenía los ojos cerrados muy adormilada.


  
    —De veras tienes sueño, ¿eh?

  


  
    —No he dormido nada en dos noches.

  


  
    —¿Por qué?

  


  
    —Por tu culpa.

  


  Pero no era un reclamo y él lo supo; su tono estaba lleno de amor; tanto como él tenía por ella. Sonrieron ambos y él la abrazó acariciando su rostro. Andy sintió ese lugar, apoyada en su hombro, con sus brazos rodeándola, estando tan cerca; lo sintió un lugar cálido y confortante; el más seguro donde se hubiera sentido jamás.


  En la casi absoluta oscuridad de la habitación, rodeándolo ella también con un brazo, respiraba tranquilamente alejada de cualquier otro pensamiento que no fuera esta sensación de llenura.


  
    —Duerme, amor.

  


  
    —¿No te vas? —balbuceó con los ojos cerrados.

  


  
    —No, aquí estaré contigo.

  


  
    —¿Prometido?

  


  
    —Prometido, muñequita.

  


  Besó su frente y acarició con los labios muy ligeramente el lugar enrojecido en su mejilla. Se juró jamás volverla a dejar sola, cuidarla y protegerla; y no permitir que nadie nunca la lastimara.


  
    —¿Tú me cuidas? —Pareció ella leerle la mente.

  


  
    —Sí, mi vida, yo te cuido.

  


  Alcanzó sus labios y depositó un suave beso en ellos, tan delicado como una caricia de mariposa.


  Se quedó ella dormida lentamente, poco a poco, escuchando su suave voz diciéndole que la cuidaría siempre, que ahí nada podía pasarle, y que la amaría toda su vida. Musitó, abrazándola cálido y tierno, muchas promesas para ella, y todas eran verdad, ella lo sabía.


  Estaba ya profundamente dormida, y Rodrigo la observaba. Su rostro descansaba sobre su hombro y sentía su aliento reposado acariciando sus labios, mientras la veía. Notó que dormía con los párpados ligeramente abiertos y le pareció adorable. Además, hacía un gesto tenue con la boca como si saboreara algo entre sueños, era la criatura más perfecta que él hubiese visto y se dedicó a admirarla.


  La suavidad de su piel blanca y nítida, sus mejillas rosadas, apretó los labios al analizar de nuevo la marca enrojecida de violencia, y aclaró la garganta terriblemente impotente, pero luego se perdió otra vez observándola.


  Sonrió conmovido observando su nariz cubierta de pequeñas manchas rosadas y extasiado con la espesura de sus largas y oscuras pestañas, la suave pendiente de sus párpados, sus delgadas cejas, la uniforme tersura de su frente y el nacimiento de su cabello tan rubio.


  Con mucho cuidado tomó uno de sus rizos, una suave onda, y lo colocó sobre el costado de su cara. Sonrió ante la visión y extasiado no pudo evitar acercarse a sus labios y saborearlos muy delicadamente.


  Se acomodó de nuevo sobre las almohadas y entonces la sintió temblar, tenía frío. Deshizo el abrazo para sentarse en la cama y tomar la frazada que estaba doblada cerca de sus pies, pero Andy lo sintió removerse y lo llamó entre sueños.


  
    —Rodrigo…

  


  
    —Aquí estoy —musitó.

  


  Rápidamente se acomodó con ella otra vez, volvió a pasar el brazo debajo de su cabeza para que se apoyara en su hombro y con la mano libre extendió la frazada para cubrirse ambos.


  
    —Aquí estoy, amor —susurró otra vez al verla parpadear adormecida.

  


  
    —No me dejes…

  


  —No, claro que no, cielo.


  La cobijó con los brazos, los dos bajo la frazada; besó su frente y ella le sonrió entre sueños.


  —Te amo —dijo ella, su voz entre las sombras.


  —Y yo a ti, mi vida.


  Y entonces durmió.


  Andy durmió la mayor parte de ese día, para cuando despertó la tarde ya estaba decayendo y abrió los ojos lentamente; tenía una sensación extraña en el corazón, había dormido tan tranquilamente como nunca antes. Todo su cuerpo en total relajación, sin tener un solo sueño y sin interrupciones, sintiéndose cálida y confortada; confiada y segura como jamás.


  A pesar de eso, abrió los ojos sintiendo que, por primera vez en su vida, deseaba más estar despierta que dormida, porque la realidad era mucho más hermosa que cualquier fantasía. Y el motivo estaba recostado con ella, prestándole su torso a manera de almohada y rodeándola con los brazos. Rodrigo también dormía.


  Se acomodó de forma que pudiera observarlo teniendo cuidado de no moverse bruscamente y sonrió viéndolo tan pacífico. Hubiera querido quedarse ahí horas admirándolo, pero entonces él también despertó.


  Sonrieron al verse, todavía algo adormecidos, y estuvieron abrazados otro largo momento.


  —Tengo hambre —dijo Rodrigo luego de un rato.


  —Oh Dios, ya tendré que empezar a cocinarte —bromeó ella.


  La besó en la frente sonriendo y ambos se sentaron en la cama.


  —Para nada. —Sacudió la cabeza—, yo haré algo, creo que tengo comida ya preparada.


  Se levantaron al fin de la cama, Andy se acomodó el cabello y lo siguió a la cocina. Rápidamente Rodrigo tuvo sobre la mesa un guisado que él mismo había preparado y calentó para los dos, un platón de frutas y bebidas diferentes, sirviéndole a ella en un vaso de cristal.


  —Ya sé por qué estás tan grandote, comes mucho.


  Estaban sentados frente a frente y Rodrigo alzó las cejas sonriendo, sin dejar de comer.


  —No me parece que sea tan alto.


  —A mí sí.


  La miró travieso y le sonrió en silencio, llevándose la bebida a los labios.


  —¿Sabes qué haré? —le dijo Andy comiendo.


  —¿Qué?


  —Allison me dijo que consiguió un libro de recetas y ha aprendido muchas cosas para cuando se case con Robert.


  Rodrigo sonrió.


  —Así que —siguió ella—, le diré que si me enseña algunas o que me lo preste ya que termine.


  —Está bien. —Sonreía.


  —¿No me crees capaz de aprender a cocinar? —bromeó.


  —Yo te creo capaz de todo. —La miraba sonriente—. Pero si no quieres no hace falta, yo siempre he cocinado y de hecho me gusta.


  —¿Te gusta hacer comida?


  —Por algún motivo me relaja.


  —Eres extraño.


  —Ya lo sé. —Rio ligeramente.


  —Y la verdad que lo haces bien, esto está delicioso. —Y los hechos demostraban que le había gustado, estaba ya en su segundo plato—. De todas formas, quiero aprender.


  —De acuerdo.


  —Para prepararte un pastel de chocolate.


  —No me gusta el chocolate.


  —¿No? —Lo vio casi horrorizada.


  —Noup, demasiado dulce. —Hizo un gesto con los labios—; no me gustan las cosas tan dulces.


  —No te lo creo.


  —En serio. —Sonrió divertido—. Si lo hicieras de zanahoria o incluso de limón, ahí sería una cuestión diferente.


  —¡Ya sé! —Se le iluminó la cara—. Le diré a la nana que me enseñe a hacer su pastel de limón, es riquísimo.


  —Eso sí me va a gustar.


  —Sí, le diré, te haré pastel de limón todos los días. —Rodrigo sonrió—. Le pediré que me enseñe, iré a buscarla y…


  Guardó silencio y aclaró la garganta.


  —Claro, cuando papá no esté…


  Rodrigo extendió una mano sobre la mesa y alcanzó la suya. Apretó sus dedos viéndola a los ojos diciéndole en una mirada tantas cosas que ella entendió a la perfección.


  —Todo se arreglará. —Le dijo él.


  —Yo sé, sí, así será…


  Besó él su mano confortándola y pronto Andy volvió a hacer planes de las cosas que debía aprender.


  —Hablando de Allison —dijo Rodrigo de pronto y se levantó de la mesa.


  Regresó con dos fotografías en las manos.


  —Recuerdas que nos tomaron una fotografía en la fiesta de Ally y Robert?


  —Sí.


  —Me las dio ayer Robert, me dio dos copias, una para ti y otra para mí.


  —A ver.


  Tomó la lámina en las manos y observó extasiada la imagen de ella y Rodrigo sonrientes.


  —Te ves increíblemente bien —dijo casi sin querer.


  —Gracias. —Se inclinó a besar lo alto de su cabeza y se sentó de nuevo frente a ella con la otra lámina en las manos—. Tú te ves hermosa, aunque prefiero la versión real, es mejor aún.


  Agradeció Andy el cumplido, pero era la imagen de él la que la tenía sin aliento. Se imaginó esa misma postura en los dos, pero en otra fotografía, una donde estuviera ella vestida de novia y él de traje. Sonrió entre emocionada y nerviosa.


  —Qué te pasa? —dijo él.


  —Nada.


  —Estás roja.


  Rió ligeramente y se encogió de hombros, no le dijo los motivos de su exaltación y siguieron conversando viendo ambos la foto repentinamente continuando la comida.


  Un rato más tarde, Andy señaló hacia la sala de estar.


  —No sabía que tocabas el piano —dijo de pronto, por primera vez notándolo ahí.


  
    —Mi madre me enseñó. No lo hago tan bien, y el piano apenas si puede mantenerse en sus pies. —Sonrió y Andy con él—. Pero es una buena distracción en ocasiones.

  


  —¿Tocarás para mí un día?


  —De mí, lo que tú quieras. —Fue su respuesta.


  Y a ella le agradó, era una muy buena respuesta. Sonrió y siguió comiendo, feliz, junto a él.


  Había algo en el ambiente, sin embargo, estaban felices por estar juntos, pero no era lo que hubiese ninguno de los dos deseado como la mejor forma de iniciar una vida en común.


  Ninguno lo mencionó, cómplices de ese pacto silencioso; pero cuando tocaron la puerta momentos después, ambos sabían quién era y no se equivocaron.


  El padre de Andy estaba ahí cuando Rodrigo abrió la puerta, estaba solo y pedía hablar con su hija.


  —Quiero ver a mi hija, ¿puede ser?


  


  
    Capítulo XXIV

  


  —Pase. —Le dijo Rodrigo y Enrique entró a la casa con paso firme, pero mucho más sereno que por la mañana o el día anterior.


  Por más ofendido que se sintiera, estaba ahí con todo el ánimo de llegar a un entendimiento.


  Andy salió de la cocina, habían ya terminado de comer y sólo conversaban; y entonces de pie bajo el marco de la puerta vio a su padre entrando a la casa.


  —Hola, Andy.


  —Papá…


  —Quiero hablar contigo, ¿puede ser?


  Asintió ella y al ver Rodrigo su afirmación instó a Enrique a que pasara a la sala. Cuando se sentó, Andy lo hizo en el sofá frente a él y Rodrigo se disculpó.


  —Los dejo para que hablen


  —No —dijo ella—, no te vayas, quédate.


  No quería quedarse sola con él y ver eso le dolió a su padre terriblemente. Pero Rodrigo ya había percibido que estaba ahí sólo para hablar y quería darles el espacio necesario; de cualquier forma, estaría pendiente.


  —Estaré en el estudio —Le dijo a Andy con sus ojos fijos en los suyos—; los dejo para que hablen tranquilos, pero estoy aquí, ¿de acuerdo?


  Asintió ella aclarando la garganta y entonces Rodrigo los dejó. Tenía Andy las manos nerviosas sobre su regazo y miraba al piso sin atinar a hablar.


  —Andy —habló su padre—, antes que nada, quiero que sepas que no he venido a discutir, quiero que hablemos tranquilamente.


  —Ella asintió, pero sin verlo todavía.


  —Quiero proponerte algo. —Fue directo al punto y ella levantó la vista para verlo.


  Su padre se sentó en la orilla del sofá con las manos entrelazadas en el aire, intentando hablarle reposadamente y viéndola a los ojos; empezó por lo que sabía la tenía más inquieta.


  —El asunto con Bryan ya no existe, es lo primero que quiero que sepas.


  —¿De qué hablas? —habló con cautela.


  
    —He comprendido que no deseas nada con él y conversé con su madre dando por terminado eso, que en realidad nunca empezó siquiera; se han ido al mediodía.

  


  
    —¿A Boston?

  


  
    —Pasarán una temporada en Chicago, con familiares; pero en cuanto al asunto entre tú y él, eso ya no existe.

  


  
    Andy respiró aliviada, lo veía hablar tranquilo, así que fue relajándose poco a poco. Además, sabía que Rodrigo estaba a sólo pasos de ella.

  


  
    —Ahora en cuanto a lo otro… —Exhaló él sonoramente—. Este es un tema más delicado y quiero que me dejes hablar y exponer lo que yo pienso de la situación. Sé que harás como te plazca y no pienso obligarte a lo contrario; no voy a llevarte a la fuerza, ni a forzarte de ninguna forma. Sólo quiero que me escuches.

  


  
    Lo veía silenciosa y mordió sus labios, todavía algo nerviosa, pero más serena.

  


  
    —Me doy cuenta que lo que hay entre tú y Rodrigo. —Le agradó a ella que lo llamara por su nombre—. Es algo que estás dispuesta a defender y él también. Tanto que estás aquí. —Hizo una pausa—. La cuestión es, hija, que no creo que sea ésta la mejor forma de proceder, y yo sé que tú lo sabes. Sé que estás dispuesta a ir contra todo por esto; pero seamos realistas Andy. —Él era un hombre de pocas palabras, así que evitó dar rodeos—; ¿ésta no es la forma como tú deseas salir de la casa familiar e iniciar una vida en pareja, o sí?

  


  
    No respondió ella nada a eso, pero él tenía razón.

  


  
    —Me he negado a una relación entre ustedes pensando que no es el hombre que te conviene. —Andy quiso hablar, pero él aclaró—, pero viendo que estás dispuesta a todo esto, y puesto que yo no quiero perderte como mi hija. Eso es algo que debes tener presente, no quiero perderte. Así que con el fin de no perdernos mutuamente he decidido aceptarlo.

  


  
    —¿De verdad? —preguntó asombrada.

  


  
    —Sí, con una condición.

  


  
    —¿Cuál? —Lo vio recelosa.

  


  
    —Mira, Andy, yo sé que tú sientes estar enamorada. —Se apresuró a continuar—. Y no digo que no lo estés, tienes muy poco tiempo de conocerlo, pero yo mismo amé a tu madre en la primera conversación que tuve con ella, así que sé que sí puede pasar. Sin embargo, pienso que quizás haya sido mi oposición lo que haya engrandecido en apariencia lo que sientes por Rodrigo.

  


  
    —Eso no es así, papá.

  


  
    —De acuerdo, si tú dices que no lo es, entonces no lo es; pero eso pienso yo; y a veces sucede. Los padres se oponen, los hijos se encaprichan y van y cometen un grave error del que luego se arrepienten.

  


  
    —No me arrepentiré, papá.

  


  
    —Déjame terminar. —Aclaró la garganta—. Yo sólo digo que así sucede algunas veces y que es una preocupación que yo tengo. A final de cuentas soy tu padre y me preocupo por ti en todos los aspectos de tu vida, debo considerar todas las posibilidades, ¿no crees? —aceptó ella con un movimiento de cabeza y él continuó—. Por ello, aunque he decidido aceptar esto, te pediré algo a cambio.

  


  
    —¿Qué cosa?

  


  
    —Tiempo.

  


  
    —¿Cómo tiempo?

  


  
    —Un año.

  


  
    —¿Para qué?

  


  
    Escucha, mañana nos iremos a Chicago, Esthela también, tú vienes con nosotros, vuelves a tus estudios, te gradúas del colegio el próximo verano; y si Rodrigo y tú aún desean formalizar su relación e incluso casarse yo los apoyaré.

  


  
    —¿Hablas en serio?

  


  
    —Andy, ¿tú crees que es fácil para mí venir aquí a preguntar por mi hija que huyó de su casa con un joven? ¿Te parece que es algo sencillo de hacer?

  


  
    Negó con la cabeza viendo al suelo.

  


  
    —El que haya venido ya refleja la seriedad de mis palabras, ¿no crees?

  


  Asintió una vez, pero sin verlo todavía.


  —Andy. —Lo miró—; sólo te pido un año. Si ustedes se quieren un año no lo cambiará. Sin embargo, me dará a mí la seguridad de que tú misma estás segura, previniendo que después puedas arrepentirte cuando ya nada pueda ser deshecho. Y les daré mi aprobación. Veremos después si llevarán un noviazgo y compromiso o se casarán de inmediato, conversaremos si vivirán allá o aquí, si yo ayudo a Rodrigo haciéndolo mi socio, para que así no les falte nada al mismo tiempo que lo logra por sí mismo, no sé. —Ella quiso hablar, pero él la atajó—. Sí, me imagino que Rodrigo no querrá mi ayuda, que es un hombre de orgullo igual que yo, lo entiendo; sólo quiero que sepas que no estoy cerrado a la posibilidad, y que si él se niega y tú quieres casarte y venir a vivir aquí, sin aceptar mi ayuda en absoluto, también lo aceptaré si es eso lo que quieres tú; hay muchas posibilidades, pero pensaremos los detalles entonces.


  Guardó silencio y Andy se quedó pensativa.


  —No sé, papá… —musitó.


  —Mira, Andy, esto es algo que debes tomar en cuenta. —Su voz se hizo más seria y firme—. Salir de tu casa como lo hiciste hoy no es lo correcto en una señorita. —Se sintió avergonzada, pero le daba la razón—. Me es muy difícil decirte esto siendo tú mi hija, pero esta forma de comportamiento en una mujer es algo que estigmatiza de por vida. Tú eres muy inteligente Andy, y sabes que tengo razón. Aunque se casaran después, siempre estará sobre ustedes la sombra del cómo iniciaron. Siempre se sabrá, siempre los señalarán. Esta no es una sociedad sencilla en la que vivimos, y de cierta forma las reglas morales moldean a las personas por una razón. Hay un motivo para que las costumbres persistan; lo ideal y lo correcto es que tú salgas de la casa de tu padre a casarte con la frente en alto, dignamente, que sea un momento de celebración y no de vergüenza. Yo sé que me entiendes, y sé que Rodrigo también lo entendería.


  Supo ella que tenía razón. Y sí, pensaba igual y sabía que Rodrigo también. Aún así no podía aceptar en este momento.


  —Lo pensaré, papá.


  —Nos vamos mañana, Andy.


  —Te tendré una respuesta por la noche, iré a casa a hablar contigo. —La veía él serio—. Tengo que conversarlo con Rodrigo, papá.


  Respiró Enrique profundamente, sabiendo que debía estar tranquilo.


  —De acuerdo —dijo.


  Se levantó y ella lo imitó.


  —Me voy ahora, entonces.


  Lo veía Andy y asintió mordiéndose los labios. Se le acercó su padre y la besó en la frente, cerró los ojos.


  —Te veré más tarde entonces —dijo él y con ella detrás salió de la casa.


  Andy cerró la puerta y se quedó ahí apoyada sobre su espalda, tomando un minuto para procesar todo eso. Rodrigo entonces salió a su encuentro y ella le explicó la propuesta de su padre.


  Estaban sentados a la mesa en la cocina y la escuchaba, cuando terminó se quedó pensativo un momento.


  —¿Qué piensas, Rodrigo?


  —Pienso que tiene razón en las cosas que te dijo —habló lentamente—. Y que sí sería lo mejor para ti. Además de esta forma no perderías relación con él y en lo personal es lo que más me importa. Sólo que…


  —Crees que un año es mucho tiempo, ¿verdad?


  Asintió él lentamente viéndola pensativo.


  —Yo también —aceptó Andy—. Puedo decir que no y me quedo.


  —Pero, ¿qué diría eso de nosotros?


  —¿Cómo?


  —Tu padre está planteando la posibilidad de hacer las cosas bien, en tu propio beneficio; si lo plantea de esa forma no hay motivo para negarnos.


  —Supongo que no.


  —Porque eso es precisamente lo que platicábamos en la mañana; yo sé que tú no quieres dejar de verlo, y yo tampoco quiero que lo hagas. No quiero que por mí pierdas a tu familia.


  —¿Entonces digo que sí?


  —¿Qué quieres hacer tú?


  —Lo que tú quieras.


  —No, dime lo que tú quieres hacer. ¿Qué sería lo mejor que podría pasar para ti, si alguien te pudiera conceder el deseo?


  Guardó silencio y lo pensó un momento, luego que lo tuvo se lo explicó.


  —Me casaría contigo. —Sus mejillas se colorearon de rojo y sonrió nerviosa—; y viviríamos aquí, tú trabajarías en la hacienda porque eso es lo que te gusta y yo no quiero que lo cambies, estaríamos juntos en esta casa, y…


  —¿Y…?


  Se rindió y lo dijo de un impulso.


  —Visitaríamos a mi papá en las vacaciones.


  —Ahí está.


  —Lo que no sé es por qué no lo acepta de una vez, y ya me deja que me case contigo de una vez.


  —Quiere que estés segura.


  —Yo estoy segura.


  —Y lo de que termines el colegio no es tan descabellado tampoco, ¿eh?


  —El colegio… —Hizo un gesto de hastío con los labios.


  Rodrigo rio ligeramente ante su semblante.


  —Un año no es tanto tiempo, Andy. —Le dijo luego de un momento.


  —¿Lo das por hecho entonces?


  —Quiero pensar en lo que sea mejor para ti, y sólo te hago ver que para mí esperar un año o dos no sería un problema.


  —¿Dos? No. Uno, sólo uno.


  —Sólo digo —sonrió—, que el tiempo pasa muy rápido y tomando en cuenta todo lo que ya hablamos, vale la pena que lo pienses.


  —¿Me ayudarás a decidir?


  —En esto no, cielo, esto debes decidirlo por ti misma. Yo apoyaré lo que sea que elijas hacer.


  Estaba ella silenciosa y luego de un momento respondió.


  —Creo que aceptaré.


  —Está bien.


  —Pero te voy a extrañar mucho. —Se le llenaron los ojos de agua.


  Extendió los brazos Rodrigo hacia ella y le habló con la mirada. Fue Andy hasta él y se sentó en su regazo.


  —Me tengo que ir mañana entonces —dijo conteniendo el llanto.


  La abrazó él sintiendo también unas ganas inmensas de decirle que no aceptara. Lo peor para él era saber que de pedírselo ella se quedaría; pero no quería que llegara el día que lamentara haberse distanciado de su padre. Después de todo él era su única familia.


  —Nos veremos pronto. —Quiso darle ánimo.


  —Un año es mucho tiempo.


  —Si lo piensas bien no será un año completo. —lo veía entre sus lágrimas—. Mira, estamos en septiembre, tú inicias el colegio en octubre y lo terminas en mayo; así que realmente sería sólo hasta mayo. Y para eso faltan ocho meses nada más.


  Evaluó sus palabras y vio que tenía algo de razón.


  —Además, están las vacaciones de diciembre, a lo mejor puedo venir. —Se limpió la cara.


  —¿Ahí está ya ves? O quizás yo vaya a verte, ¿qué te parece?


  —¿De veras? —dijo emocionada.


  —Claro. —Acarició su mejilla—. Puedo ir unos días y pasearemos por allá. ¿No te gustaría?


  —Sí, pero mejor si yo vengo, me gusta más aquí.


  —Pueden ser las dos cosas.


  —De acuerdo. ¿Me vas a escribir?


  —Todos los días.


  —¿Prometido?


  —Te lo juro. —Le dijo él—. Pero te llegarán las de una semana al mismo tiempo porque el correo sale sólo los domingos.


  Sonrió entre sus lágrimas.


  —Está bien. Yo también te escribiré.


  —Todo estará muy bien, amor. —La abrazó más fuerte y ella escondió el rostro bajo su barbilla—. No te preocupes. Si no somos capaces de resistir ocho meses entonces tenemos un problema.


  Rió ella ligeramente limpiando su rostro.


  —Sólo quiero pedirte un favor, cielo —pidió él y ella lo vio a los ojos—. En lo que sea posible, en lo que dependa de ti, intenta no provocar un altercado con tu padre o tu tía, como lo que les dijiste, esto no me gusta. —Señaló con dedos muy suaves la zona enrojecida en su mejilla—. Te prometí cuidar de ti, pero si estás lejos no puedo hacerlo. Odio que te lastimen, amor, por favor, si depende de ti no busques enfrentamientos, por favor.


  —Está bien, me voy a portar bien.


  —¿Ya no les dirás nada…?


  —No.


  —¿Me lo prometes?


  —Sí, lo prometo.


  —Gracias. —Besó su frente—. Otra cosa Andy, tú no provocarás nada, pero si las cosas se violentan, si se salen de control, quiero que me mandes un telegrama de inmediato para ir por ti, ¿lo harás?


  —¿Irías por mí?


  Hizo un sonido con los labios.


  —Claro que sí, si tienes un problema, si sientes que algo no va bien o alguien te lastima, si las cosas no van como están planeadas, quiero que me avises, de inmediato, estaré por ti al día siguiente y te traeré conmigo y no me ha de importar nada. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —¿Lo harás? ¿Me avisarás?


  —Sí —asintió sonriendo—. Yo te digo.


  —Estamos aceptando por evitar problemas, pero que no me provoquen. —Alzó una ceja sonriendo—. Si intentan hacerte algo que no quieras, no sólo se me olvidarán las buenas costumbres, sino hasta mi nombre.


  Rió ella ligeramente y lo abrazó por el cuello, apoyando el rostro en su hombro.


  —Gracias, Rodrigo.


  —Todo saldrá bien, muñequita. —Besó su mejilla—. Tu papá planteó una buena solución, ahora sólo depende de nosotros. Es cuestión de tener paciencia y esperar. Yo estoy seguro y sé que tú también. Unos kilómetros de distancia no es nada, antes de lo que te imaginas estaremos juntos otra vez.


  —Y ya no te dejaré ir.


  —Yo ya no te dejaré ir a ti. En cuanto te vea, ya no te soltaré, ya verás.


  —¿En serio?


  —Y no podrás ir a ninguna parte sin llevarme.


  —Oh, me gusta.


  —¿Te gusta la idea?


  —Sí, mucho. —Sonrió en su hombro, abrazándolo—. te llevaré conmigo, o me pones en el bolsillo de tu camisa, así como guardabas el listón que me robaste.


  Rodrigo soltó una risita.


  —Soy un ladrón, te robé tu listón.


  —Ya tienes todo lo demás —dijo suspirando en su cuello—, el listón es lo de menos.


  —Entonces, ¿te encojes y te guardo en mi camisa?


  —Sí, aquí. —Tocó su bolsillo—; y así dormiré muy bien porque me arrullará tu corazón.


  —Te quiero tanto, mi amor. —Besó su frente y cerró los ojos abrumado por sus propios sentimientos—. No puede ser. —Sacudió la cabeza y aclaró la garganta, lo ahogaba este sentimiento más grande que él mismo—. ¿Qué es esto que me pasa?


  Se separó de él, irguiéndose sentada sobre sus piernas y habló viéndolo a los ojos.


  —Temo decirte. —Apretó los labios moviendo la cabeza, pretendiendo seriedad—. Pero creo que estás enamorado.


  —¿Tú crees? —Sonrió.


  —Sí, todo parece indicar.


  —Qué barbaridad. ¿Y para eso no hay cura?


  —No. —Negó con la cabeza, apretando los labios—. No la hay. Es un mal incurable y para toda la vida.


  —UFF que contrariedad, ¿y qué hago?


  —No sé, puedes intentar mitigar los síntomas.


  —¿Cómo?


  —Bueno. —Alzó las cejas pretendiendo seriedad—, los estudios demuestran. —Rodrigo contuvo una sonrisa—, demuestran que para los síntomas son muy buenos los besos.


  —¿De veras? Qué extraño.


  —Ya ves. —Se encogió de hombros—, eso dicen los científicos.


  —Por algo lo dirán.


  —No pensarás que lo estoy inventando. —Lo miró sonriendo.


  —No, por supuesto que no. —Contuvieron los dos la risa—. Entonces los besos, ¿eh?


  —Sí, y los abrazos. —Giraba los ojos—, esos también. Pero los besos han probado mayor efectividad.


  —Vaya, de lo que se entera uno. ¿Será cierto?


  —¿Quieres probar?


  —No perdemos nada.


  —Pero no se cura, si estás enamorado ya te quedarás así de por vida. —Movió una mano en el aire—. De por vida, no se quita nunca.


  —Me resigno. —La veía extasiado.


  —Sí, ya resígnate. Pero los besos calman los síntomas.


  —Ah ya veo, como el insomnio, la imposibilidad para pensar en nada más que en ella, las ansias, la sensación en el estómago como mariposas.


  —Te pasa lo de las mariposas? —Se sintió feliz.


  —Me pasa. —Sonrió.


  —Estás grave.


  —Dímelo a mí.


  —Pero sí, todo eso lo curan.


  —A ver, probemos.


  Andy sonrió y tomó su rostro con ambas manos. Se acercó y depositó un lento beso tras otro en toda su cara, musitando contra su piel.


  —Un besito aquí, ¿mejor?


  —Sí, sí funciona, a ver continúa. —Cerró los ojos.


  —Otro aquí, ¿qué tal?


  —Va bien, muy bien, pero necesito más.


  —Un besito por aquí, y otro por acá, y otro aquí. —Lo tomaba ella del rostro y él tenía los ojos cerrados mientras lo besaba, recorriendo cada centímetro de su piel con los labios suaves—. La terapia más efectiva es aquí. —Apoyó los labios muy ligeramente sobre los suyos.


  —¿Ahí es la terapia más efectiva? —La acarició con su aliento con los ojos cerrados.


  —Ajap.


  —A ver.


  Atrapó sus labios lentamente y Rodrigo mantenía los ojos cerrados. Entonces lo besó. Sujetándolo por los costados del rostro empezó un lento beso, disfrutando sus labios firmes y sensuales, y él fue respondiendo al ritmo que ella marcaba. Subiendo lento muy lento, hasta soltar una baja exclamación en su boca y girar el rostro para besarla hondo y pleno, profunda y lentamente.


  A Andy le sabía bien, le sabía muy bien. Sentada en sus piernas él la abrazaba con fuerza, con las manos en su espalda besándola lento y posesivo.


  Entreabrió los ojos y lo vio a él con los suyos cerrados, sin dejar de besarla. Lo observó entre sus pestañas, casi desmayando de delicia, movía él los labios apoderándose de su boca y ella lo observó. Con los ojos cerrados se veía imposiblemente hermoso, divino, con la expresión en el rostro de quien prueba algo delicioso y lleno de sabor.


  Andy cerró los ojos extasiada por la visión y se le entregó entera a la caricia. Mucho esfuerzo le costó a él separarse de ella un momento después, y lo hizo besando su mejilla, y aclarando la garganta, con los ojos cerrados movía la cabeza despacio lado a lado, como disfrutando los últimos rastros del sabor de ese beso.


  Abrió los ojos, saboreando sus propios labios y alzó las cejas.


  —Tienes razón, sí funciona.


  Andy lo vio y soltó una larga exhalación, embriagada ella también. Saboreó un poco más y habló con un hilo de voz.


  —Te lo dije.


  —Tú sí sabes.


  —Ya ves.


  —¿Y esa terapia cada cuánto es?


  —Cuando tú quieras.


  —Vaya, cómo sabes cosas, ¿eres enfermera en tus ratos libres?


  —Si tú eres mi paciente, sí.


  —Excelente respuesta. —Sonrió y probó sus labios una vez más.


  Al separarse de ella la abrazó aspirando su aroma profundamente, serenándose; y estuvieron largo rato en silencio, pensando en todo y en nada. Deseando quizás que la noche no llegara nunca.


  —Como voy a extrañarte. —Soltó ella musitando de repente.


  —Yo también.


  Se separó para verlo y le habló en voz baja.


  —Te extrañaré mucho... —Se le llenaron los ojos de lágrimas—; entonces sí me voy mañana ¿verdad?


  Lo veía entristecida y Rodrigo la estrujó entre sus brazos. La ajustó en ellos firmemente y tomó sus labios otra vez. No pudo resistirlo y tuvo que besarla, pero esta vez con mayor urgencia, con un dejo de desesperación. La tenía sentada en su regazo, envuelta en sus brazos y mucho trabajo le costó contenerse para separarse de sus labios luego de un momento.


  Apoyó Andy la cabeza en su torso, bajo su barbilla y cerró los ojos sintiendo sus manos acariciando su espalda y sus labios en su frente, susurrando todas esas cosas lindas que siempre le decía.


  Era ya tarde en la noche cuando llegaron a la villa y se despidieron en la entrada. Andy se sentía inquieta de tener que entrar a la casa, dudando un poco todavía. Pero lo que ocupaba su mente era decirle a Rodrigo todo lo que sentía mientras se despedían.


  —Te voy a extrañar mucho.


  —Yo también.


  —Pero pasará pronto el tiempo.


  —Sí.


  —Y no te vayas a olvidar de mí, ¿eh?


  —Claro que no, nunca.


  —Ni te consigas otra novia. —Lo tomó de la camisa.


  —Por supuesto que no.


  —Esperarás por mí, ¿de acuerdo?


  —Claro.


  —Y nada de olvidarme.


  —Como si fuera posible.


  —Y no quiero que veas a la Charlotte esa.


  —Está bien. —Sonrió enternecido viéndola limpiarse las lágrimas de la cara.


  —Ay, Rodrigo, todavía no me voy y ya te extraño.


  —Yo también.


  La besó intensamente por un corto momento, robándole el aliento por un instante. Y luego sostuvo su rostro con ambas manos.


  —Todo estará bien. —Besaba su frente y mejillas—, te escribiré y te recordaré todo el tiempo —hablaba entrecortado cubriéndola de besos—, todo estará bien.


  —No diremos adiós.


  —No, no.


  —Para siempre.


  —Sí, para siempre.


  —Y así para siempre te quedas conmigo.


  —Sí, sí.


  —Hasta que volvamos a vernos.


  —Sí, amor.


  Lo vio Andy limpiarse el rostro, y notó humedad en sus mejillas; lo tomó con fuerza del cuello besándolo muchas veces.


  —Para siempre Rodrigo.


  —Para siempre, mi muñequita.


  —Adiós no.


  —No, adiós nunca.


  —Te amo mi amor.


  —Yo te adoro.


  Fue una labor titánica de concentración y fuerza de voluntad, pero finalmente lograron separarse y Rodrigo la vio entrar a su casa parado él en la verja. Esto era más difícil de lo que le había querido mostrar.


  Y no se conformó con esa despedida.


  Salió al amanecer de su casa y cabalgó apresurado hasta la villa. Para su desesperación el coche en el que supo que ella iba con su padre ya iba andando por la vereda alejándose del lugar.


  Lo vio desde lejos pero no se rindió. Tenía que verla una última vez.


  Apresuró el paso para darle alcance, cabalgando con desespero por la terracería del camino, como si en alcanzar ese auto se le fuera la vida. Y entonces lo vio detenerse en la vereda. Bajó ella del automóvil y él del caballo y corrieron a encontrarse a la mitad del camino que los separaba.


  La abrazó Rodrigo levantándola del suelo.


  —Te vi —dijo ella con la voz entrecortada—, te vi que nos seguías y mi papá se detuvo, quería despedirme.


  —Cuánto desearía pedirte que no te fueras amor mío —la estrujó entre sus brazos, cargándola en el aire, llenándola de besos.


  —Y yo desearía que me lo pidieras para quedarme.


  Se abrazaban sujetándose con fuerza, acariciando manos, rostro, cabello, besándose desesperadamente entre palabras de amor y despedida; sin que les importara nada más.


  —Un año nada más, unos meses solamente.


  —Sí, sí.


  —Y luego estaremos juntos.


  —Sí, sí.


  En la angustia de despedirse Andy lloraba y lo vio a él con los ojos enrojecidos, abrazándola tan fuerte y besando todo su rostro. Tomó ella sus labios con los suyos y le habló bebiendo el mismo aliento.


  —Voy a volver.


  —Sí, amor, sí, vuelve a mí.


  —Voy a volver.


  —Sí, vuelve a mis brazos.


  De poder hacerlo le hubiera gustado consumirla en sí mismo o atarse a sus manos, a ella para siempre; que hubiese una forma para que nada le robara su aroma, su piel, ni el sabor de sus labios.


  —Te amo tanto. —Le dijo él manteniéndola en vilo, con los pies en el aire, tan liviana como algodones, tan adorable para él como la muñeca con que siempre la comparaba.


  —Yo también a ti.


  —Yo de verdad te amo. Me va a estallar el pecho, Andy.


  —Yo también, mi amor, mi amor, mi amor. —Lo besaba tomando su rostro con las manos—. Voy a volver.


  —Volverás a mis brazos, muñequita. —Aspiraba profundamente su aroma, con la voz entrecortada—. Mi muñequita.


  —Y no habrá un adiós.


  —No lo hay ahora tampoco. —La ajustó a su cuerpo abrazándola más todavía.


  —No. —Besó sus labios hablando casi sin aliento—. No hay un adiós, hay un para siempre.


  —Sí, dímelo, dímelo.


  La sujetaba en el aire, presionándola contra sí mismo, liviana y reconfortante muy cerca de su corazón. Con un brazo la rodeaba completa por la cintura y con la otra sostenía su cuello, con los dedos entre su cabello rizado, ajustándola a su cuerpo.


  La llenaba de besos en los párpados, en la frente, en las cejas, las mejillas, los labios; recorría desesperado con sus labios todo su rostro, llenándola de besos, para guardar en su memoria el recuerdo fiel de ella, pero no con imagen solamente; quería guardarla en sí mismo no sólo con lo que sus ojos percibían.


  Quería grabarla muy adentro con la memoria de los besos, con la huella de las palmas de las manos, con el rastro de su aliento susurrándole al amor, mezclándose el de los dos como una brisa enamorada, grabándose en la piel señalando la presencia del otro que los tatuaba hasta el fondo del corazón.


  Guardando todo esto, fiera, indeleble y perpetuamente para siempre en el corazón. En un para siempre perenne e inexorable, rotundo y definitivo como la misma muerte.


  Como la ansiedad, la angustia, la locura, la delicia, la maravilla, la cerrazón; la tormenta y la caricia; el sueño y la vigilia de quien vive para el amor. Y vive por el amor. Y anhela y desea y palpita y sueña, ansiando con cada aliento, y con cada pensamiento; con cada palabra y con cada miembro; vive y desea vivir y morir de amor.                 


  Morir y vivir de amor. Morir y dejar de vivir, para renacer y vivir de nuevo. Vivir de amor.


  —Para siempre mi amor.


  —Para siempre mi cielo.


  —No diremos adiós jamás.


  —Diremos para siempre.


  —Y para siempre juntos estaremos.


  —Hasta que nos encontremos otra vez.


  Entre sus besos y palabras, abrazados fuertemente, corriendo lento por sus mejillas unidas, un río de lágrimas de amor mojaba. Los dos lloraban incapaces de soltarse o decir adiós. Por eso no lo dijeron.


  Se despidieron con los ojos cristalinos y los rostros mojados; las manos ansiosas; el corazón adolorido; los besos insatisfechos y el alma prometida.


  Para siempre musitaron ambos y seguirían diciéndolo muchas veces, a toda hora de todo día, hasta que volvieran a verse.


  


  
    Capítulo XXV

  


  A Andy el regreso a su casa le provocaba una maraña de sentimientos encontrados y sensaciones de distintos matices. Por un lado, se había erigido entre ella y su padre una muralla aún más alta que meses atrás, prácticamente ni se dirigían la palabra; no precisamente por estar molestos aún, sino porque en este momento ahora sí era cierto que no tenían ni idea de lo que podían hablar.


  Su tía momificada y seca como siempre, no hablarle a ella no le suponía ninguna mortificación sino más bien un alivio. Lo único que venía a subsanar un poco la entumecida situación entre los Rosen era la presencia de nana Esthela, que les daba a todos cierta sensación de tranquilidad.


  Pero, por otro lado, Andy se sentía conforme de haber optado por la alternativa más pacífica, volver con su padre le fue un gesto de buena voluntad que esperaba se le tomara en cuenta. El verdadero problema para ella era que, contrapunteando la calma que sentirse correcta le propiciaba, sentía que la comían unas ganas espantosas de salir corriendo y llegar con Rodrigo, lo extrañaba demasiado.


  Luego de un viaje bastante tranquilo, llegaron los cuatro a casa y cada uno se retiró a su habitación, casi sin hablarse, pero con gesto amable, partícipes todos de ese pacto de no agresión silencioso. Nana se despidió de Andy con un beso, dejándola recostada en su alcoba y se fue a la habitación que le habían preparado, una en ese mismo piso que le fue concedida cuando le pidió a Enrique una pieza cerca de Andy.


  La noche pasó para Andy lenta y tortuosa, con un bagaje mental demasiado cargado como para dejarla dormir. Su casa, su cuarto, parecía que no había estado ahí en años.


  Al día siguiente, todavía sin desempacar, pidió a Esthela que la acompañara a ver a Paula a su casa; se había convencido durante la noche que lo mejor era estar ocupada para que estos meses pasaran más aprisa y lo primero que quería hacer ahora que estaba en Chicago era ver a su amiga.


  —¡Cuéntamelo todo!


  Estaban ya en el desayunador de la casa de Paula, nana Esthela se había entretenido conversando con la madre de su amiga y ella le contaba los detalles de sus vacaciones. Cuando llegó al punto de que ese desconocido del que le había hablado en su carta se había convertido en su novio y más; Paula saltó de la silla.


  —¡Con razón ya no me escribiste! ¿Cómo fue? Cuéntame.


  Por primera vez en los últimos dos días, Andy se sintió relajada y no dejó de sonreír mientras le contaba lo sucedido.


  —Tengo una foto. —Sonrió algo apenada.


  —¡Muéstramela! ¡Oh, qué emoción!


  Paula, todavía en camisón de dormir, se removía inquieta en su silla, con sus enormes ojos azules ansiosos, tocándose desesperada el cabello; que siendo tan temprano había dejado suelto para desayunar en el jardín y caía en su espalda lacio y largo, de un rubio clarísimo.


  —¡Sácala por Dios, que aquí me dará algo!


  Sacó Andy la fotografía de su bolsa y se la extendió sobre la mesa.


  —Santo Dios, pero, ¿qué es esto?


  Andy soltó una risita.


  —¡Por todo lo que los hace hombres! Dios mío, ¡Andy!


  —¿Qué?


  —¿Qué hombre tan buen mozo! ¿Qué edad tiene? ¿Veinte? ¿Veintiuno?


  —Tiene diecisiete —omitió el punto de que era un mes menor que ella, eso era algo que quería olvidar.


  —¿Diecisiete? Parece mayor.


  —Sí.


  —Y es bastante alto, mira como le llegas a la nariz y tú no eres bajita.


  Andy podía considerarse como una joven un poco más alta que la estatura promedio, pero efectivamente él era más alto que ella.


  —Sí es alto.


  —Está guapísimo Andy, qué bárbara, ¿cómo le hiciste? —bromeó.


  —No sé. —Andy rio ligeramente.


  —Qué barbaridad. —Observaba la fotografía—, no cabe duda de que los hay los hay, pero de este estilo, por el cielo sobre mi cabeza, ¿Rodrigo se llama?


  —Sí, Rodrigo Rochester.


  —Ay, Andy. —Sonrió—. Hasta el nombre lo tiene como de príncipe. —Analizaba la fotografía y dijo—: deberías sacar varias copias.


  —¿Y eso para qué?


  —Mandas una a cada una de las editoriales de enciclopedias del país.


  —¿Y eso?


  —Ponen su foto, imagínate. —Extendió una mano en el aire dibujando una franja horizontal como leyendo un titular—. Su foto arriba y en la descripción lee así, mira: “Esto de la imagen es lo que debe ser un hombre en realidad”. O así: “Dícese de ser humano que no es mujer” —Andy soltó una risita—. “Dícese de lo que es un hombre”.


  Estalló en carcajadas y Paula la veía divertida.


  —Eh, ¿qué te parece? —Volvió a mover la mano en el aire—. “Motivo por el cual los hombres son hombres y las mujeres los quieren.”


  Andy se carcajeó más intensamente todavía, le había hecho tanta falta su amiga. Fue como si se liberara de toda preocupación.


  Paula la veía encantada de hacerla reír y siguió dictándole ejemplos de descripciones enciclopédicas posibles para la foto.


  No le había pasado desapercibido el dejo de tristeza con el que Andy había llegado por la mañana y estaba haciendo todo lo posible por hacerla reír para que olvidara lo que la estaba preocupando. Paula se lo imaginaba, pero no quería tocar el tema todavía, quería que Andy le contara feliz como estaba lo mejor para contar de aquello que le había sucedido.


  Luego pasó el momento de su vida divertidísima con el detalle de la historia, quería saberlo todo, desde cómo lo conoció hasta lo que sintió en el primer beso, dónde estaban, cómo estaban vestidos, si la tomaba de las manos o de la cintura o de la cara, si le había dicho algo antes de besarla. ¿La miró de cerca y luego la besó? ¿O fue todo de improvisto? ¿Lento? ¿Rápido? ¿Largo? ¿Corto?


  Quería saberlo todo para imaginar la escena lo más fielmente posible.


  A veces cerraba los ojos y se dejaba guiar por la descripción de Andy.


  —¿Y entonces dejó sus manos en tu cintura? —Paula tenía los ojos cerrados y Andy le relataba el primer beso otra vez—. ¿O estaban en tu rostro?


  —Mmm… no me acuerdo.


  —Por favor, Andy concéntrate. —Mantenía los ojos cerrados con la cabeza un poco hacia atrás—, me los quiero imaginar.


  —Mmm… en mi cintura; sí tenía las manos en mi cintura.


  —¿Y tú?


  —¿Mis manos?


  —Eso.


  —Ah pues… en su cuello.


  —Ay qué romántico, ya los estoy viendo… ¿y dices que había muchas flores alrededor?


  —Sí, silvestres ahí entre las ruinas de la azotea. Eran muchos lirios bien bonitos.


  —¿Y olía rico?


  —Uy, mucho.


  —¿Y sabía? —Abrió un ojo viéndole traviesamente.


  —Más —dijo Andy sonriendo con las manos en la cara.


  —Ay, qué bien. —Rio Paula—. Sigue, sigue; cuéntame más.


  Luego de abochornarla hasta tener la cara hirviendo riendo nerviosa con sus preguntas, Paula supo muy bien qué preguntar.


  —Tu padre no lo aprueba, ¿me equivoco?


  —No.


  Procedió entonces ya sin su sonrisa a contarle todo lo sucedido y Paula la escuchaba silenciosa y comprensiva, el único momento en el que rio fue cuando Andy le dijo lo que les había gritado en la cena.


  —Ay Andy, pero, ¿cómo les dices eso? —Reía—. Los quieres matar.


  —¡Para que no se quiera casar ese Bryan! Si ya estoy arruinada ya no me querrá.


  —Ay Andy, deja de decir eso de arruinada, qué ocurrencia.


  —Eso dice mi tía.


  —Tu tía dice muchas cosas, que promulgue esa estupidez no me sorprende; pero no hablemos de temas amargos, sígueme contando; es más, vuélveme a contar de cuando llegó por ti en su caballo blanco y te llevó con él. Qué cosa tan romántica.


  Algo sonrojada volvió a platicarle lo mismo otras muchas veces, con todos los detalles posibles, hacía calor, hacía frío, a cuántas millas de distancia está su casa, qué vestía ella, qué vestía él, todo; Paula quería saber todo.


  Era ya mediodía cuando llegó Anna a la casa de Paula, con el fin de ver a la recién llegada.


  Llegó a la terraza y encontró a Andy sonriendo divertida, con Paula aún en camisón de dormir, para su censura.


  —Tu tía fue a casa a ver a mamá, por algo de su club de canasta, y me dijo que ya habías vuelto. —Soltó en cuanto llegó a la mesa—; si no es por ella ni me entero.


  —Hola, Anna, ¿cómo estás? —Hizo un gesto con la mano para que tomara asiento.


  —Oh, lo siento; hola, Paula.


  —Siéntate, estás en tu casa. Dime si te ofrezco algo o vas directo a tus quejas.


  —Andy, no me avisaste que regresabas. —Iba directo a las quejas; Paula sonrió y se llevó a la boca un poco de fruta.


  —Llegué recién anoche —dijo Andy.


  —Ya, ya; basta de eso —intervino Paula dejando todo de lado—; espera Anna, que lo que Andy te contará te dejará loca; cuéntale amiga te quiero oír yo otra vez.


  Con una sonrisa en los labios, Andy empezó el relato para Anna con Paula emocionada escuchándola de nuevo. Pero no avanzaron demasiado en la conversación; lo primero que Andy le dijo fue del deseo de su padre por casarla y ahí la interrumpió su amiga.


  —¿Tu papá tenía arreglado ya el compromiso? —dijo asombrada con Paula frunciendo los labios, para ella era otro el tema de interés.


  —Sí, para marzo próximo. Pero no me voy a casar con él.


  —¿Te negaste definitivamente?


  —Sí.


  Para Anna ese sólo hecho, el que Andy hubiese tenido la osadía de ir contra los designios de su padre, ya era escandaloso en sí mismo; pero antes de emitir su veredicto quería saber todos los detalles.


  —¿Cómo dices que se llama?


  —Bryan.


  —¿Pero Bryan qué? Eso es lo importante. —Paula la vio de reojo, callada; meciendo la cabeza y jugando con un pedazo de fruta en su plato.


  —Bryan Bukater.


  —¿Y es de Boston?


  —Sí.


  —Bryan, Bryan… espera; ¿estamos hablando de Bryan Donovan-Bukater?


  —Sí.


  Anna abrió los ojos asombrada y colocó ambas manos extendidas sobre el mantel.


  —Espera. —Aclaró la garganta—; ¿estás diciéndome que tu padre le otorgó tu mano para casarte en marzo a Bryan Beverly Donovan-Bukater?


  —Ajá —respondió con desgano Andy y Paula intervino.


  —¿No es Beverly nombre de mujer?


  La vio Anna con ganas de ignorarla, pero respondió.


  —No en Inglaterra.


  —Pero no estamos en Inglaterra. —Le rebatió, ganándose una mirada de reprobación.


  —Eso no es lo importante —vio a Andy de nuevo—. ¿De los Donovan-Bukater de Boston?


  —Ajá.


  Respiró profundamente, apenas lo podía creer. Estaba casi extasiada.


  —Andy, su abuelo es Jackson Douglas Donovan-Bukater, el magnate comercial de algodón, tabaco, café; además de un emporio dedicado a los bienes raíces; su compañía está considerada entre las diez más prósperas del país.


  Paula intervino.


  —Tú te sabes los segundos nombres de todo el mundo, ¿eh? —Anna apretó los labios y esta vez sí la ignoró.


  —Bryan Beverly Donovan-Bukater —continuó para Andy—, es el hijo único del hijo único de Jackson, el cual ya falleció el pobre, que descanse en paz. —Hizo una pausa con gesto solemne y luego continuó excitada—. Eso significa que Bryan es el único heredero de su abuelo, se quedará con todo.


  —Supongo.


  —No, no supongas; así es. Andy, ellos son dueños de casi toda la costa este. Te puedo decir que en toda la costa no hay familia más influyente que los Donovan-Bukater y su abuelo es de los más adinerados del país; además de en Boston tienen oficinas aquí, en Nueva York y en California; sé todo esto porque mi padre a veces lo menciona diciendo que quisiera que tu papá se lo presentara para ver si pueden hacer alguna inversión juntos —parloteaba casi sin respirar—. Tu papá y él son socios, ¿no?


  —Ajá.


  —Y Bryan estudia en Yale, ¿no?


  —Sí, leyes.


  —Dios mío, Andy. —La observaba Paula pensando que caería desmayada en el piso en cualquier momento—, por si fuera poco, su abuelo materno fue senador en el congreso. —Paula se preguntó en qué otra parte se podía ser senador, sonrió meciendo la cabeza y Anna seguía—; y él también heredará todo de parte de su madre, porque ella sólo tiene un hermano de muy dudosa reputación al que expatriaron a alguna isla lejana.


  —¿Por qué? ¿Qué hizo? —intervino Paula casi como para ayudarla a que tomara aire.


  Anna parpadeó con fuerza y sacudió las manos en el aire.


  —Me parece que se casó con una mujer que no aprobaba su familia.


  —¿Y entonces por qué dices que es de dudosa reputación?


  —Porque creo… pero esto es un rumor. —Las miraba susurrando muy lentamente—. Creo que ella era divorciada.


  —¡Por todo lo que es bendito! —gritó Paula y luego soltó una carcajada.


  Andy sonrió y Anna la miró fulminándola con los ojos. Hubiera querido reprenderla, pero por experiencia sabía que era inútil. Decidió ignorarla. Alzó una ceja apretando los labios y continuó para Andy.


  —Como te decía —paladeó cada sílaba—. Es casi un hecho. —volvió a emocionarse – que todo pasa a Bryan. Como si no fuera suficiente con lo de los Donovan-Bukater se quedará también con la herencia de los Wishborn.


  —¿El apellido de soltera de su mamá es Wishborn? No sabía.


  Paula soltó una risita.


  Andy y sus preguntas, mientras Anna estaba a un pelo de sacar papel y pluma para evaluar el total de la fortuna de Bryan.


  —Andy, por Dios, concéntrate. —Cerró los ojos sacudiendo la cabeza y luego habló deseando poder meterse en la cabeza de su amiga para que entendiera de una vez la magnitud de la situación—. Te pretende uno que pronto estará entre los solteros más codiciados del país; ¿y tú te niegas? No, no; no es posible.


  —No me gusta.


  La vio como si le hablara en un idioma que no conocía. Alguno distinto a los cuatro que dominaba.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —¿Como que qué tiene que ver? —dijo Andy alarmada y Paula volvió a reír disimuladamente.


  —Andy, por favor —descartó Anna el comentario sin darle importancia; y entonces pensó en esa fortuna y en todos los zapatos y vestidos y joyas; Santo Dios Bendito, ¡las joyas! Se atragantó sola y luego continuó—. Espera un año, dos a lo mucho; cuando Bryan Beverly Wishborn Donovan-Bukater se gradúe de Yale y esté ya seriamente buscando con quién casarse; verás como andarán tras él todas las frescas que abundan. ¿No te acuerdas que Rose Pharose y Margaret Larkin en la fiesta de fin de año con los McGregor discutían por un chico?


  Intervino ahí Paula tomando un sorbo de su bebida.


  —Siempre me ha parecido gracioso ese nombre Rose Pharose, a ella sí deberías mencionarla con el segundo nombre, así aminora el impacto.


  —¿Te acuerdas Andy? —ignoró Anna a Paula con toda intención rodando los ojos.


  —No —respondió Andy—; no recuerdo.


  —¿Cuál es el segundo nombre de Rose? —insistió Paula—. Tú que todo lo sabes.


  —Velizy —dijo impacientada.


  —¿Velizy? ¿Pero de dónde sacaron ese nombre sus padres?


  —Es una provincia en Francia, ahí se conocieron cuando estaban de vacaciones.


  —¿Y ella qué culpa tiene?


  Anna resopló desesperada y se dirigió a Andy de nuevo.


  —Andy, ¿cómo puedes no recordar?; acuérdate que estábamos todos a la mesa en el salón y ellas no dejaban de discutir quién habría de llamarle a un chico para invitarlo al baile de debutantes.


  —Ah, ¿cuando Rose le quitó de las manos un pedazo de papel y Margaret casi la ahorca?


  —Exacto, sí.


  —Oye, Andy, a tus hijos no les vayas a poner Niebla, ¿eh? —dijo Paula y Andy soltó una risita—, o nublados, nubecillas, chubascos. Si quieres un nombre del clima ponle Lluvia.


  —Alba, ¿qué tal?


  —Oh, qué lindo. ¿Pero para hombre?


  —Si es hombre se llamará como su padre, claro. Rodrigo como él. Para decirle “Rodriguito”. —Soltaron una risita ambas.


  —Rodrigo, qué nombre tan bonito tiene —suspiró Paula—, de veras que sí parece un príncipe, Romeo enamorado.


  Anna las veía desesperada, sin entender de lo que hablaban.


  —¡¿Te acuerdas o no?!


  —¿De qué? —La miró Andy extrañada.


  —Del pleito de Rose Pharose. —Vio a Paula silenciándola con la mirada— y Margaret Larkin.


  —Ah sí, sí me acuerdo.


  —¡Pues es él!


  —¿Quién?


  —Bryan Beverly Donovan-Bukater, ¡por él peleaban!


  —Vieras qué molesto es que digas toda la letanía de nombres.


  —Es lo correcto Paula Caroline Jenkins.


  —Lo tendré en cuenta Ifigenia Ann Glitters. —La fulminó con la mirada y Paula sonrió. Touchè dijo para ella misma.


  —Andy, ¿cómo pudiste negarte? —Se lamentó Anna—. ¿Has perdido el juicio?


  —No le gusta, punto.


  —¡Pero si es guapísimo!


  —¿Es cierto eso? —dijo traviesa Paula a Andy.


  —Sí, es bastante buen mozo.


  —¿Como éste? —Agitó la fotografía en el aire lentamente.


  —Oh no, nadie como él, Bryan es buen mozo de una forma terrenal.


  —¿Y éste es un dios o qué? —Anna le arrebató la lámina de las manos—. Madre de todo lo que es bendito, ¿quién es él?


  —Su novio.


  —¿Tú qué?


  —Su novio, Andy tiene novio; casi prometido. —Paula lo estaba disfrutando, ya hasta imaginaba los hermosos bebés que tendría Andy con él y en su mente había hecho una lista de posibles nombres para recomendárselos a su amiga.


  —¿Prometido? ¿Y cómo lo conociste? ¿Dónde? ¿A qué hora? No, primero dime su apellido. —Para Anna había unas cosas que definitivamente eran más sustanciales que otras.


  —Rochester. Y como te gusta saber todo el nombre completo te diré que se llama Rodrigo Alberto Rochester. Y el apellido de su madre era Bayard, así que puedes meterlo ahí en medio como tanto te gusta.


  —Rodrigo Alberto Rochester —repitió lentamente, evaluándolo—. Me gusta, suena bien, muy distinguido. Pero no me suena su apellido. ¿Es extranjero?


  —Padre inglés.


  —Oh qué maravilla, un caballero inglés. ¿Es un caballero de verdad?


  —Es un príncipe —dijo Paula.


  —Sólo falta que sea de la nobleza.


  —Tiene parientes —dijo Andy—, pero él no.


  Si Rodrigo no mencionaba su parentesco directo, ella tampoco tenía por qué hacerlo.


  —¿Y cómo lo conociste?


  —En La Niebla.


  —¿De ahí sacas tú eso de los hijos llamados Niebla? —Paula asintió, sonriendo—. ¿Y qué hacía él ahí? ¿Vacacionaba también?


  —No, él ahí vive.


  —Qué extraño. ¿No me dices que es un pueblito en medio de la nada?


  —Tanto como eso no; pero sí es un lugar muy pequeño.


  —¿Y qué hace ahí?


  —Ahí trabaja.


  —¿Como que trabaja?


  —Ahí trabaja —dijo Paula; la frase era clara, ¿no? pensó que quizás el problema de Anna era una dificultad para conceptualizar la palabra trabajo. Sonrió ligeramente sacudiendo la cabeza, muerta de risa por dentro.


  —¿Vive ahí toda su familia? —continuaba Anna.


  —Su madre murió hace años.


  —¿Y su familia de dónde es? ¿Qué hacen?


  Tantas preguntas; Paula decidió llegar a la raíz de lo que quería saber Anna antes de que la cabeza le explotara con tanta palabrería o se quedara dormida en la silla de puro aburrimiento, lo que pasara primero.


  —Preguntas si tienen dinero.


  —Clase, que no es lo mismo. —Alzó una ceja.


  —¿Y sabes tú apreciar la diferencia?


  Anna la fulminó con la mirada; pero Paula por dentro reía y volvía a decir Touchè. Le pasaba seguido con ella.


  —No, Anna —intervino Andy—. Es un hombre que se mantiene de su trabajo.


  —¿Cómo?


  ¿Mantenerse de qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Quién? Si le hubiera Andy dicho que se casaría con un hombre cuarenta años mayor; su expresión no hubiera sido tan alarmada como la que tenía en este momento. Cruzándole el rostro aparecía la frase profanación de castas, o al menos eso se imaginó Paula al verla palidecer.


  —Así tal cual, Anna.


  —Pero Andy…


  —Mira, Anna. —La interrumpió—. Para dejarlo más claro; no es rico, ni heredero, ni tiene millones y compañías entre las cien mejores.


  —Diez, los Donovan-Bukater están entre las diez más prósperas. —¡Y que nadie lo olvide jamás! Paula contuvo la risa.


  —Lo que sea. Rodrigo no es de familia acomodada, trabaja en una hacienda.


  —¿Hacienda de qué?


  —Cría de caballos.


  Por todos los cielos, ¡un caballerango! ¡¿Un arriero?! ¿Acaso su amiga había perdido la cabeza? Acaso le había picado un mosquito y la enfermó de fiebre… ¿cómo se llama esa fiebre? esa que da por los mosquitos… una muy rara y que da cosa, como asquito… Anna sacudió la cabeza, no recordaba el nombre de ese padecimiento.


  —¿Y qué hace ahí? —preguntó queriendo borrar la imagen de mozo de cuadra que tenía en la cabeza.


  —Es el administrador.


  —¡¿Es un empleado?! —Administrador, mozo, chofer; para ella todo era lo mismo; jamás se borraría la imagen.


  —Sí, es un empleado, Anna.


  —¿Un simple empleado?


  —No te permito que lo insultes. —Su voz se volvió extremadamente seria.


  —Lo siento. Pero… Andy, ¿tu padre aprueba esto?


  —Claro que no.


  —Claro que no —confirmó Anna.


  —Pero no me importa, es mi novio y me voy a casar con él.


  —¡¿Te vas a casar?! ¿Y tu padre no dices que no lo aprueba?


  —Acordamos dar un tiempo, en unos meses si aún quiero a Rodrigo él me apoyará.


  —Pero Andy… ¿dónde vas a vivir?


  —En La Niebla.


  —¡¿En La Niebla?!


  —Sí. Y viviremos en su casa en el campo.


  —¡¿En el campo?!


  —Y de su sueldo.


  —¡¿Sueldo?!


  Paula rodó los ojos.


  —Si vieras lo molesto que es que repitas todo y con ese grito de espanto.


  —Esto es serio, Paula.


  —Como digas —la miró de reojo alzando una ceja—. No sé por qué te horrorizas, ¿no dijiste que era muy apuesto?


  —Es muy apuesto y mucho más que apuesto, pero eso no le quita lo…


  —¿Lo qué? —Andy la miró fijamente—. Termina tu frase.


  —Lo siento.


  —No, anda, termina tu frase, ¿cómo ibas a llamarle? —Guardó Anna silencio, pero Andy ya había llegado a su límite—. Escúchame, Anna, me enfrenté a mi padre y no me importa perderlo todo por estar con él, te aseguro que entre todo lo que puedo dejar, estoy preparada para perder una amiga.


  —Andy…


  —Así que ya lo sabes. Déjate de tus comentarios, y exclamaciones y prejuicios que no me importan. Porque estoy dispuesta para elegir entre él y todo el mundo. Y de llegarse el momento te aseguro que no saldrías bien librada.


  —Andy, respira. —Le susurró Paula.


  —Estoy cansada de esto, Paula. —Se puso de pie—; ya tengo suficiente con mi padre, mi tía, todos los demás presionándome para que tú, Anna, también lo critiques cuando ni siquiera lo conoces.


  —Discúlpame, Andy.


  Sonaba apenada, pero Andy insistió.


  —No vuelvas a hablar de él con ese tono, no te lo permito.


  —Lo siento, no volverá a pasar. Discúlpame.


  Anna estaba sinceramente apenada; pero después de todo, ¿cómo iba a tomar uno esta clase de cosas? Pensó que cualquiera lo tomaría de la misma forma, pero no quería molestarse con su amiga; así que guardó silencio avergonzada, con la vista fija en sus manos sobre la falda de su vestido


  Luego de un momento, Andy tomó asiento otra vez y Anna la habló viéndola a los ojos.


  —De verdad lo lamento.


  Era sincera y Andy lo supo en sus ojos; entonces respiró profundamente un par de veces, relajó la postura y habló lentamente, con un tono de voz exhausto.


  —No, está bien, discúlpame tú, es que han sido muchas cosas.


  Paula le sirvió un poco más de limonada en su copa de cristal y ella lo tomó de un sorbo desplomándose en la silla.


  Estuvo presente por un momento una sombra de incomodidad, pero les era imposible estar disgustadas; tenían demasiado tiempo de ser amigas, así que luego de un rato continuaron conversando.


  —¿De verdad te vas a casar con él? —dijo Anna.


  —Sí, lo quiero.


  —Vaya, quién diría que te enamorarías este verano. Y casándote, además, ya sólo faltas tú, Paula, ¿para cuándo formalizas esa eternidad de noviazgo?


  —¿Ahora sigo yo?


  —Claro, ya desquicié a Andy, ahora me faltas tú.


  —Rieron las tres ligeramente.


  —Bob y yo nos casaremos cuando tengamos que casarnos, cuando esté escrito; ni un minuto antes ni un minuto después.


  Andy rodó los ojos sonriendo.


  —Tú y tus enigmas —dijo Anna—. Pero, Andy, volviendo a lo de Bryan. —Sonrió—. De verdad que me parece increíble que te hayas negado. Su madre y su abuelo debieron sentirse morir. Seguramente se sintieron ofendidísimos que declinaras, siendo que se tomaron la molestia de ir incluso a verte hasta allá. Y además siendo quienes son; no cualquiera declinaría.


  —Pues yo sí.


  Anna la observó un momento a verdadera conciencia desde que llegó y tuvo que aceptar que se veía distinta; algo había cambiado en su mirada. Ella siempre se veía triste en el fondo, aunque sonriera; pero ahora no.


  —¿Es bueno contigo, Andy? ¿Él?


  —Mucho.


  —¿Te trata bien?


  —Muy bien.


  —Te ves feliz.


  —Lo estoy. —Sonrió recordándolo—. Él no es sólo apuesto; con lo bien parecido que es, parecería imposible pero cuando lo conoces, su gallardía viene a ser la menor de todas sus cualidades; es tierno y noble, muy noble, conmigo siempre está sereno y me habla muy lento, viéndome a los ojos con esos tan azules que tiene; nadie nunca me había visto como si yo fuera lo más importante; me ve y de verdad me siento importante, vista por alguien al fin en mi vida, ¿me entienden? —Sintió una emoción en la garganta pugnando por salir y Paula la veía a punto de llorar ella también—. Él es… es muy bueno, es caballeroso y cuidadoso y muy valiente; nunca me había sentido tan… tan… —Encontró la palabra que buscaba—: protegida. —Sus ojos se volvieron cristalinos—. Es muy protector; como si con él pudiera relajarme toda toda completa, y estar tranquila porque él arreglará todas las cosas. —Hizo una pausa recordando su rostro, profundamente emocionada—. Él se encargará de todo y yo ya no tengo que preocuparme por nada. —Se anegó su mirada de agua más abundantemente—. Podría cerrar los ojos y soltar todo mi cuerpo y no pasa nada, porque él me sostiene, él me cuida; como si por primera vez en mi vida alguien me cuidara. —Se le salieron las lágrimas—. Nunca me pasaría nada porque él está ahí, y yo puedo descansar en sus brazos. —Cerró los ojos—. Sintiéndome que estoy en mi hogar, y que él se ocupará de todo —hablaba con los ojos cerrados llorando de puro amor, Paula sollozó—. Él siempre está ahí, y es muy paciente conmigo y me quiere mucho, yo de verdad siento que me quiere mucho, siento ese amor y nunca pensé que algo así fuera posible, sentir tanto amor de alguien para uno. —Se llevó las manos al rostro empapado—. Nunca pensé que se sintiera así el amor. Y sí, soy muy feliz. —Abrió los ojos—. Ahora sólo tengo que esperar que pasen estos meses. —Limpió su cara lentamente, y aclaró la garganta intentando tranquilizarse.


  —Dios, siento algo en el corazón. —Paula se tocó el pecho y Andy sonrió—. Creo que ya me enamoré yo de él también. —Rieron las dos entre sus lágrimas—. ¿Me lo prestas para que me enamore de él? —Andy asintió sonriendo limpiándose los ojos—. Será platónico te lo juro. —Soltaron una risita—. Pero es que lo describes así y me matas, de veras. —Se tocó la garganta.


  —Es sólo la verdad.


  —Quiero conocerlo, te lo juro que lo quiero conocer. O no, mejor quiero ser tú. Anna, ¿puedo ser Andy? Quiero ser Andy. Lo siento amiga, pero quiero ser tú.


  Andy soltó una risita.


  —Tengo que darte un abrazo. —Se levantó Paula y la abrazó muy fuerte; luego al sentarse de nuevo sonrió, aunque emocionada todavía—. Por Dios, tendré que ir a la casa de Bob en la tarde a llenarlo de besos con tal de sacar esto, o escribir un poema, un soneto, no sé, algo que me saque esto que me contagiaste. —Rieron ligeramente las tres.


  Incluso Anna tuvo que tomar un momento para tranquilizarse, porque Andy con sus palabras las había envuelto en una sensación de añoranza y tanto amor, que temía ponerse a llorar ella también.


  —¿Tu papá pidió de plazo para mayo? —dijo luego de un rato; las tres se habían quedado muy calladas, envueltas como en una ensoñación.


  —Algo así, él sólo dijo un año, pero como en mayo me gradúo, pues…


  —Si acaso nos graduamos, amiga —bromeó.


  —Si siguen en su vida disipada, faltando al colegio sólo por ir de compras, olvídenlo. —Las reprendió Paula y ambas sonrieron.


  Luego de un momento Anna se despidió.


  —Chicas, me voy. —Se levantaba de la mesa—; tengo cita con los del banquete para hacer unas pruebas y mi madre ya debe estar ahí esperándome muerta de rabia porque no llego.


  Se levantaron las aludidas y la despidieron.


  Una vez se quedaron solas, Andy guardó silencio un largo rato, haciendo figuras sobre el mantel con la punta de los dedos descuidadamente y con la mirada perdida.


  Paula le habló al verla sumida en sus pensamientos.


  —Crees que te está engañando, ¿verdad?


  —Sí. —Fue su respuesta.


  Como si Paula le leyera la mente, supo la duda en el interior de Andy. ¿Qué pasaría si su padre le mintió y sólo le propuso ese trato con el único fin de traerla de vuelta a Chicago para alejarla de Rodrigo?


  Mientras Andy desahogaba sus miedos con su amiga, Enrique Rosen estaba haciendo algunas llamadas en su despacho. Todas a Londres.


  


  
    Capítulo XXVI

  


  
    
      A pesar de que a Andy le parecía eterna la espera, finalmente pasaron las semanas y luego los meses. El tiempo es ingrato y no se detiene cuando uno lo desea; pero al mismo tiempo, como una extraña paradoja, esa misma cualidad, la de transitar invariablemente, lo convierte a veces en un verdadero alivio.

    

  


  
    
      Sus días habían transcurrido de forma bastante tranquila, y fue la boda de Anna lo único que la había reunido con su grupo de amistades. El evento fue todo lo que pudiera esperarse, Anna había invertido casi un año en los preparativos y logró hacer de su boda todo lo que siempre deseó.

    

  


  
    
      Se llevó a cabo en la casa de la familia del novio a las afueras de la ciudad, y se convirtió en el suceso más comentado en las siguientes semanas. El padre de Archibald, el senador Cornwall, hizo de la boda de su hijo un evento digno de la más alta esfera de la sociedad americana.

    

  


  
    
      La novia estaba radiante y perfecta, en un vestido de talle ajustado y vaporosa falda; con incrustaciones de cristales de Swarovski, perlas bordadas y un velo de encaje Chantilly que reposaba delicado sobre la espesa y larga cola de seda.

    

  


  
    
      Andy fue parte de la corte, tan elegante como el resto de las damas, y observaba emocionada a su amiga viviendo el día más feliz de su vida; pero por primera vez se sentía en ese lugar no como una integrante, sino como observadora.

    

  


  
    
      Cuando todos sus amigos a la mesa se encontraban bailando, ella optó por salir a caminar un poco al jardín que rodeaba el salón. Se sentó en la cornisa de la fuente al centro del lugar y se dedicó a observar el cielo.

    

  


  
    
      Respiró profundamente, viendo hacia arriba rodeando con los brazos su cuerpo para mitigar el frío. De su pequeño bolso sacó un papel y un bolígrafo, los había llevado con ella pensando que durante la boda sentiría el deseo de escribirle a Rodrigo y no se había equivocado.

    

  


  
    
      Extendió el papel sobre la cornisa a su costado y empezó a escribirle. Le hablaba de la boda de la Anna, lo elegante de la recepción, lo bella que se veía la novia; pero sobre todo le hablaba de lo mucho que estaba extrañándolo.

    

  


  
    
      "Salí al jardín porque dentro había demasiado ruido y no me dejaba pensar en ti. Tengo tantas ganas de verte que lo único que me consuela es que así tal vez como yo tú también estás viendo las estrellas, eso nos hace estar cerca, ¿no crees? Mira bien e inventa nombres para cada una de ellas, porque cuando regrese voy a querer que me los digas todos."

    

  


  
    
      Le fue imposible contener una lágrima y su mejilla pronto la recibió, limpió con una mano la húmeda sensación y continuó escribiendo. Dedicó todas sus palabras a decirle que lo quería, lo mucho que había cambiado su vida al conocerlo y lo carente de sentido que le parecía todo si él no estaba con ella.

    

  


  
    
      Cuando terminó de llenar el papel con sus líneas, largo rato después, entró al salón limpiándose la cara y aclarando la garganta; y fue a despedirse de los novios y sus amigas. Enseguida le pidió a su padre que el chofer la llevara a casa, le dijo que padecía jaqueca, pero la realidad era que necesitaba más papel para seguirle escribiendo a Rodrigo.

    

  


  
    
      Le escribía él todos los días como prometió y aunque Andy recibía las cartas de siete en siete; le eran lo más parecido a un regalo del cielo. Esperaba ansiosa ese día junto a la verja y ella misma recibía la correspondencia. Tomaba las indicadas, siempre con esa elegante caligrafía de él, y dejando las demás en el primer lugar que veía a su paso, corría escaleras arriba a su habitación.

    

  


  
    
      Llegaba a quedar el papel de las misivas gastado de tanto que las estrujaba, riendo de lo que Rodrigo le decía, releyendo mil veces cada palabra, imaginando qué gesto hacía él al escribir, cómo estaría vestido al hacerlo; y luego, irremediablemente, lloraba con todas ellas sin excepción, a veces de añoranza, de extrañarlo tanto; pero la mayoría de las veces lloraba de puro amor.

    

  


  
    
      Se extendía cuan larga es sobre su cama con las cartas de Rodrigo presas contra su pecho, y rodaban por su cara lágrimas y lágrimas, sin dejar de sonreír de felicidad por sus palabras, y por esta maravilla de estar tan vivo. Con todas sus cartas le pasaba, lloraba y lloraba, tanto y tanto; lloraba de puro amor.

    

  


  
    
      Habían desarrollado un método casi sin darse cuenta en un principio. Rodrigo le numeraba sus cartas de lunes a domingo y ella se las respondía una por una marcándolas con el mismo día de la semana.

    

  


  
    
      De manera que con el pasar de las semanas, llegaron a hablar la misma temática los lunes, la misma los martes y así para cada día.

    

  


  
    
      En sus cartas con membrete de lunes hablaban del colegio de Andy, ese era el tema a tratar; ella le detallaba sus clases, sus maestras, lo tedioso de las lecturas y le contaba los avances en sus sesiones para aprender confección que le había pedido a la nana le contratara. Había aprendido sola en la villa con su ayuda y tenía una inclinación natural hacia ello, pero cada vez quería aprender más y más.

    

  


  
    
      Los martes versaban sobre la hacienda, el trabajo de él, si habían nacido nuevas crías, cómo se llamaba cada una de ellas, cómo estaba Cleopatra, cómo lo pasaba él en sus días de trabajo, y cómo iba cambiando el paisaje a medida que cesaba el otoño y llegaba el invierno.

    

  


  
    
      Rodrigo le decía: "¿Recuerdas que te gustaba el verde tan vivo del bosque? Ahora todo es castaño, hacia donde dirijas la vista es un valle de árboles terracotas y luces ambarinas; como si el sol del atardecer hubiese bañado todo el paisaje impregnándole su textura."

    

  


  
    
      Y Andy al leer eso casi podía verlo con sus propios ojos.

    

  


  
    
      Los miércoles se dedicaban a escribirse sobre Robert, Allison y Paula. Cada uno contaba la última novedad con sus amigos.

    

  


  
    
      Todas las cartas eran leídas por las dos decenas de veces hasta casi memorizar cada frase; pero las que más le gustaban a Andy, las cartas que más disfrutaba eran las de jueves, viernes, sábado y domingo.

    

  


  
    
      En esas misivas sólo hablaban de amor. Y a ella le encantaba hablar de amor.

    

  


  
    
      Llenaban páginas y páginas de lo que sentían uno por el otro, de promesas, de frases cariñosas, de besos relatados, de caricias impresas, de tanto amor en palabras. Se amaban poco a poco desde lejos, acompañándose a la distancia, y disfrutaban relatando y leyendo la profundidad de su amor.

    

  


  
    
      Como si recién la conociera, esa palabra para ella apenas hoy tenía verdadero significado. Le sorprendía este sentimiento en su interior que la hacía sonreír a toda hora y que volvía excitante la tarea más sencilla, cargando de emoción hasta el más suave de los silencios, sólo con pensar en él.

    

  


  
    
      Rodrigo pasaba sus días con la misma sensación en el pecho, la de sentirse dichoso, y aunque estaban lejos, disfrutaba él también la delicia de tenerla tan cerca, tan dentro de sí mismo. Lo atribulaban repentinamente varias cosas, pero invariablemente volvía a sentirse en calma cuando la recordaba durmiendo entre sus brazos, ese día que estuvo en su casa.

    

  


  
    
      El rostro dormido de Andy se había grabado en su memoria y venía a su mente cada instante como un remanso de paz y certeza. Como una suave brisa que aliviaba todo a su paso; con ella en sus pensamientos era imposible estar intranquilo.

    

  


  
    
      Él guardaba su confianza en la seguridad de que ella lo amaba y si se veía obligado por las circunstancias, iría a la ciudad tal como fue a la villa para llevarla con él. Estaba absolutamente convencido que ella habría de aceptar.

    

  


  
    
      Para Andy la rutina en su casa volvió prácticamente a ser idéntica que antes, aunque esta vez la nana estaba con ella y como punto extra su tía Elizabeth se había ido a pasar las fiestas decembrinas con unas amistades a Providence; y unos días sin su tía, así fueran dos, más en este caso que eran varias semanas, era siempre algo para agradecerle al cielo.

    

  


  
    
      Con su padre nunca en casa como de costumbre; lo pasaban ella y Esthela conversando en sus ratos libres, que se fueron haciendo cada vez menos. Porque Andy tan pronto llegaba a casa del colegio tenía a la nana en la cocina enseñándole a cocinar todo cuanto era posible; pastel de limón en lo más alto de la lista; y ya entrada la tarde se recluía en la sala de costura aprendiendo y practicando sin parar.

    

  


  
    
      Encontraba esa labor Andy muy relajante, descansando los sentidos en la minuciosa tarea de coser, bordar, tejer. Había empezado con esa labor en la hacienda cuando necesitaba pensar en otra cosa que no fuera su situación, con el solo propósito de no perder la cabeza, pero poco a poco le fue tomando gusto.

    

  


  
    
      Conocía ya muchas técnicas diferentes aprendidas en su clase con la instructora particular, y en el resto de la tarde y todo el tiempo posible se dedicaba a confeccionar más y más prendas distintas. Casi todas masculinas, camisas para ser más exactos. Por algún motivo no se atrevía a confeccionar un pantalón para hombre todavía.

    

  


  
    
      Aunque, como requisito para sus clases, había confeccionado también vestidos, blusas, faldas, medias tejidas, intrincados bordados; y tenía iniciado y a medio camino un edredón que pensaba regalarle a su nana una vez lo terminara.

    

  


  
    
      Había optado por estas labores con mucho más entusiasmo que por la idea de salir. Sólo lo hacía con Paula cuando la invitaba a alguna de sus lecturas de poesía, y eventualmente con Anna; pero se había perdido sin ánimo de asistir, el baile de debutantes de las hijas de los McGregor, la gala de otoño en el salón principal, todas las cenas con su grupo de amistades; y a los recorridos de tiendas la habían invitado tantas veces negándose siempre, que ya ni se los mencionaban.

    

  


  
    
      Mejor para ella, ni siquiera sabía dónde habían quedado los catálogos que antes guardara con tanto ahínco. Su cuarto estaba lleno de revistas, pero con patrones de costura.

    

  


  
    
      En una ocasión, su padre entró al cuarto cuando ella alisaba las costuras dando los toques finales en una camisa color azul oscuro, le preguntó para quién era esa prenda, así como las otras muchas que vio pendiendo colgantes en un artefacto especial; y ella evadiendo entrar en explicaciones, le dijo que eran para los desamparados. Aunque el verdadero próximo dueño no tuviera para ella nada de desamparado estaba empeñada en confeccionarle una camisa de cada color y ejemplar de tela que se topara en su camino.

    

  


  
    
      A pesar de estar demasiado ocupada en sus labores y demasiado renuente a salir, a lo que hoy le parecían los eventos más nulos de esta tierra; no pudo negarse a ir al salón principal a la gala de Navidad. Asistían los Rosen cada año y era punto de reunión para todas las familias de su esfera en la ciudad.

    

  


  
    
      Se vistió con el protocolo esperado y que tenía familiarizado por años; tan elegante y refinada que casi ya no se reconocía a sí misma en el espejo.

    

  


  
    
      De rojo cereza envuelta en sedas y encajes, con su espeso cabello rubio cayendo en una suave cascada de dóciles ondas hasta la cintura, entró del brazo de su padre al salón y Paula al verla corrió a su alcance, llevándosela a su mesa donde estaban los demás.

    

  


  
    
      Después de todo, los señores acostumbraban reunirse todos en la misma zona, distribuidos en varias mesas, a conversar de negocios y tratados, como si no hicieran eso todos los días; y las señoras, apartadas igualmente, se dedicaban a discutir los pros y contras de los estilos de vida de la gente a su alrededor; como si no hicieran eso todos los días también.

    

  


  
    
      —Te ves regia. —Le dijo Paula al caminar a la mesa; enfundada en un vestido verde esmeralda que resaltaba sus ojos azul grisáceo, su cabello rubio mucho más claro que el de Andy, y su esbelta y alta figura.

    

  


  
    
      —Tú también te ves guapísima.

    

  


  
    
      —Gracias. —Sonrió complacida girando sobre sus pies con su típica risa cantarina.

    

  


  
    
      Cuando llegó Andy con Paula a la mesa no le sorprendió ver quién estaba ahí. Se lo esperaba de hecho. Así es. Sentado justo al lado del lugar reservado para ella estaba Bryan. O como Anna le llamaría, estaba nada más y nada menos que el sumamente codiciado soltero de alta alcurnia Bryan Beverly Wishborn Donovan-Bukater. Frunció Andy los labios.

    

  


  
    
      No haría la grosería de despreciar el puesto que le habían reservado, así que lo tomó; aliviada de tener a Paula sentada a su otro costado.

    

  


  
    
      Saludó a todos con educación y quiso concentrarse en conversar con Paula, pero poco pudo hacerlo, ella y Bob se levantaron tan pronto se escucharon las primeras notas musicales y abrieron la pista bailando alegres.

    

  


  
    
      Pronto la mesa donde estaba se quedó sin nadie, todos en pareja al ritmo de la música en la pista, quedando sólo Bryan a su lado.

    

  


  
    
      Andy tamborileaba los dedos en el mantel, preguntándose qué tan difícil sería fingir un desmayo o una carencia de aire, para poder disculparse e irse a su casa. No le había escrito a Rodrigo la carta del lunes y mañana el cartero se llevaría las de la semana.

    

  


  
    
      Además, se preguntaba cómo estaría pasando él la Nochebuena, le había dicho que estaría con los Harrow y se sintió algo entristecida de imaginárselo tan solo; pero volvió a sonreír cuando entendió que sería la última navidad que pasarían solos los dos.

    

  


  
    
      Para ella esas festividades carecían de sentido, ni siquiera lo pasaban en su casa cenando, sino en estas reuniones que, a pesar de estar tan llenas de personas, eran paradójica y contradictoriamente muy solitarias.

    

  


  
    
      Pero cuando estuvieran juntos, sonrió de nuevo pensando esto, tanto para ella como para él habrían de acabarse las festividades para uno; y se emocionó pensando que el próximo año vivirían juntos y ella se pondría a decorar la casa de arriba abajo, llenando todo de luces y rojo con verde, con un enorme pino de navidad en el salón de la casa de Rodrigo, que para ese entonces ya sería también suya.

    

  


  
    
      Entonces tuvo una idea, lo que debía hacer era apresurarse para escribirle todos estos planes y esta Nochebuena, aunque no estuviera con él, la pasaría con él ideando para el futuro, escribiéndole sus propósitos.

    

  


  
    
      Volvió a meditar en la posibilidad de fingir una jaqueca; pero en eso estaba, tramando su farsa, cuando Bryan la invitó a bailar y aunque se negó, la invitó otra vez, luego se negó y de nuevo le insistió; volvió a negarse otras tantas veces, pero él no se daba por vencido, así que ya no le quedó más remedio que aceptar; sería sólo una pieza, cuando mucho.

    

  


  
    
      Bailaba con él un vals muy lento con la vista fija en la pared, procurando mantenerse callada; cuando él le habló.

    

  


  
    
      —Te ves muy linda esta noche, Andy.

    

  


  
    
      —Eres muy amable, tú también te ves muy apuesto.

    

  


  
    
      Eso era lo amable para decir.

    

  


  
    
      —Ese color tan rojo se ve estupendo en ti.

    

  


  
    
      Alzó ella una ceja mirándolo un segundo, sin responder.

    

  


  
    
      —¿Sabes, Andy?

    

  


  
    
      —Dime.

    

  


  
    
      —Eres tan hermosa que me quedo sin aliento.

    

  


  
    
      —Gracias.

    

  


  
    
      Se quedó pensando Andy si una frase tan estudiada de verdad surtiría efecto en una mujer. ¿De verdad?

    

  


  
    
      —Estoy pensando en quedarme todas las vacaciones en Chicago —habló él sin que nadie le preguntara.

    

  


  
    
      —Estupendo.

    

  


  
    
      —Y pensaba si tal vez tú quisieras salir a tomar un helado alguna vez.

    

  


  
    
      —Me encantaría, pero me temo que no me gusta el helado.

    

  


  
    
      —O a pasear, no sé, a caminar por el parque, acompañados por supuesto. —Claro, claro está.

    

  


  
    
      —Eres muy amable, Bryan, pero no me parece buena idea.

    

  


  
    
      —¿A tu novio no le gustaría?

    

  


  
    
      —Precisamente. Rodrigo, mi novio, es muy celoso y no quiero que se moleste por nada.

    

  


  
    
      —Pensé que eso se había acabado.

    

  


  
    
      —Pensaste mal.

    

  


  
    
      Hastiada de la conversación, se quedó de una pieza sin moverse, y cuando él la soltó por fin, se retiró disculpándose. Caminó lentamente entre los que bailaban y se dirigió a la terraza del lugar; pero estaba nevando copiosamente afuera y al no traer su abrigo prefirió entrar a la calidez del salón otra vez. Pero no se quedaría mucho tiempo, buscó a su padre con la mirada con la intención de pedirle que el chofer la llevara de vuelta a casa, pero no lo encontró.

    

  


  
    
      Se acercó a donde lo viera sentado, momentos antes.

    

  


  
    
      —Mi padre, ¿sabe usted dónde se encuentra? —Le cuestionó a uno de los señores a la mesa.

    

  


  
    
      En monosílabos le dijo el hombre que se había levantado minutos antes, pero que no sabía a dónde.

    

  


  
    
      Entonces Andy se retiró para buscarlo en el salón, quizás estuviera bailando. ¿Su padre? No, imposible. Aun así, recorrió la pista de baile con la mirada, pero efectivamente él no estaba ahí.

    

  


  
    
      Anduvo entre las columnas que rodeaban el interior del salón, de sólido mármol con aplicaciones doradas y llegó hasta el vestíbulo; se apoyó con una mano en la escalera del recibidor y luego escuchó una voz familiar proviniendo de uno de los apartados que los señores usaban para fumar. Era la voz de su padre y le enojó mucho a ella saber que estaba fumando, era un vicio horrible que parecía él muy propenso para adoptar en ese tipo de reuniones.

    

  


  
    
      Pero acercándose a la puerta de la pequeña pieza de donde provenía su voz, entendió que no estaba fumando; que estaba además acompañado y hablando de ella; como su nombre en el ambiente le hizo saber.

    

  


  
    
      Y la voz que le respondía era de Bryan. "Quisiera sentirme sorprendida" pensó; pero no lo estaba. ¿Enojada? Sí. ¿Decepcionada? También. Pero por lo pronto estaba curiosa, así que se quedó a un costado de la puerta a escuchar lo que hablaban al interior esos dos caballeros con respecto a su persona.

    

  


  
    
      —Lo único que te digo, Enrique, es que ya fue muy humillante para mí recibir una negativa, y que no estoy tan seguro de que esté dispuesta a terminar con ese asunto.

    

  


  
    
      —Escúchame, Bryan, yo conozco a mi hija; éste es un interés momentáneo. Como cuando se pasa el día entero en las tiendas. Exactamente igual.

    

  


  
    
      ¿Acaso no se había fijado que ya no iba a ninguna?         ¿Será que este hombre vive en otro país?

    

  


  
    
      —¿Cuándo me darás una respuesta definitiva? Yo no puedo seguir esperando.

    

  


  
    
      —Si tanto te apremia, desiste entonces de tu interés —dijo con voz algo molesta—. El que me pidió más tiempo fuiste tú. Yo te lo di, ¿no? Tienes meses y meses para cortejarla, y si no lo logras, será porque ella no quiere nada contigo y en ese caso yo no puedo hacer nada.

    

  


  
    
      —Dame tu permiso para visitarla en tu casa, no la veo en ninguna otra parte; ya me quedé aquí perdiendo todo el semestre y apenas hoy la vi por primera vez.

    

  


  
    
      —Está bien, tienes mi permiso para visitarla, pero como amigos, lo demás te lo ganarás tú.

    

  


  
    
      —No lo creo tan fácil. Se muestra muy renuente a aceptarme.

    

  


  
    
      —Atiende esto, Bryan, cuando una mujer está decidida a no aceptar a un hombre; está en las manos de él hacer lo único que debe hacer un hombre en ese caso.

    

  


  
    
      —¿Qué es eso?

    

  


  
    
      —Hacerla cambiar de opinión. Conquístala, gánate su cariño, me pareces buen muchacho no creo que te sea tan difícil.

    

  


  
    
      —¿Qué me dices de aquel tipo?

    

  


  
    
      —Nada. Eso es nada.

    

  


  
    
      —Creo recordarla muy decidida a él, y ahora mismo me lo confirmó.

    

  


  
    
      —Impulsos de adolescente, está en ti hacerla que lo olvide. ¡Por Dios, Bryan! ¡Tú estás aquí! Y el otro no es más que un fantasma a lo lejos. No me digas que no puedes hacer que lo olvide.

    

  


  
    
      —¿En el verano se irá entonces?

    

  


  
    
      —Así es.

    

  


  
    
      —¿A Londres?

    

  


  
    
      —No, eso pensé en un principio; pero me informé con algunos contactos, hice infinidad de llamadas, y no me parece prudente enviarla a Europa en las condiciones actuales. He decidido que parta a Providence. Elizabeth ya se encuentra allá preparando la casa en la cual vivirá para estar al pendiente de Andy cuando inicie el colegio.

    

  


  
    
      Andy estaba de una pieza, no podía creer lo que estaba escuchando.

    

  


  
    
      —¿Cuándo parte?

    

  


  
    
      —En mayo.

    

  


  
    
      —¿Y si se niega?

    

  


  
    
      —No lo hará.

    

  


  
    
      —¿Seguro?

    

  


  
    
      —Deja eso en mis manos. Andy aceptó venir a Chicago dando al verano como plazo, cuando llegue la fecha le propondré que vaya conmigo a encontrarnos con su tía a Rhode Island con el propósito de acompañarla en el viaje de regreso; Andy no se negará a eso; además no se va a perder la oportunidad que le ofreceré para ir de compras a Nueva York en el trayecto de vuelta, te aseguro que irá con ese sólo propósito.

    

  


  
    
      Casi sentía que estallaba de rabia oyendo a su padre planear cómo habría de manipularla.

    

  


  
    
      —¿Y cómo harás que se quede allá?

    

  


  
    
      —¿Miles de kilómetros entre ellos no te es suficiente para ganarte su cariño?

    

  


  
    
      —¿Así que también irá, Bryan?

    

  


  
    
      —¿Pero si se empeña en regresar?

    

  


  
    
      —No lo hará, el primer año completo de su colegio ha sido ya cubierto en el Pembroke College de Brown; cuando estemos allá se lo diré; se negará en un principio, pero en el peor de los casos le aseguraré hacerla volver a fin de año.

    

  


  
    
      Mintiéndole otra vez.

    

  


  
    
      —¿Y así estarás? ¿Aplazando el momento?

    

  


  
    
      —Tú no tienes hijos, pero cuando los tengas te sorprenderá darte cuenta hasta dónde es capaz de llegar uno por ellos. De ninguna manera voy a permitir jamás que mi hija se case con un hombre de clase tan distinta a la nuestra. 

    

  


  
    
      —Yo no sé si ella desista alguna vez.

    

  


  
    
      —Andy es una niña acostumbrada al más alto nivel de vida; desde que nació no ha pasado carencia alguna, jamás se le ha negado nada; por supuesto, se ha acostumbrado; hace bien, para eso estoy yo, para darle todo. Mi hija es noble, esto no es una debilidad de su carácter, es simplemente una cualidad. A ella le gusta vivir con lujos, y así debe de ser, para eso ha sido criada. Su asunto con este joven no es más que una infatuación de la juventud, pero de perseguir esta falacia no será feliz, será el peor error de su vida, se arrepentirá tan pronto empiecen las carencias y se le apague la llama de la emoción juvenil; echará a perder su vida por un romance de verano entre dos niños que no saben lo que quieren. Así que yo no lo permitiré. De ninguna manera voy a admitir tal equívoco.

    

  


  
    
      —¿Estás seguro de que lograrás todo esto?

    

  


  
    
      — La traje de vuelta con nosotros a Chicago, ¿no es cierto? —Andy sintió un escalofrío al entender con cuánta frialdad su padre la había manipulado; él hizo una pausa y agregó como si respondiera a una pregunta—. De todo, Bryan, por el bien de mi hija soy capaz de todo. Ella no sabe lo que le conviene, es muy joven y no creo que lo que siente por él sea algo verdadero ni algo que permita consolidar un futuro juntos. El muchacho no es malo, no tiene la culpa de la vida que le tocó. Quizá la ama, me parece a mí que sí, pero ella a él… esa es otra cuestión. Yo la conozco; con sus gustos, con sus amistades, con el ritmo y nivel de vida que le gusta vivir, es imposible, escúchalo, imposible que sea feliz con un hombre sin el nivel económico suficiente. Además, en el campo, ¡vaya colmo! ¿Sabes que si la envié a la villa fue como reprensión por faltar mes y medio al colegio? ¿Sabes lo que hacían ella y sus amigas? Se iban de compras. Andy no es distinta a cualquier mujer, le gustan las cosas lindas y costosas, y se merece todo eso y mucho más. Yo se lo he dado siempre, todo lo que ha querido, algunas grandes excentricidades, pero a ella es imposible decirle que no, si eso la hace feliz eso hay que otorgarle. Y así como yo lo he hecho, espero que el hombre con el que se case la cuide de la misma forma. Así que lo que hago es simplemente por su bien.

    

  


  
    
      —Yo la quiero, Enrique, sinceramente; espero me acepte.

    

  


  
    
      —Si lo logras yo estoy de acuerdo; pero si ella se niega no he de obligarla. Estuvo tan renuente a comprometerse contigo que no la obligaré, así que está en tus manos lograr su afecto; lo único a lo que enfocaré todo mi esfuerzo es a que no arruine su vida ligándose a alguien de tan pocas posibilidades para hacerla feliz. El supuesto interés que siente por él es equivalente a cuando se encerraba en su cuarto sin comer ni hablar con nadie cuando le negaba un vestido.

    

  


  
    
      Luego dijo algo que la hirió profundamente.

    

  


  
    
      —Ese muchacho es el vestido de la ocasión.

    

  


  
    
      La creía superficial y vacía; y Andy tuvo que aceptar que su padre tenía razón en algunas cosas, efectivamente ella siempre fue caprichosa, y es verdad, también superficial y vana; ahora se avergonzaba. 

    

  


  Andy aquí estaba por fin comprendiendo el gran problema con su padre: ella misma había provocado que ahora no le creyera. Sin embargo, había cambiado, ¿acaso no había notado de qué manera la rutina de su vida hoy era otra por completo?


  Eso de que Rodrigo para ella era el vestido de la temporada era la más horrenda blasfemia.


  Luego escuchó otra cosa de su padre, una voz rígida y sonora.


  —De mi cuenta corre que jamás vuelva a verlo. Nunca.


  Retumbó aquello en su mente. Estaba enmudecida, ni siquiera atinaba a moverse o a pensar cosa alguna. Lo único que tenía claro era que su padre no la conocía en absoluto. Ya no. Ya no era aquella que él seguía viendo.


  Y él por lo visto iba a luchar con todo con tal de hacer su voluntad según esa creencia. Ella lo sabía, él no aceptaría nunca a Rodrigo… jamás lo iba a aceptar.


  
    
      Andy apenas respiraba. A Providence, Rhode Island, al Pembroke College en la Universidad de Brown… ahí la mandaría. Con el carácter de Enrique Rosen hacerlo cambiar de opinión era cosa imposible. Estaba empeñado y así se iba a quedar. 

    

  


  
    
      Y había demostrado ser capaz de todo con tal de “salvarla”, tanto que le había mentido sin reparos, en su propia cara. Y ahora… tan lejos de Rodrigo… a merced de su padre…

    

  


  
    
      Apoyada con la espalda en la pared, en aquel pasillo, volteó alrededor y de pronto sintió que se ahogaba.

    

  


  


  
    Capítulo XXVII

  


  Andy caminaba por el pasillo, sin saber a dónde dirigirse. Se escabulló con sigilo desde donde había estado escuchando la conversación entre su padre y Bryan y ahora seguía un largo corredor hasta el salón principal. Cuando llegó, giró la vista hacia la derecha, al otro lado de la pista de baile estaba la puerta de entrada. Quería salir por ahí, quería irse corriendo, huir a donde nadie pudiera encontrarla nunca.


  Pero entonces, pasos a su espalda; escuchó movimiento. No quiso voltear, empezó a caminar apresuradamente entre las mesas de los invitados. Iba con tal descuido y premura que tropezó con un mesero haciéndole derramar las copas de champagne que estaba sirviendo.


  —Lo siento, señor —dijo ella.


  El joven respondió algo ininteligible e hizo una inclinación. Era castaño, fue lo único que pudo ella pensar, y esa imagen de su cabello con unas breves ondas castañas le hizo pensar en él. Rodrigo. ¿Qué estaría haciendo ahora mismo? Más importante aún, ¿cómo tomaría él lo que ella acababa de saber?


  Por Dios, ¡quería verlo!


  Su corazón palpitaba acelerado y sus pensamientos corrían, como si cabalgaran; miles de ideas en un sólo instante.


  Con la vista ansiosa, encontró su mesa con Paula y fue hasta ahí.


  —Quiero hablar contigo. —Le dijo a su amiga.


  Paula le sonrió y con la mano empujó la cascada de su lacio rubio cabello a su espalda.


  —Dime —se inclinó a ella—. ¿Te pasa algo? estás pálida.


  —Paula, yo... 


  Pero entonces se escuchó un sonido de trompeta. Fue un estruendo que hizo a ambas saltar en la silla.


  Ambas supieron que era porque los músicos estaban por empezar la pieza de vals tradicional que siempre en este baile navideño se acostumbraba a la medianoche.


  Paula volvió a inclinarse hacia ella, pero entonces el brazo de Bob la alcanzó.


  —Vamos, hermosa —dijo él—, vamos a la pista.


  El novio de Paula quería seguramente pasar los primeros minutos del día de navidad con ella en brazos.


  —Bob, espera—


  —No —dijo Andy interrumpiendo—. Ve, anda ve —insistió cuando la vio dudar—, aquí estaré, hablamos cuando regreses.


  Y solamente así Paula se fue. Andy vio a los dos alejarse de la mesa, de pronto se encontró sola. Todos bailaban. Se sentía tan sola, y todavía no alcanzaba a pensar qué hacer; porque también estaba el problema de que Rodrigo...


  Una frase la sacó de sus cavilaciones.


  —Andy, ven acá.


  La voz de su padre. Andy cerró los ojos; la voz venía desde varios metros detrás de ella, pero fue como sentir un cañón tronar a una pulgada, se estremeció y un escalofrío le recorrió la columna vertebral.


  —Andy, te digo que vengas.


  El autoritarismo en la voz de su padre era sólo reflejo de lo bien que había adoptado el papel de su dueño. Ella se enfureció. Pero sabía que, por su propio bien, debía mantenerse lo más serena posible.


  Se levantó con calma y dio la vuelta para dirigirse a él. Lo vio sentado a su mesa y, sorpresa, Bryan estaba con él, a su lado. Ir hacia ellos dos era tanto como caminar al paredón, o a un estrado presidido por dos jueces que tenían para ella una sola sentencia.


  —Dime, papá —dijo al llegar.


  Antes de que su padre contestara ella volvió a mirar la puerta principal a lo lejos. ¿Qué hacía? ¿Se iba a su casa? ¿Corría a escribirle a Rodrigo, lo esperaba? ¿Iba a él? ¿Se enfrentaba a su padre, le decía que lo había escuchado, que era un farsante, un mentiroso, tenía esto algún sentido? ¿Qué hacía?


  Su padre aclaró la garganta y ella le regresó su atención. Todavía sin atinar qué hacer. Él, con un movimiento de la mano le señaló que tomara asiento, Andy lo hizo en silencio, y dejó sus manos entrelazadas sobre la falda del vestido.


   —Tengo algo que decirte —inició.


  —Dime.


  Ella ya se lo imaginaba, sabía con toda seguridad lo que su padre estaba por anunciar.


   —He dado mi permiso a Bryan para que te frecuente en nuestra casa. Por supuesto, como tu amigo.


  Hubo un silencio, Andy miraba a la mesa.


  —Está bien —dijo con voz ausente.


  —¿No te niegas?


  ¿Tenía caso? ¿Negarse tenía algún caso?


   —No, papá. —Lo miró—. Es como amigo, ¿cierto?


  —Sí.


  —Entonces no hay problema.


  Y es que ella casi escuchaba la voz de Rodrigo en su oído: “Mantén la cabeza fría, no pierdas serenidad”.


  Estaba intentando hacerle caso con todas sus fuerzas. Lo que también la tenía en un torbellino de contradicciones era la actitud de su padre. Con cuánta facilidad le aseguraba que Bryan pretendía sólo su amistad. “Como tu amigo”, había dicho y ella muy bien sabía que eso no era verdad. Pero finalmente, su padre había demostrado que luchar contra él era un esfuerzo inútil, y enfrentársele también, él no cambiaría, ni comprendería nunca.


  Esto de ninguna manera significaba que aceptaba lo que él tan tercamente pretendía, eso jamás, pero al menos se conservaría serena mientras encontraba una salida.


  Su padre siguió hablando con Bryan, de negocios como ella pudo apreciar, y Andy estuvo ahí sentada un largo rato. 


  Vio alrededor, las personas se abrazaban en la pista, compartiendo sus regalos navideños, era una tradición que abrieran algunos aquí en este baile. Y por lo general los asistentes elegían para este momento sus presentes más costosos, puesto que lo más alto de la sociedad de Chicago sería testigo. Lo hacían siempre después del vals de medianoche y con toda la pompa imaginable.


  Las señoras desenvolvían estuches forrados de terciopelo con elegantes joyas adentro. Andy observó a una joven, estaba con un muchacho, no le pareció reconocerlos, pero finalmente ella se había desconectado tanto de ese círculo que ya le parecían todos extraños.


  La joven tenía el pelo rubio como ella y el que aparentemente era su novio, pudo apreciarlo por los gestos y ademanes, era rubio también y muy alto y delgado. Él estaba entregándole un estuche pequeño, y entonces se plantó en el suelo con una rodilla.


  La chica se llevó una mano a la boca para ahogar un grito de sorpresa y la otra a lo alto del pecho como si quisiera evitar que el corazón le saltara hacia afuera.


  La música se detuvo, la algarabía de los asistentes cesó, todo el salón quedó en silencio, y formaron alrededor de la pareja un improvisado círculo, las damas los miraban con alegre sorpresa y los caballeros con orgullosa aprobación. Cuán artificial le pareció aquello a Andy.


  Entonces, él dijo algo, y extendió una mano al frente hacia ella a lo alto. Ella gritó: “¡Sí!”.


  Él sacó del estuche un anillo con una piedra inmensa que resplandecía con las luces del salón y lo colocó en la mano de ella, ambos temblaban.


  Cuando se levantó y la besó en la mano, todos aplaudieron.


  El salón se llenó de gritos de júbilo y alegría. Pero ni siquiera eso pudo hacer que Andy dejara de ver el asunto absolutamente artificial.


  Quizá la pareja se amaba, ella no lo sabía, pero proponérselo en público, esperando la aceptación colectiva, como si fuera un espectáculo, algo para presumir, algo para mostrar, a ella le pareció de muy mal gusto.


  Definitivamente, pensaba, había cambiado. Rayos, el sólo hecho de que estuviera sentada a la misma mesa que su padre, pensando en una solución y no gritando y pateando de rabia, eso ya era ¡gran diferencia!


  Y en cuanto a lo que observaba, en otro momento hubiera estado allá junto con aquel grupito de chicas de su edad que alzaban las manos y aplaudían, con una enorme sonrisa en los labios saltando de emoción, dándose codazos la una a la otra, elevando la voz para llamar la atención de los chicos agrupados un poco más allá.


  Ella quería una declaración, por supuesto. Pero la había tenido. Y aunque él le dijo que era algo previo a lo que ocurriría “de verdad” después, para ella ese momento había sido mil veces más maravilloso que una celebración con la ciudad entera.


  Eso era lo más hermoso de su amor con él, no necesitaba testigos para existir, ni piedras para brillar. Resplandecía por sí mismo.


  Cuánto lo extrañó en ese momento, sus ojos se llenaron de agua. Cuánto extrañaba estar allá con él, en el campo, quitarse este estorboso vestido para llevar uno sencillo y ligero, de algodón, sin guantes, ni sombreros, ni plumas, ni gasas, ni sedas.


  Ella con él era bonita sin ningún aditamento, su amor no necesitaba ornato alguno. Su amor era, porque era. No necesitaba nada más, porque lo era todo.


  Andy supo que podría aparentar cordura un rato, pero no iba a poder esperar indefinidamente, y tampoco podría soportar seguirle el juego a su padre demasiado tiempo. Volteó a él.


   —Papá. —Le habló—. Tengo jaqueca, quisiera irme a casa.


  —Te acompaño —dijo Bryan.


  —No me parece lo más conveniente ir sola con un caballero. —Ella miró a su padre.


  Éste le sonrió con aprobación.


   —Es verdad, que te lleve el chofer, ahora lo llamo.


  —Dile que me espere un momento, voy a despedirme de Paula.


  Andy fue a la mesa de su amiga, quien ya había regresado de la pista, y la llevó aparte haciéndole una seña para que la siguiera.


  Cuando estuvieron junto a una columna, solas, dijo:


  —Me mintió.


  —Lo sabía —dijo Paula de inmediato.


  —Francamente yo también lo sabía desde un principio.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a irme.


  —¿Qué?


  —Me iré a La Niebla.


  Lo había decidido tan súbitamente y con tanta facilidad que le sorprendía que le hubiera tomado casi toda la noche, debió concluirlo tan pronto escuchara la conversación de su padre.


   —¿Y si te sigue?


  —Rodrigo esta allá, él sabrá enfrentarlo.


  —Por Dios, ese hombre es un príncipe.


  —Rodrigo sabrá qué hacer para defenderme.


  —Dios, tú dices esas cosas y a mí se me derrite todo adentro. Lo amo, te lo juro.


  Andy sonrió.


   —Amiga, voy a necesitar tu ayuda.


  —Claro, lo que quieras. Pero antes dime, ¿cómo te diste cuenta?


  —Lo escuché hablando con Bryan, ese tonto.


  —¿Y qué decían?


  —Mi papá lo estaba tranquilizando, ¿sabes que me mintió a la cara? Me trajo a Chicago con falsas promesas, él jamás aceptaría a Rodrigo, nunca, y está bien, lo acepto, yo he tenido gran parte de la culpa, si no es que toda, pero ¿por qué no puede entender que de verdad ya no soy la que cree?


  —Me has perdido, no te entiendo.


  Andy se lo explicó.


   —Cuán difícil situación, en resumidas cuentas, él cree que te protege.


  —Está ciego, negado a la verdad. Y yo a Rodrigo no pienso renunciar por nada.


  —Entonces, ¿vas a irte?


  —Sí, me iré.


  —Vas a dejarlo todo —afirmó Paula.


  —¿Y qué tengo aquí, Paula? Además de ti, no hay nadie a quien le importe mi vida más de lo que les preocupa una patata.


  —Ay, amiga.


  —Es la verdad. Sí, voy a irme. Si no lo hago pronto, voy a reventar y en el momento en que mi padre lo sepa se va a inventar otra mentira o ahora sí lo creo capaz de llevarme a la fuerza a Providence.


  —¿Y por qué allá?


  —Eso es lo que escuché que hablaba con Bryan, decía que ya tenía lista mi matrícula en el colegio para mujeres de la universidad de Brown.


  —Vaya, es muy buena escuela.


  Andy la miró apretando los labios, Paula sonrió.


  —Yo sólo digo que es buena la escuela, la escuela no tiene la culpa.


  Inevitablemente, su amiga la hizo sonreír. Después dijo: 


  —No puedo arriesgarme a que mi padre, ese hombre, haga de mí lo que le venga en gana.


  —¿No vas a terminar el colegio?


  —¿Y tú crees que a mí me importa en algo el colegio?


  —No, bueno... podrías terminarlo allá por correo, es una opción.


  —Tú estás empeñada en que yo no me quede analfabeta, ¿verdad?


  —Es mi prioridad número uno en la vida.


  Rieron ligeramente.


   —Pero ya en serio, Andy, esto está muy emocionante. Si no fuera claro por la decepción que debes sentir ahora mismo.


  —No estoy decepcionada, es que al fin veo la realidad de lo que él piensa, mi padre no es que rechace a Rodrigo, Paula, no es eso.


  —¿Entonces? No entiendo.


  Andy sintió movimiento desde la mesa de su padre, enfocó la vista de inmediato, él se había levantado y venía a ella. 


  —Te platico mañana, iré a verte tan pronto amanezca.


  —¿Tan temprano? Estoy jugando, sí claro que sí, te espero.


  —Hija, el chofer está esperando. —Su padre ya de pie junto a ellas—, ¿o te sientes mejor?


  —No, quiero irme, gracias.


  Su padre la llevó hasta la puerta del salón, pero cuando ella quiso despedirse, él habló.


  —¿Sabes? Te acompañaré yo mismo.


  —¿No vas a quedarte un rato más?


  —Te llevaré a casa y regresaré.


  —No hace falta, papá.


  —Es navidad —dijo eso como si fuese explicación suficiente. Y por un momento, Andy se vio atrapada en la sonrisa paternal que él le ofrecía.


  Para colmo, al salir del salón y bajar las altas y amplias escalinatas principales, la abrazó. Le rodeó los hombros con su largo brazo y la sujetó contra sí mismo.


  Él se veía de buen humor. Y ella, así abrazada, protegida del frío por él, se vio enredada en los hilos que tejía su padre alrededor de ella. La quería, ella lo sabía; pero era una manera de querer que siempre la había hecho infeliz. A veces no la tomaba en cuenta en absoluto, y otras, como ahora, se comportaba como si para él no hubiera nada más importante. Ella estaba en una telaraña, no comprendía a su padre en absoluto.


  Lo comprendió menos cuando ya en el auto, él iba sonriendo y conversando. Sabía que no estaba bebido, él jamás bebía, pero por algún motivo estaba siendo extremadamente cariñoso.


  —Quizás fue el frío de la noche el que te hizo sentir mal de pronto.


  —Tal vez.


  —Pero un té y una cama caliente te hará mucho bien, hija. —Volvió a sonreírle y ella lo miró como si no lo conociera.


  —Sí, eso creo. —Atinó a decir.


  Y entonces lo observó, mientras él veía a través de las ventanas. Su padre era un hombre joven, tenía treinta y ocho años; no tenía ni una sola cana en su cabello castaño oscuro y su rostro no reflejaba su edad en absoluto. Era apuesto, mucho.


  Andy observó sus ojos, grises. Por primera vez en su vida, que pudiera recordar, ella observó esos ojos a profundidad. Su color era algo indefinido, ahora mismo se veían azules, iluminados por el reflejo de la luz nocturna exterior, y debido al traje gris oscuro que portaba. Otras veces, se veían verdes resplandecientes, con muchas vetas muy luminosas.


  Tenía espesas pestañas, unas cejas muy masculinas, una frente amplia coronada de abundante cabello, ahora mismo engominado hacia atrás sin error alguno. Su sonrisa era grande, él tenía unos dientes muy parejitos y blancos. Era muy blanco, alto, atlético, gustaba de montar; y de muy buen semblante. Sin duda, era un hombre muy atractivo. Y mucho muy joven. A Andy no le cabía duda de que infinidad de mujeres quisieran llamar su atención. Ella misma había sido testigo de esto en incontables ocasiones.


  Pero él nunca se había vuelto a casar. Ni siquiera ella lo había visto con el más mínimo interés. En cuanto al amor, lo que ella sabía de él era que cada vez que mencionaba a su madre, o alguien hacía alusión de ella, aun indirectamente, esos ojos con tanta luz se volvían gris oscuro, una sombra los cubría, esa amplia sonrisa desaparecía y él agachaba la mirada. Como si cargara todo el mundo en los hombros.


  Su padre sufría, y ella volvió a sentirse atrapada entre su autoritarismo y su evidente soledad.


  Andy toda su vida, consciente y no, había intentado aliviar el dolor de su padre, llenar ese vacío que intuía, jamás lo logró. Y en su cuenta lo tuvo perpetuamente como una deuda que no pudo saldar.


  ¿Y si al irse estaba traicionándolo para siempre? ¿No sería mucho más fácil si él aceptaba a Rodrigo y todos en paz?


  —Papá. —Le habló, queriendo hacer un esfuerzo—. Rodrigo vendrá en año nuevo.


  Después de todo, él había dicho que aceptaba esa relación mientras se tomaran su tiempo.


  —¿Sí? —La miró.


  —Sí.


  Esta visita era un acuerdo que ella y Rodrigo habían hecho por carta semanas antes.


  —¿Puede pasarlo en casa? —preguntó ella.


  —No lo creo conveniente.


  —¿Por qué no, papá?


  —Todavía no es tu prometido.


  —No te pido que se hospede con nosotros, sólo la cena de año nuevo.


  —No, no me parece conveniente.


  —¿Por qué no?


  —Porque no. Punto. —Él endureció el rostro y siguió viendo a través del cristal.


  Y ése. Ése también era su padre.


  Andy calló, agachó la cabeza viendo su regazo. Esto no tenía salida. Y entonces una frase vino a ella: “De mi cuenta corre que jamás vuelva a verlo. Nunca.”


  ¿Por qué era tan rígido, tan autoritario? ¿Por qué? Andy jamás lo entendería.


  Cuando llegaron a casa, él la acompañó hasta su habitación, pidió a una de las señoras del servicio que le preparara un té. Y se fue, dándole un beso en la frente. Andy cerró los ojos cuando sintió los labios de su padre en su propia piel y su aroma en la nariz, cedro, cítricos.


  Y cuando escuchó sus pasos alejarse, y momentos después al auto volver a partir, ella sacó de su vestidor una maleta, la abrió sobre la cama, y empezó a llenarla.


  Ya no se sentía culpable por lo que estaba haciendo. Aquella sensación de incomodidad que sintió esa vez que se fue con Rodrigo hoy ya no estaba en absoluto. Andy estaba decidida a todo, y ya no era como aquella vez, en su mente y su corazón no había carga alguna.


  La razón era muy sencilla.


  Parecía como si a raíz de haber escuchado la conversación de su padre ella hubiera sido libre de esa culpabilidad.


  Lo exoneraba puesto que ahora entendía de dónde provenía su postura, él creía que la estaba cuidando; pero también se exoneraba a sí misma por buscar su propio camino sin buscar ya la aprobación paterna. Finalmente, no la iba a tener nunca.


  Por más que gritara y gritara, él nunca le iba a creer. Y estar la vida entera esperando por algo que no llegaría, padeciendo la lejanía con Rodrigo, era algo que no iba a soportar ni un día más. Se iba. Desde hoy era libre. Capítulo cerrado.


  Estaba mucho más que dispuesta a darle vuelta a la página y dejar todo atrás. Ya no había culpas, complejos, nubes en el horizonte. Era como si por primera vez en su vida, ella pudiera caminar erguida, al fin. Andy era libre.


  Había también comprendido que jamás llenaría el vacío en Enrique Rosen, le correspondía sólo a él hacerlo. Y estaba demostrado que en ella él nunca encontraría lo que buscaba, jamás sería la hija que él deseaba fuese. Andy se había partido en dos esa noche. La hija se quedaba aquí. Partía la mujer.


  Pero había un problema. Cuando la maleta estuvo lista, ella escribió una carta en su escritorio, eran las cuatro de la mañana y pensaba ir a ver a Paula en un par de horas más. Su padre había llegado cerca de las tres y dormía.


  La carta se la entregaría a Paula para que la llevara a la oficina de correos, era para Rodrigo, en ella le avisaba lo ocurrido y que no podía soportar más, se iba a La Niebla a buscarlo.


  Pero Rodrigo estaba planeado que viniera de visita en año nuevo. ¿Y si ya había salido? ¿Y si cruzaban caminos? Con la carta en las manos, y la maleta lista en el piso de su habitación, Andy se sentó junto a la ventana a esperar que amaneciera. Rogándole al cielo que la carta llegara antes de que él partiera rumbo a Chicago.


  


  
    Capítulo XXVIII

  


  —Te veo y me parece increíble —dijo Paula—. Aunque pensándolo bien, siempre supe que había una gran historia de amor esperándote. Lista para cuando abrieras bien los ojos.


  —Pues ya los abrí. —Le respondió Andy.


  Estaban en la estación de trenes. Andy había ido a buscar a su amiga poco antes del amanecer. Y una hora más tarde ya estaban esperando la partida del tren que la llevaría a La Niebla.


  —Es increíble que estés por partir.


  —Sí. —Sonrió.


  —Estás emocionada, ¿verdad?


  —Mucho.


  —Y tu padre se va a morir.


  —No lo creo. Y es que por fin lo entendí, no es que él rechace a Rodrigo. Soy yo.


  —Eso es lo que anoche no te entendí. Explícamelo otra vez. —Paula sonrió.


  —Paula, a mi papá le agrada Rodrigo, así como lo oyes, sorprendente, ¿no? No sé cómo no lo vi antes. Por supuesto que le agrada. Él mismo le dijo a Bryan que creía que realmente me amaba. El problema soy yo.


  —Vuelves a perderme.


  —Él no me cree capaz a mí de amar a tal punto que pueda dejar este estilo de vida.


  —Bueno, eso sí había entendido. —Sonrió—. Es que para él es como si te estuviera protegiendo.


  —Mas no de Rodrigo, sino de mí misma.


  —Qué hombre tan más complicado, ¡de verdad!


  Andy soltó una risita.


  —Y él no tiene la culpa —dijo luego de un momento—. Mi papá no cree en mi amor por Rodrigo, pero he pensado una cosa, Paula: ya no importa.


  —¿Ya no te importa?


  —En lo más mínimo. En absoluto. Lo que yo quería era tener su aprobación, eso lo veo apenas. —Se golpeó la frente con la palma de la mano—, toda mi vida he buscado ser aprobada por él; pero no lo lograré jamás, lo sé ahora, he hecho las paces por fin con eso; porque ahora es como si al fin me hubiera conocido a mí misma de verdad. Yo no soy ésta. Nunca lo fui. En realidad, entre tanta pompa y elegancia yo jamás me sentí feliz, tú bien lo sabes.


  —Lo sé, amiga —dijo Paula comprensivamente.


  —Yo siempre sentía que me faltaba algo. Sencillamente yo nací para otro tipo de vida. Allá en La Niebla.


  —Quién lo hubiera dicho.


  —Es como si lo llevara en la sangre. Mi madre amaba ese lugar. Y ahora que lo veo, La Niebla me cambió antes de conocer a Rodrigo. Él simplemente vino a cerrar el trato, lanzarme por el borde.


  —Pero qué lanzamiento.


  —No se puede contigo. —Andy sonrió sacudiendo la cabeza.


  —¿Sabes? Ahora que lo pienso, oyéndote así, creo que te has convertido en una madura mujer. Cuánto ha crecido nuestra pequeña Andy. Va en busca de su amado.


  Rieron ambas, Andy tenía la cara enrojecida y Paula reía de ella.


  —Y recuerda usar lo que te puse en la maleta.


  —¡Paula!


  —Está bien, ya no te atormentaré, pero no lo olvides.


  —Por Dios. —Andy mecía la cabeza, sonrojada.


  —De acuerdo, de acuerdo, me porto bien. Ahora, dime una cosa, ¿de verdad Enrique Rosen está así de ciego?


  Andy respiró profundamente, luego de un momento dijo:


  —Y ni siquiera es su culpa, es mía; yo provoqué su oposición.


  —De haber sido una buena niña… —Paula sonrió.


  —Pero ya me perdoné incluso por eso. Lo que yo quiero este día es dejar atrás todo y empezar de nuevo.


  —Con Rodrigo.


  —Con mi amor.


  —Dios mío, ¿quién eres y qué has hecho con mi amiga?


  Andy rio.


  —¿Por qué?


  —En los últimos meses es como si hubieras crecido lo de años.


  —Han pasado demasiadas cosas. Y estar en la villa fue también como reencontrarme con mi madre. No sé, ha sido demasiado.


  —Sí, ya lo creo. Me da tanto gusto. ¿Sabes una cosa? Tu cara está llena de luz.


  —Estoy contenta.


  —Y yo contigo, amiga. —Le tomó las manos—. Lo que no puedo entender es la insistencia de Bryan, por Dios, cuán poca dignidad.


  —Y a pesar de mi mala reputación.


  —¿De qué estás hablando?


  —Recuerda lo que les dije en la cena, sobre Rodrigo y yo… tú sabes.


  —¿Rodrigo arruinándote?


  —Precisamente. —Reía.


  —Por favor, Andy, es obvio que nadie te creyó.


  —Claro que me creyeron, ¿por qué no?


  —Tu papá no es tonto. Es obvio que ni él ni nadie te creyeron. Sólo querías provocarlo.


  —No, no, Paula, no me arruines el momento.


  —¿No te arruino el momento de pretenderte arruinada?


  —Exacto. —Rio.


  —Andy, sólo a ti se te ocurren esas cosas. —Paula también reía.


  —Yo digo que sí me creyeron.


  —Lo duda, amiga. Lamento romper tu burbuja. ¿Tú crees que Enrique es tonto, que nació ayer?


  —Nos encontró en una situación muy comprometedora una noche.


  —¿La vez del árbol?


  —Ajap.


  —Cómo olvidarlo.


  —Ay, Paula.


  —Aun así. No te creyó nadie. Seguramente esa vez que te vio, notó también que querías morirte de vergüenza. Además, ¿no dices que Enrique piensa muy bien de Rodrigo?


  —Pues sí.


  —¿Lo ves? Es obvio que nadie te creyó. La mejor prueba es que Bryan sigue insistiendo.


  —Rayos, yo quería que sí me creyeran.


  —Eres demasiado buena para eso. Una muy buena niña. Aunque ahora estés por huir.


  Andy desplegó una lenta sonrisa, emocionada.


  —Pero insisto —siguió Paula—, cuánta obstinación de Bryan. ¿De qué manera quiere que le digas que quieres a otro?


  —No lo sé. —Andy apretó los labios.


  —No tiene nada de dignidad. Aunque vamos a ser un poco benevolentes con el chico, lo dejaste embobado.


  —Sí, claro.


  —Le falta dignidad, pero no es tonto.


  Sonrió Andy, ante el cariño natural que su amiga le regalaba. Luego Paula, poniéndose seria, dijo:


  —Cuán sencillo sería todo si Enrique aceptara.


  —Sí, pero como dice Rodrigo, para qué preocuparnos por lo imposible de resolver.


  —Ese hombre es un dios, yo lo amo.


  Andy rio.


  —Y claro que sí —dijo luego de un momento—, cuán fácil sería si mi padre comprendiera. Pero no lo hará, ya lo sé, ya lo acepté, ya no sufriré por eso.


  —Simplemente te vas.


  —A vivir mi vida, como no veo la posibilidad de hacerlo cambiar de opinión, e incluso intentarlo para mí ya es cuestión infructuosa. Sí, sencillamente me voy.


  —A vivir a La Niebla.


  —Mi único hogar de verdad.


  Andy no lo sabía aún, pero hubo alguien una vez que soñó esto mismo para ella, mucho tiempo atrás.


  —A vivir tu vida —dijo Paula.


  Y Andy respondió:


  —A vivir con mi amor.


  —¡Bravo!


  Rieron ambas y Paula la abrazó.


  
    —Me da tanto gusto —le dijo—. Iré a visitarte.

  


  
    —¿Lo prometes?

  


  —Te lo prometo, amiga —La abrazó otra vez, muy fuerte—. Te voy a extrañar tanto. Dile que digo yo que te cuide mucho, que le presto a mi mejor amiga, mi hermanita; y que te trate muy bien.


  
    —Le diré. —Sonrió.

  


  No era necesario, por supuesto. Si de algo estaba Andy segura en esta vida era de lo bien que se encontraría con Rodrigo.


  —Dile que ya siento que lo conozco y que soy su admiradora.


  —Ay, Paula… —Se le llenaron los ojos de agua—. Te voy a extrañar mucho.


  —Yo también, muñeca. Pero no lloremos, este es un día feliz. Te encaminas a encontrar a tu príncipe encantado. Ese que luchará contra dragones por tu amor.


  —Qué cosas dices. Te pagaré esto Paula. —El dinero que le había prestado para hacer el viaje.


  —¿Qué? Nada de eso. —Sacudió las manos—. Considéralo mi regalo de inicio de vida.


  —Gracias, Paula. —La abrazó—. Muchas gracias por todo. Has sido la mejor amiga que pude desear alguna vez.


  —Y tú la mía, muñeca, pero nada de llorar, nos volveremos a ver. —Aclaró la garganta y se limpió las lágrimas—. Iré a visitarte o ustedes pueden venir, se quedan en mi casa, mi mamá te adora.


  —Sólo espero llegar a tiempo.


  —Dices que viene, ¿cierto?


  —Sí, te encargo por favor que envíes esa carta.


  —Por supuesto, ahora mismo en cuanto partas voy a la oficina de correos, espero que abran y yo misma la dejo, confía en mí.


  —Gracias. Teníamos planes para vernos en año nuevo. Ahora no sé si llegaré yo o la carta o ninguna antes de que él salga. Y no le quise decir nada a mi nana, es mejor que ignore todo porque mi padre la puede acusar de solaparme.


  —¿Vas a extrañar a Esthela? Es un amor esa mujer.


  —Mucho, lo único que extrañaré. Pero ella me entiende muy bien. Será feliz sabiendo que yo lo soy. Además, pronto regresará a la villa y será aún mejor que antes, nos veremos todos los días.


  —Eso es verdad. En cuanto a la visita de Romeo Rodrigo. —Andy soltó una carcajada y Paula continuó—: Puedo ir a tu casa con cualquier pretexto y estar pendiente. Para ver si llega Romeo Rodrigo.


  Andy no paraba de reír.


  —¿Y ese apodo?


  —No me digas que no le queda maravilloso. Es para él.


  —Definitivamente, lo es.


  —Si yo lo amo, no me puedo imaginar lo que sientes tú. ¡Ni siquiera lo conozco!


  —Yo… ¡lo adoro!


  —Te lo tienes ganado, ese es un amor acorde a ti. Así debió ser siempre. Un gran amor, una gran historia.


  Una que estaba empezando.


  —Pero entonces, estaré al pendiente en tu casa.


  —Sí, por favor; si llega preguntando por mí y lo recibe mi padre no sé qué pasaría.


  —¿Le dejaste algo a él avisándole?


  —Una nota en su despacho. No tiene ningún sentido que me busque, ya no cederé, ni caeré en sus engaños.


  Había sido una nota muy breve: “Te lo dije, Rodrigo es el amor de mi vida. Lamento que no lo comprendieras. Si así es como deben ser las cosas, así serán”. Y eso había sido todo.


  Simplemente dejó la nota en su despacho; su padre aún dormía y toda la casa estaba en silencio; así que no se encontró con él ni con nadie. Ahora se iba.


  Y el momento llegó rápidamente. Fue el tiempo de abordar el vagón y tuvo que despedirse de Paula apresuradamente, con los ojos llenos de lágrimas, pero sonrientes, esperanzadas las dos en verse pronto y confiando que Andy llegaría a tiempo para alcanzar a Rodrigo antes de cruzar caminos.


  Fue un viaje penoso y muy largo; la nevada tan intensa dificultó mucho el traslado y tuvieron que detenerse en varias estaciones para esperar a que el clima fuese más benigno y las vías se despejaran.


  Se cubría Andy en su asiento con toda la ropa que llevaba, que no era mucha, pues no había querido sacar nada de la casa de su padre; además de llevar lo confeccionado para Rodrigo, las prendas que había empacado en su maleta eran las que ella misma se había confeccionado a manera de ensayos; y para cubrirse del frío sólo contaba con los chales y bufandas que la nana le había enseñado a tejer.


  Ni siquiera tenía demasiado efectivo para el viaje, llevaba con ella únicamente lo que Paula le facilitó y nada más. Pero nada de esto le importaba, lo único que tenía en mente era llegar a tiempo con Rodrigo.


  El que fueran fechas festivas, había salido de Chicago la precisa mañana de navidad ese veinticinco de diciembre, le agregó más atrasos y dificultades a este ya de por sí engorroso viaje.


  Finalmente, luego de varios días de mal dormir y esperas larguísimas debido a los atrasos en cada estación por el clima, vio aparecer por la ventana a lo lejos la espesura del bosque en el valle rodeado por montañas donde sabía que estaba La Niebla. Se le llenaron los ojos de lágrimas, lo vería muy pronto.


  La nevada se hizo más copiosa y el tren avanzó muy lentamente ese último tramo con Andy casi contando cada segundo. Pero al fin llegó a su destino, la minúscula estación del pueblo.


  Bajó del vagón con una sonrisa en los labios, temblando de frío, pero feliz. Era casi mediodía, pero nevando tanto parecía todo estar cubierto de una espesa niebla que apenas dejaba ver a algunos metros de distancia.


  La siguiente contrariedad era algo con lo que no contaba; no tenía idea de cómo llegar desde este lugar hasta la casa de Rodrigo tan al norte del pueblo, en el boscoso valle.


  Pero no se agobió con eso, lo importante era que ya estaba ahí, lo demás era pan comido. O quizás no tanto, pensó luego de estar una hora buscando algún cochero que la llevara sin éxito alguno.


  Aun así, no perdió la alegría que le daba estar tan cerca de él, respirando el mismo aire. Así que, con su maleta en mano, empezó a andar.


  Luego de un rato de caminar por la vereda de tierra cubierta de hielo, a punto de resbalar varias veces, notó que una carreta se acercaba a su espalda, se detuvo al costado del camino y le hizo señas para que se detuviera.


  El ocupante de esa carreta era un señor ya mayor que se ofreció a dejarla en el pueblo. Aceptó de inmediato y partió con él, tan cansada que luego de darle las gracias casi se queda dormida sentada a su lado.


  Cuando llegaron al pueblo la dejó en la plaza y bajando tomando nuevas energías echó a andar otra vez. Afortunadamente, caminar de la plaza de La Niebla hasta sus linderos no le tomaba a cualquiera más de veinte minutos, por lo que pronto se encontró andando sobre la vereda que llevaba río arriba.


  Pensó que caminando por ahí podría ver de lejos la villa, pero no le causó la idea ningún malestar ni añoranza ni cosa parecida; lo único que llenaba su mente era que más al norte de la villa llegaría a donde él estaba.


  Sacó fuerzas de lo más profundo de ella, se ajustó las tres bufandas que llevaba en el cuello, los dos chales que se había echado encima y siguió caminando teniendo cuidado de no caer en la tierra congelada y quejándose de repente cuando un copo de nieve se le filtraba por la ropa.


  Después de todo, sus bufandas no eran tan abrigadoras, siendo apenas intentos en sus sesiones de costura y el vestido que llevaba era absolutamente veraniego, color blanco con flores pequeñitas en azul claro, de tela muy delgada, y a la pantorrilla.


  Se reprendió a sí misma por no haber llevado con ella, de la villa cuando salió a Chicago, los pantalones que le hiciera la nana, ahora le vendrían muy bien.


  Frotando las manos una contra otra para luego tomar con una firmemente su maleta y con la otra en el pecho para darse calor, volvió a emprender el paso bajo la nieve.


  Estaba preguntándose qué tan cierto era eso de que no hay dos copos de nieve que sean iguales entre ellos, y después preguntándose a sí misma a quién rayos le importaría la respuesta; cuando vio de frente acercarse a alguien a caballo.


  Se le detuvo el corazón. Contuvo el aliento. Y dejó de andar quedándose paralizada a mitad del camino.


  Pero quien se acercó no era quien hubiera deseado, aunque era una buena noticia porque era Robert.


  Se le quedó viendo asombrado al tiempo que detenía al animal y bajaba de un salto.


  —Andy, ¿eres tú?


  —Debajo de todo esto, soy yo, Robert. —Sonrió temblando.


  —Pero, ¿qué haces aquí? Espera.


  Se quitó la chaqueta y se la puso, Andy la tomó con todo gusto y se deleitó en la calidez del interior, esa sí era una prenda adecuada para esos lugares, forrada y gruesa, muy pesada, pero muy abrigadora. Debía tomarlo en cuenta, un día haría una.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó cuando la vio ya abrigada.


  —Vine con Rodrigo.


  —¿Pero él no va a Chicago a verte?


  Oh, no. Casi se pone a llorar de la desesperación.


  —¿Ya se fue? —dijo al punto del llanto.


  —Según tengo entendido él partía ayer por la mañana.


  —No puede ser, no lo alcancé. —Se le salieron las lágrimas—. ¡Y eso que le mandé una carta!


  —¿Le escribiste? Entonces tal vez no se fue.


  —No sé si la recibió a tiempo.


  —Yo no lo he visto desde la mañana de Navidad. Nos despedimos, pero no sé si se habrá ido. Ahora que lo pienso creo que de haber partido habría ido a despedirse.


  —Es verdad.


  —Te llevaré a su casa.


  —¡Gracias, Robert!


  El chico le sonrió y la ayudó a subir al caballo, para hacerlo luego él. Galopó apresuradamente, sin respetar los caminos trazados, cruzando entre la arboleda, hasta que llegaron a su destino.


  A Andy le palpitaba el corazón a mil por hora, terriblemente ansiosa y se limpiaba la cara cada minuto, pero las lágrimas de desesperación, de añoranza y tantas cosas no dejaban de correr.


  Llegaron a la verja y Robert bajó para abrirla, y luego montó otra vez para llegar a la casa que estaba al centro de la propiedad; unos minutos después llegaron hasta la construcción y Robert sonrió viendo a la caballeriza a un costado de la casa.


  —Ahí está Cleopatra. —Le dijo en voz baja antes de bajar.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, Rodrigo la habría dejado en la hacienda de haber salido de viaje.


  Para Andy era como si la niebla hubiese desaparecido y en su lugar brillara el sol sobre su cabeza.


  —Te voy a dejar aquí. —Le habló despacio mientras la ayudaba a bajar.


  Estaban a unos metros de la entrada a la casa y ahí se despedía Robert.


  —Me encantaría ver la cara de Rodrigo cuando te vea, pero mejor los dejo solos. —Le guiñó un ojo y Andy aclaró la garganta emocionada.


  —Muchas gracias, Robert, de verdad.


  —Bah, no hay por qué, afortunado yo que te encontré de camino a donde Ally, eres mi cuñada.


  Andy sonrió limpiándose la humedad de los ojos.


  —Gracias —dijo emocionada—. Tu chaqueta. —Quiso quitársela, pero él se lo impidió.


  —Que me la de Rodrigo después, quédatela.


  —Gracias —repitió aceptando; y le dio un beso en la mejilla a manera de despedida.


  Entonces Robert subió al caballo y haciendo el menor ruido posible se alejó. Andy tomó su maleta, se mordió los labios y acercándose a la casa subió la escalinata y abrió la puerta.


  Al entrar, sintió inmediatamente el calor de la chimenea. El interior de la casa estaba muy cálido y confortante. Tanto que al cerrar la puerta tras ella dejó la maleta en el suelo y encima arrojó las bufandas y los chales.


  Pensó que quien había inventado la frase “calor de hogar” se refería a este sentimiento que tenía ella en este preciso momento. Era un lugar tibio y seguro.


  Se quedó de pie cerca de la puerta, disfrutando el aroma de la casa de Rodrigo, y observó todo a su alrededor. La chimenea encendida le daba al ambiente un color ambarino y pacífico, haciéndolo todavía más acogedor.


  Entonces, él se paró bajo el marco de la puerta que daba a la cocina y a Andy se le salieron las lágrimas.


  La fotografía no le hacía justicia.


  Rodrigo, él al fin. La miraba intensamente sonriendo ligeramente, como si la hubiese estado esperando toda su vida.


  —¿Todavía me quieres? —dijo ella entre sus lágrimas aún de pie cerca de la puerta.


  —Te amo —respondió Rodrigo con esa voz cálida y serena.


  —Bien. —Era feliz, aunque lloraba de emoción—. Me parece bien, porque hace dos días cumplí la mayoría de edad y he venido a casarme contigo.


  Él sonrió, luciendo más hermoso que nunca, y vino a ella.


  


  
    Capítulo XXIX

  


  Rodrigo caminó los pasos que los separaban y la abrazó. Pasó los brazos por lo alto de su espalda y la jaló a sí mismo, fundiéndola en su pecho. Respiró profundamente y se dio cuenta de que era la primera vez que lo hacía en meses.


  —Te extrañé, te extrañé tanto.


  —Yo también.


  —Te extrañé, mi amor.


  Tomó su rostro entre las manos y acercándose la besó.


  —Te extrañé tanto —repitió en sus labios.


  La abrazó tan fuerte contra sí mismo que ella se sintió ya parte de él.


  —Estás helada, amor. —Susurró en su frente.


  La llevó sin soltarla hasta el centro de la sala y la instó a sentarse en un sofá frente a la chimenea. Se sentó con ella y la abrazó a su costado tomando sus manos entre las suyas.


  —Recibí tu carta ayer y fui a la estación. Hoy regresé al amanecer, pero me dijeron que por el clima no esperaban ninguna llegada hasta pasado mañana.


  —Se detuvo en todas partes.


  —¿Saliste el veinticinco?


  —Sí, por la mañana.


  —Estás fría —la abrazaba atrapando su rostro en el hueco de su cuello—. ¿Te sientes bien?


  —Mejor que nunca.


  —¿Cómo llegaste aquí?


  —Me encontré a Robert cuando salía del pueblo hacia acá y él me trajo.


  —¿Y cómo llegaste al pueblo?


  —Un señor me llevó en su carreta.


  —Andy… —Seguía sintiendo sus manos heladas y la levantó para que se sentara en su regazo—, eso es muy peligroso, ¿estás bien?


  Asintió ella y él la rodeó con ambos brazos, recargándose completo en el respaldo del sofá, esperando que el calor de la chimenea y el de él mismo la confortaran. Andy, sentada en su regazo, escondió el rostro bajo su barbilla dejándose abrazar tan fuerte por él y sintió que la besaba muchas veces en la frente y el nacimiento del cabello.


  —Te extrañé —dijo ella y aspiró profundamente, llenándose de su aroma.


  —Y yo a ti, cielo, ¿estás mejor? Tus manos no están tan frías ya. —Las besaba y Andy podía sentir todo su cariño en esa caricia—. Si me hubieses dado tiempo yo habría ido por ti a Chicago.


  —Tenía que salir rápido.


  —Hiciste un viaje muy difícil tú sola.


  —Pero ya estoy aquí.


  —Es verdad. —Sonrió con los labios sobre su frente—. Ya estás aquí amor. —Ajustó los brazos alrededor de ella todavía más conservándola en su regazo como si fuera una niña pequeña—. ¿Me contarás lo que pasó?


  En su carta Andy sólo le había informado que vendría con él por un problema en Chicago, así que le explicó todo lo ocurrido, sintiendo que Rodrigo elevaba el pecho algunas veces como si contuviera una emoción. Pero él no la interrumpió, se mantuvo sereno y la dejó relatarle todo.


  —Me lo sospechaba, Rodrigo. —Terminó diciendo—. Algo me decía que no sería tan fácil como mi padre lo había prometido. Me mintió, ¿te das cuenta?


  —Ya no pienses en eso. —Besó su frente—. Creo que es su forma de cuidar de ti.


  —Pero me mintió.


  —Yo sé. Pero no te preocupes, ahora estás aquí conmigo.


  —Sí. —Se apoyó en su torso sintiéndose llena por dentro; tan segura de que en ese lugar nada podría pasarle.


  Rodrigo alcanzó sus labios y depositó un suave beso en ellos, sólo un roce como un suspiro; luego besó su mejilla y la abrazó sentada en su regazo largo rato más. Ella pronto estuvo tibia y muy cómoda ahí con él.


  —No me has respondido —dijo ella de pronto.


  Rodrigo sonrió y la levantó de donde estaba para sentarla a un costado en el sofá. Luego se puso de pie él mismo y con ella sentada se plantó con una rodilla al piso tomando sus manos.


  —Dame este gusto —pidió sonriendo.


  Se hundió Andy en sus ojos, tan azules y expresivos, y aunque hacía un gran esfuerzo por no llorar, no pudo evitar que las lágrimas anegaran sus ojos. Con una mano apresuradamente se limpió el rostro, molesta con las lágrimas que no la dejaban verlo. Quería grabar en su memoria la imagen de él viéndola a punto de preguntarle algo muy importante. Se mordió los labios rogando a las mariposas en su interior que dejaran de moverse y al llanto que dejara de nublarle la vista. Era esta una visión que quería guardar toda su vida.


  Lo observó aclarando la garganta y Rodrigo se llevó una de sus manos a los labios. Lo vio cerrar los ojos y besar el dorso de su mano, y luego al abrirlos volvieron sus ojos a robarle el aliento, por lo que tuvo que aclarar la garganta otra vez y sacudir la mano libre en el aire para recobrar serenidad.


  —¿Lista? —dijo él emocionado también y con los ojos cristalinos.


  Asintió nerviosamente varias veces y colocó la mano libre sobre la falda de su vestido. Entonces Rodrigo sonrió ligeramente viéndola extasiado él también, guardando él también el momento en su memoria y en su corazón; respiró profundamente una sola vez y luego viéndola serenamente, habló una frase muy sencilla.


  —Andy, yo quiero pasar todo el resto de mi vida contigo, ¿tú quieres?


  Se apresuraron las lágrimas por las mejillas de Andy sin que pudiera evitarlo y antes de que pudiera limpiarlas él se acercó y las secó con sus labios. Andy cerró los ojos embriagada por su cálida caricia disfrutando sus manos tomando su rostro y sus labios paseando por su piel.


  El suave calor de la chimenea envolvía el ambiente en tonos de ámbar, cálidos y tranquilos; y estuvieron un largo instante así, un eterno momento en silencio saboreando la certeza de sus mejillas unidas, suave y atemperada, con los labios de él recorriéndola lentamente, mientras aspiraba su aroma de rosas y azucenas dulces.


  Guardó Andy en su corazón la deliciosa sensación de quien disfruta al tiempo detenerse, y al mundo entero dejar de girar; mágico momento provocado solamente por la ternura del amor.


  —Creo —musitó Rodrigo, suavizando su piel contra la de ella—, creo que no me has respondido.


  —Yo creo que ya te respondí hace mucho. —Besó su mejilla.


  —Pero quiero escucharlo.


  Se separó de ella, todavía arrodillado en el piso, y la vio a los ojos.


  —¿Entonces?


  Ella lo miraba fijamente, mordiéndose los labios, emocionada al límite y asintió un par de veces.


  —Dímelo, ¿sí? —pidió él.


  Andy soltó una risita nerviosa, se escaparon dos lágrimas gruesas de sus ojos repentinamente y con las manos en la cara habló.


  —Sí, sí quiero.


  —¿Pasarás toda tu vida conmigo?


  —Ajá, sí. —Se tocaba la cara entre sonrisas y llanto emocionado.


  —¿Te casarás conmigo?


  —Sí, sí me caso.


  —Gracias.


  Se irguió aún arrodillado y la abrazó contra su pecho, guardando su rostro bajo su barbilla, besó su frente y dijo otra vez con voz firme.


  —Gracias, mi vida.


  La abrazó largo rato, disfrutándola tan cerca de él.  Luego de un momento sintió que bostezaba.


  —¿Tienes sueño?


  —No dormí nada en estas cinco noches.


  La vio peleando por mantener los ojos abiertos y se levantó, cuando estuvo de pie se inclinó a ella y luego la levantó en el aire cargándola en brazos.


  Andy estaba tan cansada que no rehusó sus brazos, se quedó muy quieta mientras él la llevaba en vilo hasta la habitación.


  La recostó sobre la cama, fue a avivar la chimenea de la pieza, y luego se acostó junto a ella, abrazándola bajo las frazadas. El mundo se volvió muy cálido y tranquilo. Andy se quedó profundamente dormida muy rápidamente. Estaba por fin donde deseaba permanecer y eso le daba el regalo de un sueño reposado y sin interrupciones.


  Cuando Rodrigo la sintió dormida, hizo algunos movimientos para ver si despertaba o se removía y al confirmar que dormía profundamente, se levantó de la cama. Fue al escritorio y escribió unas líneas sobre un papel que luego dejó junto a ella sobre la cama.


  “Mi deseo es que no llegues a leer estas líneas, pero si las lees, no te preocupes, salí al pueblo, pero regresaré muy pronto. No salgas por favor, hace demasiado frío. Espérame aquí en nuestra casa, regresaré a ti muy pronto. Para siempre, Rodrigo.”


  Salió entonces apresurado y llevando un pesado sobretodo fue al cobertizo por Cleopatra para ir montando al pueblo. Una vez ahí visitó apresuradamente varios lugares. Primeramente, fue a la casa del señor Rossiter, a quien le pidió un favor muy especial, ante la mirada comprensiva pero atónita del hombre que se limpiaba los espejuelos sólo para asegurarse que era cierto lo que le decía este joven que había conocido desde que era un niño, habiendo visto crecer también a su madre.


  Después se dirigió montando apresurado a la casa de Marianne Hart, aprovechando conocerla de toda su vida le pidió a la mujer, que bien podría ser su madre, otro favor, necesitaba que abriera su negocio; por las fechas en las que estaban Marianne solía atender sólo un par de horas al día, cuando no cerraba del todo; pero a la antigua amiga de la madre de Rodrigo le pareció lo que él le confió digno de un cuento de hadas, así que no pudo negarse. Abrió para él el local contiguo a su casa, lo ayudó en su empresa y le deseó suerte.


  Se quedó observándolo alejarse, viéndolo contento, tan sonriente que resplandecía, mucho más feliz de lo que lo había visto en mucho tiempo y no pudo evitar emocionarse ella también. Entró a su casa y fue a darle un beso a su marido que leía frente a la chimenea.


  Enseguida, Rodrigo fue a la oficina de correos, le envió un telegrama a Enrique Rosen, creía imperativo informarle que Andy estaba con él, que estaba sana, y que de ahora en adelante él respondería por ella. Sin importar como estuvieran las relaciones entre ellos comprendía que él era su padre todavía, y tomando en cuenta las circunstancias Enrique debía tener presente que ahora Rodrigo se haría responsable del bienestar de Andy en todos los aspectos.


  Por último, se dirigió a la casa de Robert a enterarlo de lo acontecido; su amigo lo abrazó fuertemente, muy dichoso por él, y lamentándose terriblemente por tener que partir al siguiente día muy temprano con su familia y con la de Allison.


  Rodrigo ya estaba enterado de que pasarían las fiestas de fin de año con unos parientes y debían salir antes de que clareara el día; aún así quiso avisarle de las últimas felices noticias. Prometió Robert, sin embargo, visitarlos tan pronto estuviera de regreso.


  Se apresuró Rodrigo a volver a casa advirtiendo con agrado que ella no había despertado, y como ya era de noche, supo que no despertaría hasta el día siguiente, así que fue a dormir a su lado.


  Se acomodó junto a ella, deslizando con cuidado un brazo bajo su cabeza. Acomodó la frazada para que los cubriera completamente y muy suavemente besó su frente. Andy, dormida, se reacomodó a su lado, como si instintivamente se adecuara a él. Hizo suya la planicie de su hombro, descansando ahí la mejilla; y cruzó su pecho con un brazo. Rodrigo la observaba, dejándola encontrar su lugar.


  Entonces ella pareció encontrarlo; se estiró, ajustando todo su cuerpo al de él, así abrazándolo, y luego, dormida, suspiró. Encontró la comodidad que inconscientemente buscaba y dejó escapar un largo suspiro. Rodrigo pensó que ese era el mejor sonido que había escuchado en toda su vida.


  Y entonces, con el suspiro de ella todavía acariciando su barbilla, él también durmió.


  Debido a la temporada la hacienda estaba sin actividad, por lo que todos esos días eran libres para él, así que se levantó tarde, pero ella seguía durmiendo. Cuando despertó, él ya estaba de pie preparando el desayuno en la cocina, y fue a buscarlo.


  —¿Qué haces? —Bostezó bajo el marco de la puerta en la cocina.


  —El desayuno.


  Dejó su tarea un momento y se acercó.


  —Buenos días. —La besó en la frente.


  Respondió Andy de la misma forma sonriendo y ya que él no aceptó su ayuda se sentó a la mesa para conversar.


  —Debemos darnos prisa —dijo él de pronto.


  —¿Por qué?


  Ya estaban desayunando, sintiendo Andy que no había comido en meses y que aquello que él preparara era lo más apetitoso que había probado jamás.


  —Nos esperan a las diez.


  —¿Dónde? —Lo miró extrañada.


  —Con el juez.


  —¿Con el juez? ¿Para qué? ¿Pasó algo?


  La miró Rodrigo fijamente alzando una ceja con una velada sonrisa en los labios, y entonces lo entendió.


  —Oh Dios, ¿ya? ¿Hoy?


  —Dime cuándo.


  —No, sí hoy; claro sí.


  Sacudía las manos en el aire nerviosamente y tomó apresurada el resto de la bebida en su vaso de cristal.


  —¿A dónde vas? —preguntó Rodrigo al verla desaparecer saliendo de la cocina.


  —¡A arreglarme! ¡Es tarde!


  Se levantó sonriendo y fue tras ella.


  —¿Quieres que prepare el baño para ti?


  —Oh no, no; yo lo hago.


  Rodrigo vio sus intenciones de tomar su maleta y la ayudó dejándola para ella sobre el diván a un costado en la habitación. Se paró bajo el marco de la puerta y la vio sacar un vestido para ponerlo sobre la cama. Era color perla muy claro con aplicaciones en rosa. Para ella, eso era lo más adecuado para el día.


  —¿Eso es lo que llevarás?


  —¿No te gusta? —Lo volteó a ver preocupada.


  —No, claro; sí, sí me gusta. —Sonrió—. Es muy lindo.


  Sonrió ella contenta, y luego tomando algunas otras cosas, la vio él sonrojarse dudando de pie en el centro de la habitación. Entendió el motivo de inmediato.


  —Lo siento, ya me voy —dijo rápidamente—, te dejo sola, estaré en la cocina.


  —Gracias. —Asintió viéndolo con las mejillas encendidas.


  Salió Rodrigo entonces y luego de un momento cuando supuso ella ya estaba en el baño, entró de nuevo. Removió el vestido que ella había dispuesto sobre la cama y en su lugar colocó el que él le había comprado en la tienda de Marianne el día anterior.


  Era muy sencillo, pero era más adecuado a una novia, y además color blanco como la nieve. Sólo esperaba haber acertado en la talla. Marianne lo había visto meses atrás con Andy paseando por el pueblo y le había ayudado a elegirlo, pero aún así esperaría a verla con él para estar satisfecho.


  Salió sigilosamente y esperó paciente por ella.


  Cuando Andy salió del baño, notó de inmediato la prenda sobre la cama y se acercó a verla. Tomó el vestido entre sus manos y no pudo evitar sonreír, muy emocionada. Lo analizó y lo encontró perfecto.


  Era muy blanco, diría ella que blanquísimo, largo; y en la parte del talle tenía un diseño brocado en un patrón blanco de flores; lirios como pudo apreciar viendo de cerca. Se sentía muy suave al tacto y al mismo tiempo de un material muy bien trabajado.


  Tenía en la parte baja del talle, a lo alto de las caderas, una cinta de seda espesa que se ajustaba en un arreglo en la parte de atrás finalizando enlazado en un amplio moño; reposando sobre la falda que caía suavemente en varias capas.


  Le pareció precioso y quiso de inmediato sentirse enfundada en él, así que se deshizo del camisón, y se vistió con él rápidamente.


  Se acercó a un alto espejo que estaba en la pared de un costado y se miró largamente en el reflejo. Había secado su cabello antes de salir del cuarto de baño, por lo que caía suelto y ondulado en su espalda. Le sonrió al reflejo, le gustó cómo se veía. Más allá del traje reconoció en su mirada el destello de una mujer que es muy feliz. Mucho tiempo después ella recordaría esta imagen, de su sonrisa en un fondo blanco, blanquísimo.


  Aclaró la garganta varias veces, rehusándose a que el llanto la anegara, y cuando estuvo ya lista salió de la habitación lentamente.


  Se mordía los labios casi sin respirar, y andaba por el pasillo buscándolo con la mirada. Cuando llegó a la sala él se puso de pie; vestía sencillamente pero formal, con un saco color negro sobre su camisa blanca y la veía extasiado. Ella lo supo.


  Rodrigo habría de guardar esa visión de ella vestida de novia, toda su vida. Jamás olvidaría lo que sintió cuando la vio aparecer así vestida de blanco, con las mejillas enrojecidas de nerviosismo y los ojos profundamente verdes cristalinos de añoranza.


  No había visto nada más hermoso en toda su vida y tuvo que hacer un gran esfuerzo por no ir y besarla con desesperación; deseaba intensamente hacerlo sólo para convencerse que era real y no producto de su imaginación; que era real, que estaba ahí para él y que era suya.


  Parpadeó un par de veces, aclarando la garganta, intensamente emocionado también, y se acercó muy despacio.


  —Eres tan hermosa que… —Hizo una pausa—. Eres tan hermosa que me robas el aliento.


  —¿De verdad? —Sonrió muy emocionada, con el rosa en sus mejillas encendido y los ojos llenos de cariño.


  Asintió él a un paso de distancia sintiendo que estallaría de ternura en cualquier momento.


  —¿Estás segura que quieres casarte conmigo?


  Andy sonrió.


  —Sí.


  —¿Segura?


  —Sí, Rodrigo. —Sonreía.


  —¿No desaparecerás si te toco?


  —Haz la prueba.


  Levantó una mano y con la punta de los dedos tocó su mejilla, tan suave que parecía que la acariciaba con un suspiro; Andy cerró los ojos controlando su propia emoción y al abrirlos de nuevo vio los de él cristalinos.


  Para Andy él se veía imposiblemente hermoso, mucho más que perfecto, y sus ojos azules tan profundos mostraban una emoción que pugnaba por salir a borbotones, como un raudal de amor.


  —¿Me das un beso? —pidió ella.


  Rodrigo asintió y la besó en la frente.


  —Ahí no.


  Se separó entonces de ella y pasó dos dedos muy suavemente por sus labios. Cerró los ojos y ella lo vio acercándose muy lentamente para depositar un brevísimo beso; la tocó como a las alas de una mariposa inquieta, con gran adoración; pero ella quería más y sus ojos se lo dijeron.


  Sonrió viéndola y susurró acariciando su mejilla.


  —Cuando seas mía.


  Sonrió Andy emocionada y pensó que le gustaba esa palabra, le gustaba mucho. Así que esperaría hasta serlo.


  Llevó con ella los documentos que la acreditaban como mayor de edad y que había sustraído del despacho de su padre, y dejó que Rodrigo la guiara a su destino.


  Nevaba muy suave casi imperceptiblemente, y con el corazón henchido conteniendo tanta dicha, llegaron a donde el señor Rossiter, el juez, y éste los declaró marido y mujer en la muy pequeña oficina de lo civil en el pueblo.


  Tenían las manos entrelazadas, serenos y decididos en cuanto al hecho, pero extremadamente emocionados en cuanto al sentimiento; y recibieron el nombramiento como unidos legalmente ambos con lágrimas en los ojos, pero sonriendo ampliamente.


  Cuando el juez dio su permiso, Rodrigo giró para besar a su novia. La vio largamente aclarando la garganta, sin creer todavía que ese ángel de blanco le hubiera sido concedido y tomó su rostro con ambas manos para besar su mejilla.


  Andy cerró los ojos disfrutando el momento, y entonces vino en conocimiento de que esa era la primera caricia que le prodigaba su esposo. Se le salieron las lágrimas, no lo pudo evitar.


  Se llevó una mano a la cara, apenada, pero Rodrigo buscó su mirada levantando su rostro con las manos; y acariciando sus mejillas sonrosadas, susurró muy cerca de sus labios.


  —Te amo.


  Andy sollozó.


  —No llores, amor.


  Pedía que no llorara, pero ella lo vio secándose la cara húmeda también de emoción. Se sonrieron muy de cerca, tanto que se veían reflejados en los ojos del otro, cristalinos de amor; y cuando se sintieron un poco más serenos, se besaron muy brevemente, con mucha suavidad. Luego de obtener sus documentos, salieron del lugar para ir a su casa.


  El juez Rossiter, conociendo a Rodrigo desde niño, los observó alejándose, luciendo como si caminaran entre nubes; y sus dos hijas, que habían servido de testigos, dejaron escapar un profundo suspiro.


  Volvieron a casa, que ahora era de ambos, y Andy apenas podía creer que estaba por entrar en ella siendo ya una mujer casada. La sensación la abrumó de momento, queriendo sopesar la idea, pero entonces volteó a verlo a él, que subía la escalinata a su lado y supo que todo estaba bien; que por primera vez en su vida realmente todo estaba bien. Cada pieza había encontrado su lugar y ella un sitio al cual pertenecer.


  Sonrió estrujando su mano entre la suya, pero luego se vio sorprendida por los brazos de Rodrigo que la elevaron cargándola en el aire.


  —Es la tradición. —Le dijo al cruzar el umbral con ella en brazos.


  Soltó una risita, ajustando los brazos alrededor de su cuello y dejó que la llevara al interior; hasta la habitación.


  Quedó de pie Andy al centro de la pieza, y aunque por las ventanas entraba muy poca luz, con ese día tan frío y nublado, Rodrigo cerró las cortinas completamente, quedando el cuarto iluminado solamente por la chimenea enardecida.


  Andy vio la cama, blanca y amplia, luego lo vio a él. Su corazón empezó a palpitar acelerado. Aclaró la garganta, sacudiendo la cabeza, con las manos temblorosas sobre la falda de su vestido; y entonces lo vio acercándose.


  —¡No! —dijo alarmada y Rodrigo se quedó estático, asustado por su reacción—. Yo… —tartamudeó—, espera…


  Hizo un movimiento con la mano en el aire, y luego se tocó el pecho, sentía que los latidos de su corazón la ahogaban y consciente de que aumentaban el ritmo cuanto más cerca estaba él, le pidió con los ojos un momento para tranquilizarse.


  Rodrigo esperó hasta que la vio respirar de nuevo.


  —¿Ya? —preguntó musitando.


  Asintió ella con un nudo en la garganta y con el estómago temblando.


  Se acercó Rodrigo muy lentamente, muy despacio y acercando su mano tomó la de ella.


  —¡Por todos los cielos! —gritó Andy y retiró la mano.


  —¿Qué te pasa? —preguntó entre divertido y enternecido.


  —Se me va a salir el corazón, te lo juro.


  Rió él ligeramente y Andy sentía la cara tan roja que le ardía la piel desde la frente hasta el cuello; sentía el latido de su corazón en la garganta dificultándola para respirar; en los labios, en las manos que ardían.


  Intentaba inhalar profundamente para obligarse a sí misma a calmarse, cuando de reojo vio la cama otra vez y el corazón se le volvió a disparar enloquecido en el pecho.


  Retumbaba su interior de palpitaciones y se sentía mareada dándole vueltas el cuarto completo. Estaba convencida de que caería desmayada en cualquier momento.


  —Andy… —susurró.


  —Espera.


  Se forzaba a sí misma a respirar, sintiendo que le estallaban las sienes, y el corazón latiendo tan fuerte que amenazaba con hacerla desfallecer.


  —Amor… —musitó Rodrigo—. No tiene que pasar nada, cielo. Tranquila.


  —¿Cómo? —Lo miró.


  —Si quieres podemos dormir.


  —¿De veras? —Fue como si le quitaran un peso de los hombros y él sonrió ante su cara de alivio.


  —Claro. No te preocupes, ven.


  Se encaminó él a la cama y se sentó en la orilla.


  —¿Entonces no importa si no…?


  —No, claro que no. —Rio ligeramente.


  —Porque te juro que me voy a desmayar en cualquier momento; me estalla la cabeza, Rodrigo.


  —No te preocupes, amor; hay mucho tiempo por delante.


  Le hablaba con toda la comprensión en su voz y eso terminó por relajarla del todo. Aceptó que era buena idea el que solo durmieran esta noche, y ya después verían. Encontraría ella la forma de no desfallecer con ese corazón que se le volvía loco en el pecho sólo de imaginarlo de esa forma.


  —Me quitaré esto —dijo luego de un momento, señalando el vestido.


  —Saldré para dejarte sola. —Se levantó.


  —No, me cambiaré en el baño, además está bien, quiero decir, poco a poco, ¿no? No sé, yo pienso… —Empezó a tartamudear y al no encontrar cómo terminar esa frase se fue al baño apresuradamente.


  Había dejado ahí dentro una prenda que llevaba en su maleta porque Paula había insistido en regalársela. Se lo había comprado tan pronto le contó que tenía novio y que se casaría con él un día, y se lo echó prácticamente a la fuerza en la maleta el día que la llevó a la estación en Chicago.


  Era un camisón color blanco de seda pura, tan largo que ya con él encima le cubría los pies, pero le parecía demasiado atrevido porque dejaba los brazos descubiertos, y los hombros igualmente desnudos, sujetándose solamente de unas muy delgadas cintas; y además la ponía inquieta que caía muy sedoso delineando su figura bajo la suave y delgada tela. Y Paula le había dicho que cuando lo usara en su noche de bodas no llevara nada debajo, lo que la tenía mucho más que abochornada. 


  Sacudió la cabeza y jugó con las manos en su cabello suelto, intentando tranquilizarse, y salió del baño descalza, consciente de que el hogar de la chimenea mantenía una temperatura muy confortable; respirando acompasadamente pero muy nerviosa.


  Rodrigo la vio y se puso de pie, ella notó que había sacado su camisa del pantalón y que llevaba el botón superior desabotonado. Se le aceleró el corazón otra vez.


  Para Rodrigo no era distinto, verla de esa forma, siendo ya su mujer ante cualquiera, era más de lo que podía soportar; pero le había prometido algo y debía cumplírselo. Aclaró la garganta, procurando verla lo menos posible con afán de cumplir su palabra y le habló todo lo tranquilamente que pudo.


  —Te ves bien. —La vio temblar—. Dormir —aclaró rápidamente con las manos en el aire—. Dormir.


  Andy soltó una risita. Rodrigo rio también un poco, tragando saliva forzándose a estar sereno y se acomodó en la parte alta de la cama, recargado en la cabecera.


  Andy entonces colocó su vestido blanco sobre el diván, perfectamente doblado, lo acariciaba admirándolo y le habló desde lejos.


  —No te di las gracias. Es muy bonito.


  —Me agrada que te lo pareciera, dudé un poco con la talla.


  —Es perfecto. —Pasaba las manos por la suave tela—. Esto me recuerda algo.


  Fue a su maleta y sacó las prendas que ella le había llevado; tuvo el diván cubierto de camisas de cada color en un minuto. Rodrigo se levantó y fue con ella; las tomó una a una.


  —Es increíble que puedas hacer algo así.


  —¿Cómo?


  —Haces ropa. —Sonrió—. Qué increíble.


  —¿Te gustan?


  —Todas.


  —¿Las usarás?


  —Claro.


  Hubiera querido besarla en agradecimiento, pero ambos mantenían cierta distancia todavía algo abochornados. En vez de eso tomó su mano y se la llevó a los labios.


  —Gracias —susurró en su piel.


  —Al principio fue solamente para tener la mente ocupada en algo, pero me gusta.


  —Creo que tienes un talento natural, y no puedo creer que hayas hecho todo esto para mí; gracias.


  Andy sonrió apenada, pero contenta de que le hubieran gustado y Rodrigo llevó sus nuevas camisas al vestidor.


  —¿Quieres guardarlo? —Señaló el vestido—. Haremos espacio para tus cosas en el vestidor.


  —Sí, mañana arreglaré mi ropa; pero éste… —Tocó de nuevo el vestido sobre el diván—, quiero dejarlo aquí, quiero verlo.


  Rodrigo no pudo resistirlo y se acercó a besarla en la frente. Tembló ligeramente ante el contacto, por lo que de inmediato fue a la cama otra vez.


  —Tengo que decirte algo —dijo luego de un momento.


  —¿Qué pasa? —Lo miró.


  —Le escribí a tu padre.


  —¿Cómo?


  —Te dije que ayer cuando dormías fui al pueblo.


  —Sí, fuiste con el juez, a comprar el vestido y con Robert.


  —Y también a la oficina postal. Le escribí a tu padre. Un telegrama.


  Andy se acercó y se sentó en la orilla de la cama; con él recargado en la cabecera.


  —¿Qué le escribiste?


  —Que estás aquí, conmigo, que nos casaríamos y que estás bien.


  Se quedó pensativa un segundo, luego soltó una larga exhalación.


  —Está bien.


  —Pensé que te molestaría.


  —No, entiendo por qué lo hiciste. Yo también siento algo así, si ya estamos juntos no vale la pena que siga molesta con él. No pienso volver, ni creo que él venga; pero supongo que sí debía saber al menos dónde estoy. Aunque le dejé una nota, pero bueno, ahora que sabe que nos casamos entenderá que ya no hay nada que pueda hacer. Estuvo bien, gracias.


  Se acercó a él y con toda naturalidad lo besó en la mejilla. Entonces Rodrigo tomó sus manos con las dos de él y le dijo algo más acerca de otra correspondencia.


  —Mi padre me escribió. —Quiso decirlo de tajo.


  —¿Te escribió? ¿cuándo?


  —Hace un par de días recibí su carta.


  Ella lo miró a los ojos.


  —¿Y qué te dijo?


  —Pues no sé cómo vas a tomar esto. Aunque, bueno, sí sé.


  —A ver. —Sonrió Andy.


  —Primero me escribió preguntando el motivo para mi falta de respuesta a su primera carta, te acuerdas. —Ella asintió—. Le respondí diciéndole que ya no necesitaba su ayuda, que no me servía en absoluto, que me casaría con mi novia americana. —Alzó las cejas pronunciando la palabra—. Y que en lo que a mí respecta de por terminada cualquier comunicación.


  —Vaya. ¿Y luego?


  —De hecho, todo esto te lo escribí a Chicago hace unos días.


  —Llegaría después de que partí hacia acá.


  —Sí, bueno, hace dos días llegó la otra diciendo que…


  —¿Diciendo qué? —Sonrió.


  —¿Qué opinas de ser la Duquesa de Rochester?


  —¡¿Qué!? ¡¿cómo?!


  —Yo no sé qué le pasa, pero eso me respondió. Que estaba de acuerdo, que me daría su apoyo y que aceptaba mis deseos de casarme con mi novia americana.


  —Estás bromeando.


  —En absoluto. ¿Quieres leerla?


  —No, te creo. —Sonrió, luego hizo una pausa y lo miró—. Ya le respondiste, ¿verdad?


  Rodrigo asintió.


  —¿Qué le respondiste?


  —Primero dime, ¿quieres ser la Duquesa de Rochester?


  —Por supuesto que no.


  —Sabía que eso dirías.


  —No, claro que no. ¿Vivir en Londres? Olvídalo. A mí me gusta aquí.


  —Sabía que dirías eso.


  —Así que si yo te conozco a ti… —Entrecerró los ojos, viéndolo—. Le respondiste que tu futura esposa, la que era tu futura esposa en ese momento. —Sonrió—, no desea mudarse a Londres, sino vivir aquí en La Niebla contigo.


  —Así es.


  —¿Eso le dijiste?


  —Eso le dije. Aunque la carta aún no la envío, la escribí, pero quería primero conversarlo contigo, para ver qué pensabas.


  —¿Dudabas de conocerme bien?


  —No sé, quizás desearías aquello, no sé.


  —En absoluto. —Lo vio a los ojos—. ¿Tú lo deseas?


  —Conoces la respuesta.


  —Yo jamás desearé nada que tú no —dijo ella.


  Y él respondió.


  —Yo desearé cualquier cosa que tú sí.


  —Estamos en un círculo. —Andy sonrió—. Mira, dejemos esto claro. Yo aquí estoy y aquí me quiero quedar, a esta vida que haremos juntos. Y no, no me estoy privando de nada. Duquesa jamás quise ser, ahora mucho menos. Y no, no estoy diciendo que no sólo porque piense que tú no quieres. Antes de que me salgas con eso. —Rodrigo sonrió—. Digo que no porque no quiero, yo no quiero. Yo. ¿Tú sigues sin anhelar esa vida, cierto?


  —Casi lo más cierto bajo el sol.


  —¿Casi?


  —Que te quiero. Es lo primero.


  Ella sonrió.


  —Perfecto —respondió luego—. Entonces yo no lo deseo y sucede que afortunadamente tú tampoco. ¿Estamos claros?


  —Estamos.


  —Bien, aquí estamos y aquí vamos a vivir.


  —De acuerdo.


  Rodrigo le sonrió y abrió los brazos para ella. Andy descansó en su pecho. Exhaló sonoramente.


  —Cuán complicadas son las familias.


  Él besó su frente, sonriendo.


  —La nuestra —dijo Andy—, la nuestra será muy sencilla.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —Muchos niños corriendo por ahí, mucho amor.


  —¿Muchos niños?


  — Muchos.


  —¿Y mucho amor?


  —Tanto.


  Andy besó su cuello, bajo el mentón. Estuvieron un rato así, descansando uno en el otro. Rodrigo, efectivamente, envió esa respuesta a su padre, la que acordó con Andy.


  Y la respuesta del Duque fue más o menos respetuosa, todo lo que podría esperarse. Semanas después llegó una carta de él diciéndole a su hijo que, aunque su decisión no la comprendía, la respetaba; al finalizar las líneas le aseguraba que su puerta estaría siempre abierta para él. Por supuesto, Rodrigo jamás llamaría a ella.


  Ni Andy ni él deseaban una vida en la nobleza y no la tuvieron jamás, ni en el futuro cercano ni en ningún momento después, nunca.


  Entonces, este día, recién casados, aunque sin hacer mayor cosa todavía, se recostaron juntos y Andy se apoyó en su hombro, convinieron los dos en dormir entonces y con un sencillo beso se dispusieron a hacerlo.


  —Andy —susurró él después de un largo rato.


  —¿Sí?


  —No puedo dormir.


  —Yo tampoco. —Rio.


  —¿Será porque es la una de la tarde?


  Andy soltó una carcajada.


  —Posiblemente eso es.


  Los había vencido su propio nerviosismo y no notaron que era demasiado temprano como para irse a la cama. Se levantaron entonces y juntos hicieron espacio en el vestidor de la habitación y ordenaron en él las pertenencias de ella, que no eran muchas. Rodrigo habría de llevarla a comprar todo lo necesario algunos días después; por lo pronto lo que había traído con ella de Chicago ya tenía su propio lugar en la que hoy era su casa también.


  Estaba nevando ligeramente y hubieran podido dar un paseo, pero prefirieron permanecer en la calidez de su casa. Comieron algo y rato después estaban en la sala conversando frente a la chimenea.


  —El lago está bastante cerca, podemos ir un día cualquiera —dijo Rodrigo.


  —Sí, me gustaría.


  Hablaban de ir a pasear a un pequeño lago en la región, Rodrigo le había dicho que en esta temporada del año se cubría parcialmente de hielo y ella quería ir a patinar.


  —Una vez fui con Paula y sus padres a un lago en Michigan, y tengo que decirte que patino terriblemente mal, tal vez tengas que cargar conmigo de regreso.


  —Eso no es problema.


  Estaban los dos sentados en el sofá, Rodrigo la rodeaba con un brazo y ella tenía la cabeza apoyada en lo alto de su pecho.


  —¿Me cargarás de regreso?


  —Claro. —La besó en la frente—. ¿Fue Paula quien te llevó a la estación?


  —Sí, y me regaló éste. —Señaló el camisón que vestía.


  —Dile que le mando decir gracias. —Sonrió.


  Andy soltó una risita entre sus brazos.


  —Lo haré. Paula te llama Romeo.


  —¿Cómo dices?


  —Cuando hablaba de ti con ella, ella dice siempre que eres un Romeo de carne y hueso. Te llama Romeo Rodrigo.


  —¿Y eso por qué? —Sonreía.


  —Porque yo le digo; le cuento que eres mi propio Romeo mío de mi propiedad.


  —¿Y tú eres mi Julieta?


  —Lo que tú quieras.


  Se apoyó en su hombro para poder verlo a la cara.


  —Soy lo que tú quieras —dijo cerca de su rostro.


  —Eres mi Julieta.


  —De acuerdo.


  Se quedaron un momento en silencio y Andy volvió a apoyarse en su pecho.


  —Creo que mi deseo sí se me hizo realidad —suspiró.


  —¿Cuál?


  —El deseo que le pedí a la estrella aquella vez —Ajustó el brazo alrededor de él respirando tranquilamente—. Cuando le pedí que el tiempo se detuviera.


  —¿Se cumplió?


  —Sí. Contigo siempre me pasa.


  —Eso es porque yo hice todo el trabajo.


  —¿Cuál trabajo? —lo miró.


  —Yo hice de todo para cumplirte ese deseo, la estrella no hizo nada, es una estrella holgazana.


  —¿Es una qué?


  —Una estrella holgazana.


  Andy soltó una carcajada y se levantó de un salto quedándose de rodillas sobre el sofá junto a él.


  —¿No te ayudó la estrella para nada? —reía.


  —Nada, no hizo nada, yo hice todo.


  Tomó el rostro de Rodrigo con las manos.


  —Te quiero tanto.


  —Yo también.


  Entonces lo besó. En un impulso repentino y sin un dejo de duda se acercó a sus labios y lo besó tan intensamente como él mismo le había enseñado.


  Con una ansiedad desconocida se acomodó a horcajadas sobre sus piernas y pronto estuvieron envueltos en un raudal de besos descontrolados. Rodrigo mantenía las manos en su cintura, sobre la delicada seda del camisón, pero ella inesperadamente tomó una de sus manos y la deslizó hacia arriba. Quería sentir eso de nuevo. Rodrigo se sintió recorrido por un escalofrío y tuvo que preguntarle.


  —¿Segura?


  Asintió como pudo sin dejar de besarlo, saboreando sus labios y su aliento.


  —¿Quieres que nos detengamos?


  Negó rotundamente con la cabeza, y luego mordió sus labios. Rodrigo ya no tuvo consciencia alguna para preguntar nada más.


  A la luz de la chimenea, todavía sobre el sofá ansiosamente se recorrían con las manos, aferrándose uno al otro; incapaces los dos de soltarse; con el corazón latiendo enloquecido, los labios enrojecidos y el cuerpo hambriento de amor.


  El amor que los unía había echado a andar la rueda del deseo, y ya no habría de detenerse; hasta que él, este amor, se sintiera satisfecho por completo.


  


  
    Capítulo XXX

  


  Rodrigo se separó de ella un momento, respirando agitadamente; Andy estaba a horcajadas en su regazo y él la tomó firmemente de las caderas y se levantó cargándola, al tiempo que ella lo rodeaba con las piernas por la cintura. Caminó muy lentamente con ella en brazos a la habitación y sintió que escondió la cara en su cuello. Besó su mejilla al tiempo que la dejaba sobre la cama.


  Andy permaneció de rodillas sobre la cama y él fue a cerrar la puerta, luego caminó a la chimenea y lanzó al fuego un par de gruesos troncos que avivaron las llamas crepitando entre los carbones.


  Lo vio ella desaparecer caminando hacia el baño, escuchó que se lavaba las manos, y cuando salió de ahí se acercó entonces a donde lo esperaba.


  Observándola sobre la cama, con sólo ese camisón blanco tan delicado cubriéndola, y las mejillas y labios enrojecidos, sintió el deseo incontrolable recorrerlo desde las rodillas, pero hizo un enorme esfuerzo por mantenerse sereno.


  Llegó hasta ella y sentándose en la orilla de la cama, acarició con la punta de los dedos muy suavemente su rodilla, acariciándola por encima de la seda. Andy sintió su corazón acelerarse enloquecido y tuvo que aclarar la garganta.


  Le hizo él una pregunta viéndola a los ojos, sólo con la mirada y ella le entendió perfectamente. Asintió susurrando.


  —Sí.


  Acercó ella una de las manos hasta su rostro y lo acarició suavemente. Rodrigo cerró los ojos; y luego, muy lentamente, la instó a recostarse sobre las almohadas y lo hizo él también a su costado.


  En la tenue oscuridad de la habitación, Andy lo sintió parcialmente sobre su propio cuerpo, con los labios sobre los suyos, bebiendo el mismo aliento, y suspiró disfrutando ese nivel de cercanía desconocido; entonces él llenó su rostro de besos, acariciándola con sus suspiros, con susurros, hablándole a media voz cientos de palabras de amor.


  Ella quiso acariciarlo también y deslizó las manos por su camisa. Desprendió de los ojales, uno a uno, todos los botones y luego acarició la piel desnuda de su torso.


  Cerró los ojos un instante ante el contacto de esa suave firmeza, el tacto de su torso tan definido, tan fuerte la embargó de una sensación contradictoria, él era imponente, pero al mismo tiempo la atraía, atándola.


  Se embriagaba de este ardor en las manos y en los labios, estas ganas de tocarlo y dejarse tocar, descubrirlo y dejarse descubrir; una mezcla de dicha y angustia; un híbrido de emociones resultante en una gozosa ansiedad enloquecedora, que le desordenaba las ideas, le mareaba la conciencia, enardeciéndole el cuerpo y la razón al mismo tiempo.


  Con manos temblorosas, lo despojó de la camisa y subiendo por sus hombros deslizó luego las manos por su espalda desde arriba. Él de pronto hizo un sonido en su oído y supo ella que era señal de que lo estaba disfrutando.


  Andy acarició su espalda, amplia y varonil; sus palmas recorrieron cada espacio del lugar; él era un hombre, tan grande, y la hacía sentirse tan mujer.


  Se separó un poco de él y Rodrigo se alzó ligeramente sosteniéndose con los brazos sobre la cama a sus costados; entonces Andy observó su torso desnudo por completo y pasó las manos por cada una de las líneas en él, palpando lentamente cada espacio, perfilando cada músculo, pensando que era lo más parecido a la perfección que ella hubiese visto jamás.


  Rodrigo cerraba los ojos disfrutando las manos y ojos de ella analizándolo y entonces se acercó para besarla, esta vez con casi la totalidad de su cuerpo sobre el de ella.


  Andy separó las piernas y él se acomodó entre ellas y ella disfrutó el calor que eso le provocaba en su propio cuerpo, el peso casi total de él, presionándola contra la cama, atrapándola. Una ola de calor desde las piernas.


  Entonces él fue a su cuello, dejó un camino de besos en su piel; ella gimió involuntariamente, temblando, pero al mismo tiempo sin ningún reparo. Quería continuar, quería sentirlo más y más cerca.


  El rostro de él quedó en el hueco de su cuello, Rodrigo aspiraba su aroma, inspiró muy profundamente y ella cerró los ojos.


  —Te amo —susurró Rodrigo después en su oído y ella le respondió igual.


  Rodrigo deslizó una mano y acarició sus piernas lentamente hacia arriba. Primero la pantorrilla, suave como crema piel de seda, larga y femenina, después su rodilla, su muslo, deslizando la palma cálida; rodeó el perfil de su cadera y Andy escondió la cara en su cuello, alterada, pero instándolo a continuar. Él llegó a su cintura, dejó la palma ahí, atrapada en esa profunda curva hacia adentro; fue ahí donde ejerció más presión, como si la estuviera haciendo suya con ese solo contacto.


  Andy temblaba. Él siguió hacia arriba, con la palma de la mano. La deslizó hacia abajo, entre ella y el edredón y acarició su espalda completa, después la aferró de los hombros, gimiendo en su boca, como si la jalara con él hacia arriba.


  Hizo un movimiento decidido y desató las cintas que sostenían el camisón.


  Entonces, Rodrigo se levantó, quedando de rodillas en la cama y la instó a hacer lo mismo. Andy lo veía a los ojos, palpitando los labios enrojecidos. Cuando se sentó, el camisón se deslizó hacia abajo, un terso movimiento de la seda, quedó en su cintura; una sedosa cascada que la rodeaba.


  Ella se alarmó y soltó una ligera exclamación. Su pecho estaba descubierto. Nerviosamente, se cubrió con los brazos.


  Rodrigo la vio a los ojos.


  —Te amo. —Le dijo


  Andy respiró profundamente, procurando tranquilizarse. Entonces, tomó valor y relajó los brazos, éstos quedaron a sus costados y sus pechos se irguieron desnudos.


  Rodrigo la vio.


  Ella vio los ojos azules de él observando el sitio, y aunque en un impulso quiso cubrirse, no lo hizo, lo dejó observarla. Él parecía estar viendo algo muy hermoso, una expresión en sus ojos de reverencia. Él estaba adorándola con la mirada.


  Entonces Rodrigo llevó una mano hasta la mejilla de ella, Andy cerró los ojos; los dedos de él la acariciaron, y fueron deslizándose suavemente hacia abajo, la curva de su mandíbula, la pendiente de su cuello, el estrado de sus hombros.


  Dejó la mano ahí y ella vio esa mirada otra vez en sus pechos. Él estaba amándola con los ojos.


  Andy, mucho más serena, sintiéndose la más hermosa criatura, dejó de lado su propia desnudez de la cintura para arriba, y empezó a delinear otra vez la firmeza de su torso, admirándolo también. Posó ambas palmas en él, primero en su cintura, luego las deslizó a los costados y fue subiendo, muy despacio, muy lento. Su cuerpo era tan fuerte, tan enérgico. Su blanca piel hacía notar la musculatura interior y Andy pasó las palmas por cada una de esas planicies.


  Los dos estaban descubriéndose por primera vez.


  Entonces Rodrigo acercó una mano y con la punta de los dedos acarició uno de sus pechos. Andy soltó un gemido y la cama se estremeció. Él le hizo una pregunta con los ojos y ella dijo que sí.


  Él siguió tocándola. Hizo con la punta de los dedos, líneas verticales en uno de ellos, que subían y bajaban, muy lento, arriba y abajo. Y Andy sostenía el aliento.


  Entonces lo tomó, muy suavemente, con la mano, y la suave curva de blanca crema descansó en su palma. Él la rodeó, sujetándola con suavidad, pero completamente. El corazón de él latía desenfrenadamente y su cuerpo estaba gritando. Pero quería acariciarla, quería verla.


  Todavía con su pecho en su palma, él deslizó la punta de los dedos y tocó esa parte más sensible, hubo rigidez en el lugar inmediatamente y Andy cerró los ojos, mordiéndose los labios.


  Rodrigo también los cerró, estaba embriagado.


  Luego los abrió y volvió a verla. Ella respiraba agitadamente, con los ojos cerrados, su labio inferior dentro de su boca, lo mordía; esperó a que ella abriera los ojos y entonces le hizo una pregunta con la mirada. Él separó los labios, inclinándose un poco y ella lo entendió.


  Andy aceptó, asintió dándole el permiso que pedía. Que la partiera un rayo, ella quería que él hiciera eso. Y que lo hiciera pronto.


  Lo vio, lentamente acercarse, él separó los labios y ella contuvo el aliento. Entonces llegó, llegó su boca, atrapó aquello con los labios y la cama entera se sacudió, Andy se estremecía. Pero no quería que se detuviera y no lo hizo.


  Ella lo vio hacia abajo, inclinado como estaba él. Rodrigo tenía los ojos cerrados y saboreaba. Dios mío, estaba probándola. Era como si la comiera, Andy quería que la devorara. Su cuerpo despertó en un huracán.


  Y cuando él lo notó, afirmó sus labios ahí, ejerciendo mayor presión, y con la otra mano tomó el otro con fuerza. Andy gimió, muy bajo, pero con gran alteración. Llevó las manos a su cabello castaño y hundió los dedos entre sus mechones. Rodrigo succionó. Y ella volvió a gemir.


  Entonces él se separó, en su mirada una nueva luz, un hombre hambriento; y ella supo que estaba todavía por mostrarle muchas otras cosas más.


  Fijó los ojos en los de ella, y acercándose la tomó del rostro y la besó largamente. De rodillas sobre la cama, la tomaba del rostro besándola muy hondo y profundo. Estaba tan ansioso y ella tan nerviosa; la besó profundamente, hasta que ambos se serenaron.


  Andy suspiró en su boca y él se separó para verla a los ojos; ella vio algo más que cariño, algo más que admiración, en sus ojos azules tan profundos vio algo muy parecido a la adoración.


  —Eres tan hermosa —musitó, la voz enronquecida—. Tan perfecta, como si fueses un ángel.


  La conmovieron sus palabras, embriagándole el alma y se quedó muy quieta bajo sus caricias; sintiéndose más bella que nunca y más amada que jamás.


  Entonces él la instó a inclinarse, la fue llevando consigo hacia abajo, hasta que ambos quedaron recostados en la cama.


  Se acomodó a su lado, dejando algo de espacio entre ellos. Y entonces, el camisón de seda que estaba en sus caderas, lo deslizó completo hacia abajo, dejándola totalmente desnuda.


  Andy quiso sentirse turbada, al considerarse desnuda por primera vez frente a alguien; pero él llenó de besos su rostro, despojándola de toda vergüenza; y Rodrigo, cuando sintió que se había serenado, se separó un poco para observarla.


  A él no le alcanzaría la vida para bañar sus ojos de ella. Era perfecta, una piel sin mancha, blanca y pura; unas colinas de crema, unos valles de seda. El deseo volvió a recorrerlo y tuvo que hacer un gran esfuerzo para ir despacio. También estaba muy nervioso, pero había un grito en su interior que clamaba por mayor cercanía, total cercanía.


  Volvió a verla y supo que nadie jamás la vería así como él, nadie la tocaría tampoco, ningún otro hombre jamás habría de disfrutarla así. Su cuerpo bramó. Quería más.


  Respiró profundamente y fijó sus ojos en los de ella, verdes y grandes, luminosos como gotas de lluvia reposando en hojas tiernas. Lo miraba con los ojos entrecerrados, los labios palpitantes y las mejillas encendidas; se deleitó él en ese pudoroso rojo grana en sus pómulos y le pareció todavía más hermosa.


  Supo que ella todavía tenía cierto temor, estaba nerviosa, pero aun así se le entregaba, se abandonaba completa a sus caricias, confiando en él. Lo sobrecogió la fuerza de aquello que los unía, y la magnitud del amor que sabía ella sentía por él.


  —Eres muy hermosa —susurró en sus labios y ella lo besó suavemente—; eres hermosa, perfecta. —La miraba acariciando su nariz con la suya—. ¿De verdad eres mía?


  —Andy asintió, respiraba agitadamente, pero le sonreía. Para él no hubo visión más hermosa.


  —Te amo. —Le susurró y volvió a besarla.


  —Yo también.


  —¿Por qué? ¿Por qué me amas? —murmuró en su boca.


  Para Andy esa era la pregunta más sencilla de este mundo, enamorada le respondió con candidez.


  —Porque eres mi amor. Sólo por eso.


  Él sonrió complacido y Andy lo besó, tomó con manos delicadas su rostro y lo besó largamente.


  —Oh, Rodrigo. —Suspiró besándolo—. Te amo.


  —Yo también, amor. También te amo.


  Se hundieron en los ojos del otro, azul y verde entrelazado, mezclándose entre suspiros, diciendo mucho más con silencios y miradas.


  Recorrió entonces él su cuerpo con los labios, adorándola en cada aliento, suavizando el amor con cada beso. Susurró que la amaba mil veces más; confortándola con su voz y Andy se sintió envuelta en él mismo, rodeada por sus brazos, recorrida completa por sus manos mientras él bebía de ella de cada rincón de su cuerpo, como si quisiera impregnarse a sí mismo de su esencia.


  —Eres mi lluvia —murmuró sobre la piel de su vientre—, y quiero bañarme de ti.


  Y lo hizo. Andy nunca se había sentido más hermosa ni más amada que en ese momento. Él la tocó, acarició con las manos y los labios cada rincón de su cuerpo, incluso los de mayor pudor. Pero no había nada más natural que aquello, nada más perfecto.


  Cuando él volvió a besarla, ella lo tomó del rostro con ambas manos. Hundió las manos en su cabello castaño, espeso y suave entre sus dedos; y luego sin dejar de besarlo lo rodeó con los brazos por completo, fundiéndolo en ella.


  Supo él que era el momento y se desnudó del todo. Se deshizo del pantalón y se extendió sobre ella.


  Andy lo vio. Y también lo adoró con los ojos.


  En la parcial oscuridad de la habitación, eran sus cuerpos desnudos bañados por la luz castaña de la chimenea. Extendidos en la cama, él sobre ella, entre sus piernas. Cuerpo a cuerpo; con cada miembro en contraparte perfecta. Las manos entrelazadas, los labios unidos.


  El cabello rubio de ella cubría la almohada como una cascada y él la besó, buscando con las caderas el punto justo de la unión.


  Lo encontró. Estuvo a sus puertas y Andy soltó un gemido en su boca. Sintió algo duro y atemorizante.


  —No quiero lastimarte, amor —susurró sintiendo lo más delicado de ella, respirando entrecortadamente—; iremos muy lento, pero si te lastimo dímelo, por favor.


  Asintió ella con el corazón agitado de nuevo, aclarando la garganta, y él la miró a los ojos y susurró.


  —Esto es tan nuevo para mí, como lo es para ti. —Probó sus labios—. Me dirás si te lastimo, ¿está bien?


  Asintió de nuevo pensando que no había cosa más imposible en este mundo, que él pudiera lastimarla; y se acercó a sus labios acariciándolo con su aliento.


  —Te amo. —Le susurró—. Te amo, Rodrigo.


  —Yo también, amor.


  —¿Ves? —susurró despacio con las mejillas sonrojadas—. Tenemos mucho amor.


  —Mucho amor —confirmó él.


  Entonces Rodrigo, confiando en que ese amor les dictaría el camino; muy lentamente se unió a ella. Las manos estaban entrelazadas, él con el rostro en su cuello la besaba, ella con las manos aferradas a su espalda. Entró un poco. Respiraban entrecortadamente. Luego un poco más. Andy sentía un estiramiento, una sensación encontrada, dolor, angustia, ansia, placer.


  Él la besó en los labios, muy profundamente, introdujo un poco más, entonces desapareció todo y quedó el placer.


  Entonces él empujó un poco más, y después otro poco. Se miraban a través de las pestañas, tan cerca que respiraban en los labios del otro.


  Piel con piel, todo el cuerpo desnudo en contacto con el del otro.


  Rodrigo lo hizo de nuevo, un poco más y entonces la llenó. Fue como si algo estallara dentro de ella. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Te lastimé? —dijo Rodrigo, viéndola a los ojos.


  Ella quiso calmarlo.


  —No, no. —Pero sus ojos lloraron.


  —¿Qué pasa, amor?


  —Oh, Rodrigo…


  —¿Qué, cielo? ¿Qué pasa?


  —Oh, Rodrigo. —Sollozó con sus enormes ojos verdes cristalinos—. Estás muy cerca.


  Sonrió él enternecido y saboreó sus labios.


  —Te amo, muñequita.


  —Estás cerca, Rodrigo. Muy cerca.


  Soltó un sollozo que él ahogó en su boca; confortándola con cientos de palabras cariñosas; y luego empezó a moverse lentamente en ella; la sensación para los dos fue abrumadora.


  Rodrigo cerró los ojos, rebosante de intensidad, sintiéndose finalmente completo, acariciando a la mujer que amaba, que hoy era suya. Tocándola como sólo él habría de hacerlo, uniéndose a ella como jamás lo había experimentado con nadie más.


  Era un dolor, un dolor placentero, para ambos. Ella invadida, él presionado. En los dos dolía, pero al mismo tiempo impulsaba a desear más, más y más. Un dolor de dicha.


  Ambos tenían los labios abiertos, respirando en la boca del otro, temblando. Sintiendo tanto en el corazón y en el cuerpo, alineados perfectamente calidez y sentimiento. Rodrigo lo sentía tan intenso, rebosante de emociones, que esto ya no se podía llamar amor.


  Para ella era igual. Debía tener otro nombre, algo que hablara del amor y también del deseo, del sentimiento y también de la razón, de la pasión en templanza con la ternura, y del corazón que arrebatado posee y quita; y al mismo tiempo ofrece y entrega.


  Como si alma y cuerpo encontrasen el punto preciso en el que fueron unidos uno al otro en la creación. Era un pedazo de eternidad.


  Andy lloraba despacio, pero no de dolor alguno; lo sentía tan cerca, tan suyo, era esto tan perfecto, tan grande en el pecho, tan lleno de emociones, revuelto y ancho en el corazón; y al mismo tiempo tan correcto. Lloraba como con sus cartas, lloraba de puro amor.


  —Rodrigo, mi amor. —Ella dijo murmurando.


  —Eres mi esposa, mi mujer —susurró viéndola a los ojos volviendo a moverse muy despacio—. Eres mía.


  Andy asintió, más lágrimas se derramaron que él secó con sus labios. No eran de dolor. Eran de dicha.


  Él se hundía muy lentamente, avanzando y retirándose, muy despacio; y ella iba sintiendo que la maravilla de un inicio daba paso a una ansiedad desconocida, sintiendo que, aunque lo tenía cerca, lo deseaba más y más, más cerca todavía.


  Rodeó su cuerpo con los brazos, rendida a él dándole libertad y al mismo tiempo apresándolo; y con este nuevo lenguaje de caricias que recién aprendía, le hizo saber que lo necesitaba más. Él entendió.


  Pronto encontraron sincronía de movimientos, aprendiendo juntos a satisfacer al amor, a dar y tomar al mismo tiempo; a ser al mismo tiempo, poseídos y también poseedores.


  Se preguntaron si siempre sería así, si siempre habrían de sentir como si tocaran el cielo con las manos; como si todos los sentimientos se unieran en uno solo, y este amor los fundiera, haciéndolos desaparecer; alejando de la mente y del alma cualquier otra cosa que no fuera este amor mismo.


  Se reflejaron en los ojos del otro y los dos supieron que sí; que así habría de ser siempre.


  Sonreían con los ojos cristalinos, dichosos de tanto amor y atemperados de tanta eternidad que sintieron los rodeaba.


  Te amo, te amo; te amo susurraban, musitando en los labios, en la piel, uniéndose más profundamente cada vez, hasta que no hubo espacio alguno entre ellos y sintieron que este amor había encontrado la forma exacta para saberse cumplido.


  No podía haber unión más perfecta que la que vivían sobre su cama, entrelazados con los cuerpos sobre el edredón, y con el sentimiento en lo hondo del corazón. La habitación se llenó de murmullos, de cadencias, de vaivenes de amor; de fragmentos de palabras, de tersuras de caricias; de besos enternecidos y miradas enamoradas.


  Se llenaban los espacios con palabras de amor, susurros, alientos, suspiros; danzando todos entre el aire ambarino tenuemente iluminado por la chimenea.


  Sentían la tersura de la piel del otro contra la propia, la dulzura de los besos, la confiabilidad del amor; como si algodones dulces los rodearan, como si en la piel del otro, pétalos enamorados hubiesen cubierto de dulzura cada resquicio, descargándose sedosa y tiernamente en los labios, en las manos, en la propia piel; entrando por los poros y llegando muy hondo, muy adentro, hasta rodear al corazón, que se sentía cierto y confiado, más pacífico que nunca; embelesado de cariño y lleno de tanto amor.


  De haber podido escucharlo, escuchar este amor que les musitaba en lo profundo; le habrían oído decir te amo, te amo; gritando a los cuatro vientos, alegre y pleno, dichoso tocando el cielo, sabiéndose triunfador. Jubiloso entre lágrimas de ternura y rumores de cariño.


  Entre suaves brisas de besos dulcificados, murmullos lejanos de sueños cumplidos, suaves bisbiseos de caminos prometidos; raudales, abundancias, promesas, delicias; lirios, azucenas, rosas dulces; raudales de amor. Raudales de tanto amor. Raudales del que siente, sabe y está seguro, que ha de vivir de amor.


  Y se alimentará del amor, como él se alimentaba de sus labios, y llenará de amor, como él la llenaba en lo profundo, siendo uno de amor, como eran uno, unidos y cercanos más que nunca. Morir de amor, como él moría en cada embate; resucitando de amor, como resucitaban los dos en cada caricia.


  Se sentía prisionero gustoso de ella, atado a sus manos y su piel; y ella invadida dichosa de él, que se fundía adentro.


  La llenaba muy profundo, empujando entre sus piernas; las manos entrelazadas, las bocas unidas, los torsos en pleno contacto, desnudos en la cama. Acariciándola en lo más secreto, lo más recóndito, aquello que sólo él habría de conocer.


  Entonces la besó, giró el rostro y se hundió en su boca, probándola por dentro. Los movimientos aceleraron, más deseo, más pasión, más fuerza. Andy abrió los ojos, extasiada, gritando en la boca de él. Una nueva pasión desconocida, un nuevo plano de amar. Una nueva manera de tener, de ser, de dar.


  Andy se aferró a su espalda con más fuerza, jalándolo más todavía, una lucha de deseo. Cerró los ojos. Intensificaron los movimientos abajo.


  Puro instinto en ambos. Moviéndose al mismo ritmo los dos, una y luego otra y después otra y otra más. Muchas veces, y llevándola hacia arriba lentamente. Viajando los dos a la cúspide como por peldaños. Y con cada embate un peldaño más y después otro.


  Ella lo sentía adentro, él la sentía aprisionándolo. Entonces, un empuje feroz, bien hondo; guardándose en lo más profundo. Eso tan rudo de él, en lo más sensitivo de ella. Amándose, teniéndose. Con toda la piel, con todos los sentidos. Con el tacto, el gusto, saboreándose la piel y los labios mutuamente. Bañados los dos de la esencia del otro.


  Él la hizo suya esa noche, como un hombre lo hace con una mujer.


  Entonces, ella sintió las manos de él, sujetándola por las caderas, cubriendo su derrière, con esas enormes manos. Ella sintió la fuerza, la firmeza, el ímpetu desmedido de esas manos, la posesión, la forma como jalaban, cómo la obligaban a abrirse aún más para él. Dejarlo hundirse más hondo. La tomaba por las caderas.


  Él la besaba, hondo también en su boca. Y sus enormes manos cubrían todo su trasero, jalándola, y él empujaba a la vez.


  Andy lo sentía, lo veía, lo besaba. Los brazos fuertes, músculos tensos, los hombros enérgicos, las fibras internas de los antebrazos. Entonces en su mente vio sus manos, recias, viriles, grandes y masculinas; la manera cómo hacían presión en su cuerpo, doblegando su piel; jalando, jalando tanto, de su trasero, y con la cadera se hundía. Hundía muy hondo eso que lo hace hombre. Eso que lo hace el más hombre. Eso grande y atemorizante, rudo, firme, áspero; eso que lo hace varón. Y a ella suya.


  Él respiraba entrecortadamente, ella lo sentía en el rostro, entonces Rodrigo sostuvo el aliento. La vio a través de las pestañas, milímetros de distancia. En sus ojos se lo decía todo. Y luego, voz ronca de deseo, de ese deseo primitivo, lo dijo:


  —Eres mía.


  Y Andy quiso estallar. Un placer muy antiguo, ancestral; un gozo primitivo. La de él, una voz de un hombre. Un hombre hablándole a su mujer.


  Quizás no tenían experiencia, pero esto no tenía nada que ver con lo aprendido o experimentado. Esto era el instinto de un hombre que desea a una mujer. Y una mujer que quiere ser de él. Y no hay más; eso es todo.


  El amor, este amor, su amor, finalmente se veía cumplido, había vencido, lo había logrado.


  Andy jadeaba. Estremeciéndose de placer.


  Y entonces, él quiso un poco más. El instinto lo llevó. La tomó con firmeza, una mano en la espalda y la otra en su derrière desnudo. La levantó.


  Él se irguió también. Quedó Rodrigo de rodillas en la cama y ella a horcajadas sobre sus muslos, unidos por la cadera, él adentro todavía. Con sus manos, Rodrigo cubría su espalda completa. Andy pudo sentir ahí esas palmas.


  Una se deslizaba hacia abajo, acariciando y presionando, sujetando su trasero, y la otra cubría toda su espalda. Con las dos la cubría del cuello hasta el derrière.


  Ella vio eso en el espejo. Con los ojos entreabiertos vio a lo lejos una imagen en el espejo, una que se guardaría en su memoria. Estaban entrelazados, desnudos, moviéndose al mismo vaivén. El cuadro que se grabó como con fuego fueron sus manos.


  Los largos dedos de él se aferraban al cuerpo de ella. Uno de sus antebrazos le cubría vertical la espalda con la mano asida a su hombro llegando con los dedos hasta el cuello. La otra sujetaba su trasero. Él estaba poseyéndola también con el tacto. Se aferraba a ella, la tenía con él, no la soltaría jamás.


  Los dedos de él se hundían haciendo pliegues en su piel, tomándola con tanta fuerza; su trasero completo en su palma. No había secretos, él la había tocado toda esa noche. A Andy le gustó, le gustó que él la tomara así. Que así con esa vehemencia sujetara su cadera, al tiempo que hacía presión hacia abajo para que se encontrara más plenamente con aquello que introducía.


  Para que más de ella lo tomara, para que él la tocara más adentro. Él era un hombre. Ella sintió una palpitación interior abajo. Viendo sus manos tomarla así al tiempo que la penetraba ella también se disponía para recibirlo más, todavía más, todavía un poco más.


  Y Rodrigo se movía arriba y abajo, haciéndola elevarse y caer, para caer más hondo y entrar más profundo.


  Ella mordió su hombro, regresó sus ojos a él, olfateó su cuello. Ella estaba teniéndolo también esta noche, todo lo que siempre quiso, tenerlo completo, ver su corazón, él estaba ahí. Era suyo.


  Con los brazos en su cuello, sintió los músculos de él, la fortaleza de sus hombros; la fuerza de su espalda con la palma de las manos. Él se movía. Y ella caía con él un poco más, un poco más cada vez.


  En la piel de sus muslos sentía la desnudez de los de él, en la piel de su bajo vientre sentía la desnudez de él; en sus pechos aprisionados sentía la firmeza de sus pectorales.


  Ella quiso tocarlo. Deslizó las manos hasta su abdomen y tocó con las palmas febriles sus amplios pectorales y la horizontal señal de sus clavículas. Luego aferró las manos a la longitud de sus brazos, asiéndolo de los antebrazos, sintió las firmes fibras internas, llenas de energía. Lo que hacía mucho tiempo había visto de lejos y querido tocar. Hoy podía hacerlo.


  Entonces, mientras Andy desmayaba de delicia, él acercó la boca a la suya y la besó. Separó los labios al extremo y se hundió completo en su boca. Girando el rostro de ella y el propio para un encuentro de un beso pleno y profundo, hondo, mojado, saboreándola también así.


  Andy cerró los ojos. Él seguía moviéndose.


  Él de rodillas en la cama, ella a horcajadas en sus muslos, unidos, vaivenes de placer, un beso bien profundo.


  Entonces, un momento más de él empujándose a sí mismo en ella; cubriendo con su inmensa mano su espalda y con la otra jalando en su trasero hacia abajo, hacia él, tomando también sus caderas.


  Ella sentía esas manos en sus huesos, en cada fibra interna, al tiempo que la besaba. Ella sentía esas manos sujetándola, llevándola, dominándola. Era el ardor de la invasión, del estiramiento, un ardor delicioso del que quería más; era el gozo, la dicha, el deseo. Andy quería gritar de placer. Y lo hizo, gritó en su boca.


  Él tembló enardecido; y arremetió con más fuerza. Empujando con la cadera y jalando con las manos, queriendo tomarla completa. Un hombre que cava en el cuerpo de su mujer, se hace de ella. Hondo. Adentro. Muy adentro, todo lo adentro. Una última embestida. Bien adentro. Ahí él llegó hasta el final, la cubrió toda, la llenó toda, ya no hubo más para reconocer.


  Andy estalló. Fue en su interior un huracán, un vendaval, una tormenta. Un temblor de tierra. Un incendio forestal.


  Rodrigo también moría un poco.


  Alrededor de ellos, el mundo explosionó, hizo erupción, reventó, estalló, se consumió a sí mismo. Se concentró en un solo punto, una esfera brillante, sólida y pesada, azul incandescente; y después estalló. Ellos flotaban juntos. Desnudos, entrelazados, él en ella, abrazados, enamorados, besándose, amándose. Queriéndose tanto. A su alrededor volando pétalos azucarados encendidos. El mundo era una cascada.


  Rodeándolos, saliendo de ellos hacia arriba. Los dos cuerpos siendo uno, convirtiéndose en luz, en fuerza, en magnificencia, destino; la explosión alta en el cielo, fulgurando un eterno instante inmortal. Eterno instante inmortal. Eterno instante perpetuo. Eterno instante de amor.


  Y después estallar y caer a su alrededor, rodeando a los dos que flotaban. Desnudos, amándose. Flotando. Fue una cascada.


  Una resplandeciente cascada. De incienso y de rosas.


  Andy aferró las manos en su espalda, temblando de dicha. Cerraba los ojos, sintiéndolo. Él se vertía. Repentino, palpitaciones, certeza. Húmedo. Tibio y húmedo adentro de ella.


  Ahora, Rodrigo la hacía suya a plenitud. La sentía de él. Lo era. La sentía su mujer, lo era. Él estaba llenándola. Satisfecho, pleno, gozoso. Derramándose a sí mismo, mezcla de amor y fuego, haciéndola llegar muy alto; rodeados de luces de colores, destellos y flores, luces violetas en un cielo dorado. Una cascada. Una resplandeciente cascada. De fuego y de amor.


  Llenándola finalmente de sus aguas dulces y extasiadas; aguas dulces y enamoradas. Aguas de amor. Ella gritó. Él también.


  La llenaba a raudales, no cesaba, colmándola, ella recibiéndolo, temblando de gozo, la piel enrojecida, los labios palpitantes, todo el cuerpo vivo, el alma en un fulgor.


  El tacto, el oído, el gusto, todos los sentidos. Todos juntos, sintiendo lo mismo. Vivos. Atentos. Rozagantes. Rezumando alegría. Era un clamor, un estruendoso rumor, una erupción. Todos habían despertado, llevados a su más alta expresión.


  En la cima ambos gritaban. Una explosión, un estallido, un volcán de amor.


  Él la llenaba de sí mismo, mucho, mucho, rebosándola, más y más; colmándola; mojando todo adentro, esa piel tan sensible al interior, cubierta en cada espacio, llena, desbordada, empapada, rebosando, una irrigación que sanaba; vertiéndose como un hombre lo hace en una mujer; húmedo, mojado, tibio, cálido; viril.


  Él viril, él intensamente viril. Rodrigo rabiosamente viril. Rodrigo Rochester.


  Avasalladoramente un hombre. Rotunda y fiera, indiscutible, perpetua, determinantemente un hombre. El hombre. Ella una mujer.


  Grueso este placer del cuerpo, y colmado del más profundo e intenso amor; la llenaba con sus aguas de amor. Muy llenas de amor. Porque, después de todo, de eso ellos tienen mucho.


  


  
    Capítulo XXXI

  


  —¡Vaya!


  Rodrigo soltó una risita.


  —¿Qué pasa?


  —¡Vaya! —repitió ella.


  —¿Qué? —Reía.


  —Mi tía no sabe nada de nada.


  Soltó una carcajada y ella rio con él. La acomodó sobre su hombro rodeándola con los brazos, los dos bajo las frazadas, muy cálidos, y besó su frente.


  —De verdad no sabe nada de nada.


  —¿Y eso por qué? —Rio.


  —¿Cómo puede decir que esto arruina a la gente?


  Se carcajeó abrazándola.


  —¿Te sientes bien?


  —Muy bien, más que bien, súper bien.


  —¿No estás incómoda?


  —Nunca he estado más cómoda en toda mi vida. —Ajustó el brazo cruzando su torso.


  Era todavía de noche y en la habitación no había más luz que el bisbiseo ámbar proveniente de la chimenea; luego de la primera vez, habían tomado juntos un baño; para luego amarse de nuevo quedándose conversando sobre la cama.


  —Hoy es el primer día del año —dijo él de pronto, y ella suspiró.


  —Hoy es el primer día de mi vida.


  Apoyada en su hombro, entendió algo y le habló sorprendida y feliz.


  —Rodrigo, ¿ya te diste cuenta de algo?


  —¿De qué?


  —Hoy recibí el día, bueno el año, con un nombre nuevo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí.


  —¿Cuál es?


  —¿No lo sabes?


  —Sí, pero quiero escuchártelo.


  —Soy una Rochester. —Y se sentía orgullosa de serlo.


  —Eres la señora Rochester.


  —Oh Dios, soy una señora.


  —Así es. —Rio ligeramente—. Mi señora Rochester.


  —Quiero que me digas así de ahora en adelante.


  Rodrigo reía y la besó en la frente.


  —De verdad que mi tía —dijo luego de un rato—, no sabe nada de nada. —Exhaló profundamente y Rodrigo rio despacio.


  Andy lo abrazó más firmemente, aspirando con profundidad ese aroma de él que le hacía sentir como en casa, y cerró los ojos segura en sus brazos.


  —Esto que te voy a preguntar —musitó Rodrigo luego de un momento, contra la piel de su frente—, es lo más ordinario del mundo y posiblemente es una pregunta de lo más tonta. Pero tengo que hacerla.


  —¿Qué es? —Lo miró sonriendo.


  —¿Te gustó?


  No pudo evitar soltar una breve carcajada.


  —Te dije que era ordinario.


  —En realidad me río porque yo quería preguntarte lo mismo.


  —A mí sí.


  —A mí también.


  —¿Qué tanto?


  —Mucho.


  —¿Segura?


  Se separó de él, apoyando la cabeza en la mano y el codo en la cama; de costado viéndolo.


  —Fue perfecto —dijo con voz segura.


  Giró él para estar también de costado y verla de frente.


  —¿Fue como esperabas?


  —Bueno, nunca lo había pensado; pero a veces me preguntaba por qué algunos hacían comentarios tan burdos acerca de esto. —Se quedó pensativa un momento—; como si fuera algo malo o vergonzoso.


  —Sí, lo sé.


  —Pero esto… fue más. Fue… —Aclaró la garganta—, fue perfecto.


  Sus ojos se volvieron cristalinos y él se acercó a besarla. Cuando ella se tranquilizó un poco, él hizo una confesión a la cual Andy haría referencia más adelante. Y eso que él, enamorado dijo, lo hizo lucir todavía más adorable ante los ojos de ella, también más enamorada cada vez. Y Rodrigo confirmó abrazándola:


  —Fue perfecto.


  Se apoyó ella en su hombro y él susurró en su frente.


  —Eres mía ahora.


  Algo creció en el pecho de Andy al escuchar eso, el corazón posiblemente. Tuvo que hacer un esfuerzo por mantenerse serena y aclarar la mirada.


  —Eres mi esposa. —Había orgullo en su voz y ella lo supo. Incluso pudo notar el ligero tono posesivo que estaba usando, y a decir verdad le gustó—. Eres mi mujer.


  Esa última frase la hizo estremecerse, sentir algo muy intenso en su interior, él tenía razón, se pertenecían y nada podría jamás separarlos ahora. Cuando esa idea, la de mutua pertenencia llegó a ella, tuvo que aclarar la garganta y se aferró más a su torso, besando brevemente la piel desnuda de su pecho.


  Quiso explicar Andy lo que estaba sintiendo y lo hizo con una voz muy baja, pero segura.


  —Se siente como si fuésemos uno mismo.


  Rodrigo acarició su espalda desnuda con ambas manos extendidas.


  —Lo somos. —Presionó ligeramente en lo alto de su espalda.


  Andy no supo por qué, pero esa caricia fue muy significativa; él presionaba ambas manos extendidas en lo alto de su espalda, y ella guardó en su memoria esa sensación toda su vida; por alguna razón se quedó siempre en sus recuerdos ese momento; era como si con sus manos ahí él mostrara con hechos la seguridad que ella siempre sentía a su lado; pudiera vencerse, dejarse caer, o el mundo venírsele encima, él estaría ahí siempre para sostenerla.


  Acariciaba Rodrigo con manos firmes pero suaves lo alto de su espalda y Andy hubiera querido decirle que siempre la tocara así, que siempre la abrazara de esa forma, que jamás sus manos le faltaran, ni sus brazos dejaran de rodearla.


  Había crecido prácticamente sola, honestamente pensando durante muchísimo tiempo que le era indiferente a todo el mundo, dueña jamás de un afecto propio, un amor que pudiera llamar suyo. Y ahora él estaba ahí.


  Estaba ahí cuando nunca se imaginó encontrarlo un día, se había convertido en su familia, en su compañía, en su amigo, en su amor.


  Volvió Rodrigo a frotar suave, pero con firmeza la parte alta de su espalda, con ambas palmas cubriéndola completa, y Andy no pudo resistirlo, soltó un sollozo y rompió en llanto.


  Como si la soledad de todos esos años se le viniera encima y por primera vez en su vida no la sintiera en absoluto, como si ese mundo que no comprendía, tan confuso y cambiante hoy ya no tuviera que preocuparla. Ya no estaba sola.


  Sintió sus manos y rompió en llanto, muchas lágrimas salieron de repente por sus ojos y sonoros sollozos llenaron pronto la habitación.


  —Andy, ¿qué pasa?


  La miraba preocupado, pero ella no podía parar de llorar, se aferró a su torso, y él la abrazó preocupado, besando su frente.


  —Amor, ¿qué está mal?, ¿qué pasa? No llores, mi vida.


  Sollozaba Andy sonoramente, y un río de lágrimas se negaba a dejar de correr, mojando su rostro y el pecho de Rodrigo donde tenía apoyada la cabeza.


  Quiso hablarle y lo logró entrecortadamente, sin dejar de llorar.


  —Rodrigo…


  —Dime, amor, ¿qué pasa?


  —¿Está mal si te pido que me cuides?


  —No.


  —¿Que me cuides mucho?


  —No, mi vida. —Besó su frente con vehemencia; sus brazos la rodearon con más fuerza, y la acomodó sobre sí mismo, entre las sábanas, y atrapó su rostro en el hueco de su cuello—. No llores, amor —suplicó.


  —Cuídame Rodrigo.


  —Lo haré, ¿no me crees?


  —Sí, tú siempre lo haces, ¿lo harás siempre?


  —Lo haré siempre mi amor. No llores.


  —Antes… —Sollozó—, antes yo estaba muy sola.


  La interrumpieron sus propios sollozos otra vez.


  —No más, mi amor. Te prometo que siempre estaremos juntos y que te protegeré y cuidaré de ti. ¿Cómo no lo haría si eres lo que más quiero?


  —¿De veras?


  —De veras, muñequita. —Besó su mejilla—; no llores por favor, me haces vivir el mismo infierno. No llores.


  —Dime que me quieres.


  —Te quiero, te quiero.


  Rodrigo la hizo girar sobre la cama. De forma que Andy estuviera boca abajo, y él se acomodó sobre ella, cuidando de no soltar su peso y lastimarla, pero quería que cada centímetro de su cuerpo sintiera el suyo.


  —Te quiero —repitió y pasó las manos por la espalda de ella, en movimientos horizontales, una y otra vez.


  Andy estaba boca bajo, con el rostro girado a un costado, él sobre ella; y sollozó todavía un poco, abrumada por aquello que la inundaba, pero luego, poco a poco, él fue tranquilizándola con esa caricia firme a lo largo y ancho de su espalda.


  Las lágrimas cesaron poco a poco, pero él seguía acariciándola, pasando las manos extendidas desde el cuello a los hombros, luego hacia abajo, cubriendo cada espacio, así hasta la cintura, lo alto de las caderas, y de nuevo hacia arriba.


  —Te quiero —repetía él.


  La profundidad de su contacto, la decisión con que lo hacía, cubriendo su espalda con sus fuertes y grandes manos, comprendiéndola mucho más a fondo de lo que ella misma pudiera explicar, fueron poco a poco serenándola hasta que dejó de llorar del todo.


  Se quedó muy quieta con el cuerpo boca abajo, y Rodrigo arriba, confortándola con su calor. Empezó a respirar acompasadamente, lentamente, sintiendo sus manos que no cesaban de tocarla presionando su espalda, y cerró los ojos tranquila.


  Cuando la sintió del todo serena, acomodó el rostro junto al de ella para hablarle desde arriba muy cerca de sus labios.


  —Andy, amor… —La llamó musitando y ella abrió los ojos—. Yo te amo, Andy. —Más que ilusionado ella vio en sus ojos que se lo decía comprometido, entregado a ese sentimiento, con su mirada tan azul y profunda fija en la de ella, totalmente cierto de sus palabras—. Yo te amo amor, y nunca te dejaré sola. —Lo veía en silencio y dejó escapar el último sollozo—. Siempre estaremos juntos, y voy a cuidar de ti, y a amarte y protegerte todos los días de tu vida. —Le hablaba con toda la firmeza del mundo en su voz—.  No es una elección solamente, o una decisión pasajera, debes saber que yo estaré siempre para ti, que tú eres lo más importante de mi vida y que eso no va a cambiar. —Quiso ella decir algo y él lo entendió, ese lazo invisible pero cierto del amor le hizo responder antes de que ella hablara, la miró fijamente y habló con firmeza—. Nada, amor, nada, debes saberlo; nada malo puede pasarte, nada malo te va a pasar porque yo estoy contigo. Yo, Andrea Rochester, soy tu marido y tú eres mi mujer; eres mía, completa, y más que a mí mismo he de cuidarte a ti, porque tú eres de mí, eres lo más delicado.


  Giró ella para estar de frente y él habló.


  —Si te lastimas me duele más que si me lastimara yo.


  —¿De veras?


  —Eres parte de mí, pero eres la parte más delicada de mí mismo. —Con la punta de los dedos recorría su brazo—. Eres mía ahora. —Andy se estremeció, y él repitió eso viéndola a los ojos; era una declaración y una promesa al mismo tiempo—. Eres mía ahora. Y voy a sostenerte y sustentarte y protegerte como a lo más frágil y delicado de mí mismo, porque eso eres. Jamás te dejaré.


  —Nunca me cansaré de escuchar eso.


  —Y yo jamás me cansaré de decírtelo.


  —No diremos adiós jamás.


  —No, adiós, no.


  —Adiós nunca.


  —Jamás te dejaré —repitió.


  Era una manifestación de guerra, un compromiso, un juramento. El honor de un amor prometido.


  Y esas palabras vinieron a Andy continuamente, sobre todo en una ocasión, en la cual retumbaron en su memoria, tiempo después.


  Al verla más tranquila, él preguntó.


  —¿Mejor? —Y su pregunta fue acompañada de la más tierna sonrisa.


  —Mucho mejor. Tócame más. —Respiró profundamente.


  Y él lo hizo, siguió frotando sus anchas palmas contra la espalda de ella. Por alguna razón era una muy significativa caricia. Sentir sus manos cubriendo su espalda incesantemente la llenaba de seguridad.


  Compartieron un momento de silencio, sintiéndose él unido a ella para siempre y ella por siempre protegida en sus brazos y luego Rodrigo quiso besarla; se acercó despacio a sus labios y los probó lentamente, luego la vio a los ojos y le dijo otra frase que ella habría de guardar siempre en su corazón.


  —Somos uno.


  Los abrumó a ambos la intensidad de este conocimiento y volvieron a unirse en un beso, pero esta vez fue distinto. Lejos ya del nerviosismo, la expectación propia de descubrir caminos no recorridos, volcaban ahora el amor entre ellos, pero ya no suave como un suspiro, esta vez se sintió para los dos como un vendaval.


  Sin inhibición de ninguna especie Andy removió la frazada que los cubría y se acomodó a horcajadas sobre él; besándolo presa de un deseo insospechado, queriendo poseerlo completo como él mismo lo hacía. Con los ojos entrecerrados y las ansias ardiendo, Rodrigo la tomó de nuevo, encontrando con la vista sus ojos que lo veían desde arriba, entró en ella y Andy soltó un gemido. No hubo ánimo ni necesidad tampoco de mitigar las expresiones o sosegar esta pasión que los inundaba.


  Ella se irguió sonriente con los brazos extendidos a los costados, mostrándose entera, sintiéndose libre; y Rodrigo ajustó las manos en su cadera disfrutando él también la visión de su esposa entregándosele sin reparos. La vio cerrar los ojos extasiada, envuelta en un momento profundamente intenso, y lo rebosó la certeza de saberla toda suya y de nadie más.


  Llevado por un arrebato febril la tomó con firmeza haciéndola girar, quedando ahora él encima entre sus piernas. La tomó con firmeza de los muslos, ajustando los cuerpos, y luego dejó su cuerpo sobre el suyo, tomándola de las manos y bebiendo de sus labios suspiros y palabras entrecortadas; entre jadeos de delicia de los dos que se mezclaban en sus labios unidos.


  Encontraron sincronía de movimientos, habiendo aprendido juntos, y largo rato estuvieron así, rítmicamente unidos, en la misma cadencia constante, que como en escalones los llevaba lentamente hacia arriba.


  —Me gusta esto —murmuró ella con la voz enronquecida.


  —Sí —afirmó Rodrigo manteniendo el ritmo preciso, perfectamente sincrónico.


  —Oh, Rodrigo. —Sus ojos verdes sonreían extasiados de delicia—. Oh, Rodrigo.


  Jadeaba con la voz entrecortada y él no pudo resistir mucho más; la tomó de las caderas, invadiendo sus labios y apresuró el movimiento. Ella le acompañó gustosa, tomando con fuerza su espalda, como si quisiera consumirlo, y en el paroxismo del placer gritó su nombre escuchándolo decaer a él en dos largos gemidos ahogados en su cuello.


  Cayó él a un costado, rendido, presa de la placentera cúspide y ella se extendió sobre la cama sonriendo, luego empezó a reír.


  De todas las emociones que había él despertado en ella, la más abundante en ese momento era la dicha; se sentía profundamente alegre; intensa, chispeante y deslumbrantemente feliz. Así que estalló en carcajadas.


  Rodrigo intentaba recuperar el ritmo normal de la respiración y ella reía en un caudal incontenible.


  —¿Qué te pasa? —Sonrió con ella.


  —¡Oh, Rodrigo! —Alzó la voz—. ¡Rodrigo!


  —¿Qué? —Reía.


  —Soy muy feliz. ¡Muy feliz! Soy tan feliz que saldré volando por la ventana.


  Qué bien —sonrió con el pulso acelerado, todavía incapaz de recuperarse de la intensidad de lo recientemente vivido.


  —¡Quiero más!


  Con una mano lo removió sobre la cama, para que quedara sobre la espalda y se acomodó sobre él otra vez.


  —Quiero más —dijo de nuevo.


  —Oh mi Dios, me quieres matar. —Bromeó.


  —Sí, sí. —Besaba su cuello, reclinada hacia él—, hasta que no quede nada de ti.


  —Lo lograrás muy pronto, mujer.


  —¿Cómo me llamaste?


  —Mujer.


  Si ya lo deseaba, esa sola palabra la hizo temblar por dentro, extasiada; porque recordó que efectivamente hoy era una mujer, y además suya. Era Rodrigo, el hombre que ella amaba, quien la había hecho suya más allá de lo posible, convirtiéndola en una mujer y solamente la idea la estremeció de deseo.


  —Anda, reacciona. —Insistió besando su hombro, frotando la mano en su pecho tan firme y masculino, admirándolo con algo que nunca antes de él había sentido; lo identificó como hambre, pero del cuerpo.


  — Andy. —Soltó él una risita—; dame un minuto.


  —No, nada de minutos; reacciona; ¿qué necesitas? ¿Quieres agua? ¿Voy a la cocina? ¿Quieres comer?


  Se levantó de un salto de la cama como impulsada por un resorte.


  —Quiero que regreses aquí. —Levantó los brazos al aire, recostado a todo lo largo sobre la cama, totalmente desnudo—. Quiero que vuelvas aquí. —Movió los brazos en el aire.


  Regresó ella y entre sonrisas se lanzó al espacio entre sus brazos.


  —Ouch. —Se quejó—. Me sacaste todo el aire.


  —Tú me dijiste. —Besó sus labios.


  Porque aquí debes estar. Este es tu lugar.


  La rodeó con ambos brazos, sujetándola con fuerza, aunque se sentía vencido.


  —Anda, Rodrigo, más. —Insistió ella y él soltó una risita.


  —¡Oh, mi Dios! ¡Me quieren matar!


  —Anda. —Besaba su cuello—. Anda, ya descansaste.


  —Como medio minuto.


  —Más que suficiente. Mírame a mí, fresca, como si nada. Y tú te desmayas a la primera.


  —Eres una tramposa. —Rio—. Y no es a la primera.


  —Mi amor —susurró en su cuello enronqueciendo la voz a propósito—. Amor mío.


  Deslizó las manos por su torso desnudo, y supo muy bien dónde acomodar las caderas, sentada a horcajadas como estaba. Rodrigo se mordió los labios.


  —Eres una tramposa —repitió besando su frente, con las manos sumergidas en sus rizos tan rubios y fragantes.


  —Anda, cielo; mi cielo, mi amor. —Besaba su torso sugestivamente; para Rodrigo sentir sus labios suaves y tibios sobre su piel era un detonador de los sentidos, su cuerpo empezó a despertar y ella lo notó. Sonrió satisfecha, sintiéndose triunfadora al ver lo que sus caricias le provocaban y continuó besando su pecho, sentada a horcajadas sobre él, susurrando con voz ronca—. Mi amor, anda, mi amor, mi corazón, Rodrigo.


  —Muy pronto te diste cuenta de cómo manejarme, ¿cierto? —Y es que no sólo sus caricias, sino el tono en su voz lo estaban enloqueciendo.


  —No sé por qué lo dices, mi cielo —habló en voz baja y sonrió traviesamente sin dejar de atormentarlo con sus besos—, no entiendo por qué lo dices, mi corazón.


  —No, claro que no; no lo sabes.


  Andy lo vio cerrar los ojos mordiéndose los labios y se sintió más poderosa todavía. Era completamente suyo. Y de nadie más.


  Se atrevió a ir más allá y entreabriendo la boca mordisqueó su piel, desde su cintura, subiendo lentamente hacia arriba, saboreando la dureza de su pecho, firme y decidido; definido y recio; muestra de alguien que está acostumbrado a hacer ejercicio de toda la vida.


  Andy se sintió osada, llegó hasta su cuello mordisqueando su piel, escuchándolo jadear embelesado; y sintiéndose arriesgada, susurró en su oído, asegurándose de que él sintiera su aliento sobre su piel.


  —Oh, Rodrigo, eres tan… —Se avergonzó de sus propias palabras aún antes de decirlas y sonrió sonrojada.


  —¿Tan qué? —musitó él acariciando su espalda.


  —Tan… —Había querido decirlo, pero volvió a abochornarse, con la cara ardiendo.


  —¿Tan qué? —Le habló él enronquecido también y deslizó las manos debajo de su espalda, más abajo, sobre las curvas, estrujando el lugar; Andy soltó un gemido y se lo dijo sin detenerse a pensar en nada.


  —Eres tan hombre.


  Se sintió tan avergonzada, con la cara enrojecida, sonriendo nerviosa, apenas podía creer que se hubiera atrevido a decirle eso. Pero al parecer a él ni le dio pena, ni le disgustó; por el contrario, vio ella que le había gustado y mucho; porque su reacción no se hizo esperar. Tan pronto filtró ella esa frase en la piel de su cuello, sintió él que ardía por dentro, la tomó más firmemente de las caderas, y susurrando su nombre en un jadeo apasionado, la hizo girar para estar con la espalda sobre la cama.


  Le demostró cuánto le había gustado de formas que aún no habían experimentado, haciendo algunas cosas que escandalizarían a las señoras defensoras de las buenas costumbres y del eterno fulgor de la vela allá en Chicago; aprendiendo juntos que no hay límite posible en la intimidad entre dos que se aman; y Andy entendió muy bien a qué se referían las personas cuando escuchaba decir acerca de la secrecía necesaria en la privacidad de la alcoba de un matrimonio.


  Estas no eran cosas para andarse contando; hacerlas sí, sonrió; pero contarlas no; podría ser catastrófico; estaba segura que al menos su tía Elizabeth, de enterarse, de la sola conmoción se arrojaría por la ventana. No que le molestara demasiado la idea, quizás le escribiera una carta.


  Volvió a sentirse feliz de amar tanto a su hoy marido y de que fueran tan libres juntos. Estaba segura de que con el tiempo todo esto no haría más que volverse mejor y mejor cada vez.


  Y en esto no se equivocó.


  


  
    Capítulo XXXII

  


  La mañana siguiente era un día nuevo. Uno más feliz, más luminoso y más hermoso que ningún otro antes. Andy abrió las cortinas de la habitación hasta el extremo y la resplandeciente luz del exterior cubrió cada espacio. Así se sentía ella: llena de luz.


  Rodrigo estaba tomando una ducha y ella se encaminó a la cocina, ajustando la cinta alrededor de su cintura con la que sostenía la bata en su sitio. Sonreía en todo momento. No podía precisar el cómo, pero se sentía nueva, diferente. Éste era un cuerpo nuevo. Un nuevo cuerpo de mujer.


  Sonrió al pensar en esto, andando hacia la cocina y se cubrió la boca con la mano, como si le provocara bochorno el recordar el motivo para esta revelación, y al responsable de ello que seguramente estaba bajo el agua que escuchaba correr desde donde estaba. Pero era este bochorno uno no vergonzoso, sino una emoción de alegre sorpresa. Una convicción de complicidad, de conocimiento compartido y de una verdad consolidada. Estaba hecho y consumado.


  Mientras preparaba algo de desayunar —su nana le había enseñado tanto que se sentía totalmente confiada—, recordó un mágico momento que había vivido la noche anterior, en una noche de por sí mágica.


  Estaban durmiendo, no tenía idea de la hora que era, porque las cortinas estaban cerradas y no entraba luz alguna del exterior, sólo los cubría la timidez de la luz proveniente de la chimenea. Ella estaba apoyada en su hombro con un brazo cruzando su torso, vestía el camisón de seda; y él tenía el pantalón del pijama solamente, el abdomen desnudo.


  Entonces, ella se removió, abrió los ojos lentamente y sonrió, viéndolo ahí. No era un sueño, era de verdad. De verdad había pasado todo aquello. Era tan hermoso dormir con él. Y aunque todavía adormilada, quiso hacer algo, un experimento.


  Dejando de abrazarlo, giró hacia un costado, para darle la espalda, y se alejó unos palmos de él, hasta que el calor de su cuerpo ya no la acompañaba.


  Entonces ella volvió a sonreír, porque lo sintió removerse entre las frazadas. Rodrigo, dormido, se reacomodó. La había sentido alejarse de él y reaccionó incluso en la inconsciencia, buscándola. Y a ella le encantó. Sobre todo cuando lo sintió abrazarla por la espalda.


  Andy lo observó un instante, él estaba dormido, por lo que podía apreciar, estaba profundamente dormido, pero la rodeaba con los brazos y amoldaba su cuerpo a ella. Andy se relajó sobre la cama y curvó el cuerpo, el de él entró en pleno contacto, cálidamente acoplándose desde las rodillas, los muslos, las caderas, el abdomen suyo en la espalda de ella, y su brazo rodeándola, cubriéndola.


  Ella cerró los ojos, inhalando profundamente. Él la cubría completa, protegiéndola. Así como lo hacía despierto, también cuando dormía estaba al tanto de ella, deseando él también tenerla cerca. A Andy le encantó esto.


  Incluso el tacto de las frazadas, la tibieza de las sábanas, era como si se hubiera magnificado; las sensaciones en su piel más nítidas, más claras. Los aromas más definidos, más palpables. Como si todo el mundo hubiera florecido durante la noche. Como si ella estuviera en contacto con él, con cada criatura, cada elemento, el mundo alrededor. Era como si Rodrigo lo hubiera hecho todo resplandecer, florecer para ella.


  Andy sonreía. Y durmió así. Y fue un sueño feliz en el que estaba segura de que él estaba pendiente de su presencia incluso mientras dormía.


  Ahora, en la cocina, recordaba eso, sintiéndose dichosa, había sido un pequeño detalle, algo pequeñito pero que para ella había significado mucho. Entre todas las cosas que había descubierto a su lado, esta fue otra feliz revelación. Y vaya que había conocido bastante esa noche.


  Volvió a sonreír pensando lo bien que se sentía el hecho de que ahora Rodrigo la conocía de esta forma. Seguía sorprendiéndola el nivel de intimidad que puede alcanzar una pareja, la manera cómo un hombre y una mujer llegan a conocerse, pero le gustó saber que Rodrigo sería eso para ella, que sólo él la conocería así, jamás. Se sentía correcto, se sentía bien. Se sentía maravillosa, estupenda, extraordinaria y grandiosamente bien.


  Si pudiera, gritaría de felicidad. Riendo sola, lo hizo un poco: gritó. Fue un grito sofocado en la garganta, muy bajo, pero contento. ¡Pero es que de verdad, si pudiera correría por el campo!


  Se removió, dichosa, y entonces unos brazos la retuvieron en su sitio. Rodrigo la rodeaba por la cintura.


  —Mi vida —dijo él y su voz fue la gloria en su oído.


  —Mi amor —dijo ella cerrando los ojos. E incluso su voz parecía una nueva.


  Entonces él la hizo girar sobre sus talones y la besó. Así, sin más; la besó largamente, profundamente. La arqueó hacia atrás un poco, con un brazo rodeándole la cintura y con la otra mano en su cuello, al tiempo que ella le rodeaba con los suyos los hombros, sujetándose a él, respondiendo a este beso tan profundo.


  “Qué beso tan mojado”, pensó ella, derretida de delicia. Y tan sabroso. Y qué bien olía. Acababa de tomar un baño, portaba el pantalón del pijama solamente, tenía el pelo algo húmedo y olía deliciosamente. A cítricos, a madera. Un olor que Andy habría de asociar siempre con una nota placentera. Olía como un hombre, olía como Rodrigo.


  Entonces él, con el brazo con el cual rodeaba su cintura, la jaló más todavía y ella dejó de sentir el piso en la planta de los pies.


  —Quiero más —dijo él en su boca.


  Ella sabía a lo que se refería y sonrió.


  —¿No quieres desayunar primero?


  —¿No puedo desayunarte a ti?


  Un escalofrío la recorrió. Ella también lo deseaba. Definitivamente, esto era nuevo; este nivel de intimidad sobrepasaba todas sus expectativas. Parecía que mientras más tenía de él, más deseaba. Y para él, evidentemente, era igual; para deleite de ella.


  —¿No estás cansado?


  —De hacerte el amor no me cansaré nunca.


  Otro escalofrío la recorrió, una gruesa ola de placer; una marejada de deseo. Las manos de Rodrigo bajaron de su cintura a las caderas, sujetándola suave pero decididamente. Ella soltó un gemido; un muy femenino jadeo.


  Tuvo el desayuno que esperar. Un par de horas. Cualquiera hubiera pensado que se debía este desenfreno a la juventud, a la novedad, a la nueva pasión; pero no era así. Se debía única y exclusivamente al amor. A un desmedido amor. Y como éste no habría de desfallecer, la pasión entre ellos, la entrega, jamás lo haría tampoco. Habrían de ser exactamente tan entregados como hoy todos los días que estuvieran juntos. Siempre.


  “No diremos adiós jamás”, ambos habían dicho en repetidas ocasiones y el deseo no le diría adiós jamás a su amor, tampoco.


  Hubo de pasar nueve días antes de que pudieran salir de la casa. No tenía ningún sentido dejar el hogar si lo que más amaban se encontraba en él.


  De cualquier manera, cuando lo hicieron, fue juntos: primero fueron al pueblo a comprar todo lo necesario para Andy, incluida una máquina de coser porque era su pasatiempo.


  En su andar en el pueblo se encontraron a varias personas y Rodrigo se colmaba de orgullo al presentar a Andy como su esposa, ya no novia como antes, sino esposa ahora. Andy sentía exactamente igual.


  Se sentía tan contento que bromeó con Andy mientras estaban en una de las pequeñas tiendas.


  —Aquí viene el Sr. Thomas. —Un hombre de mediana edad que había conocido a Eleanor desde que era una niña—. Me dirá que quiere comprar a Cleopatra, ¿quieres ver?


  —¿Y eso?


  —Siempre lo hace, no pierde oportunidad, creo que está enamorado.


  Rieron ligeramente, pero callaron cuando llegó junto a ellos.


  —Sr. Thomas —dijo Rodrigo extendiendo la mano.


  —Rodrigo, ¿qué tal?


  —Le presento a mi esposa, Andrea Rochester. —Tanto para él como para ella fue sorprendente escuchar ese nombre en voz alta; una sorpresa orgullosa les inundó.


  —¿Te has casado, Rodrigo?


  —Así es.


  —Tanto gusto, señori, señora. —Se corrigió.


  —Encantada —dijo ella sonriendo ampliamente.


  Y efectivamente, después de conversar un poco, el Sr. Thomas volvió a pedirle a Rodrigo que le vendiera su yegua. Él era dueño de la única librería del pueblo, un minúsculo establecimiento, a decir verdad, aunque amado por su dueño y la familia de éste. Tenía un par de caballos, pero siempre había admirado el de Rodrigo. Éste, como era de esperarse, y como siempre hacía, se negó. Rodrigo jamás vendería a Cleopatra, no había poder humano sobre la tierra que pudiera obligarlo a ello.


  Con una sonrisa se despidieron minutos después, no sin que el hombre advirtiera que continuaría insistiendo. Y cuando estuvieron solos, Rodrigo le susurró a Andy: “Te lo dije”.


  Y ella, traviesamente, respondió:


  —Creo que sí la ama.


  Rieron los dos y continuaron sus compras; y después, por la tarde, fueron al lago.


  Estaban enfundados en pesados abrigos, con guantes, bufandas y gorros; y se sentaron sobre una gruesa manta que habían llevado para poner sobre el pasto, que por la temporada estaba parcialmente congelado.


  —¿Mañana volverás a la hacienda? —preguntó Andy a media tarde, rato después de que comieron.


  Y su voz se escuchó ahogada pues habló en el hueco del cuello de él.


  —Sí. —Rodrigo aspiró su aroma.


  Rodrigo se había apoyado con la espalda en la base de un árbol, sentados ambos sobre la manta; y Andy se había acomodado entre sus piernas, despojándose del abrigo para ser abrazada con mayor facilidad; pero a pesar de la ausencia de la prenda no sentía frío, él la había rodeado con sus brazos y con una frazada los había cubierto a los dos.


  —Ahora que vuelves al trabajo, ¿terminará la luna de miel? —dijo ella, conociendo la respuesta, pero deseando escucharla.


  —Eso no. —Sonrió él jugando con uno de sus rizos, lo acomodó bajo el gorro de lana que llevaba.


  —¿Qué haré todo el día sin ti?


  —Lo que quieras. —Aspiró de nuevo, llenándose de su aroma.


  —Amm, ¿extrañarte?


  —Puede ser…


  —Amm, ¿pensar mucho en ti, prepararme para cuando llegues a casa?


  —Me gusta la última opción.


  Una pequeña mano viajó hasta su rostro y lo acarició en la mejilla; escondida como estaba en su cuello, hablaba directamente en su piel.


  —Quiero contarte un secreto —dijo ella.


  —Dime —respondió besando su palma, y su voz era tan suave y reposada como una caricia al amanecer.


  —Cuando era niña. —Hizo una pausa—. Salvé unas ardillas.


  —¿De veras?


  —Sí, pero sólo porque las había tirado del árbol antes.


  —¿Cómo dices? —Rodrigo preguntó riendo, y el movimiento en su pecho la hizo moverse también a ella.


  Sus rizos se sacudieron y Rodrigo le acomodó el gorro de nuevo, sin soltarla, sentada, como estaba, entre sus piernas.


  —En la escuela —explicó Andy—, quería que la maestra pensara que era buena, así que tiré un nido de ardillas que había visto en uno de los árboles del patio, a pedradas y—


  —¿A pedradas?


  —Sí. Y luego las rescaté asegurándome de que la maestra me viera.


  —No puede ser. —Rodrigo reía.


  Y su ligera risa de un principio se volvió una sonora carcajada.


  —Ese es un muy mal secreto. —Negaba con la cabeza, divertido.


  —Ya lo sé, soy terrible.


  —Eres una revoltosa. —Besó su frente, tomándola de las mejillas con las manos.


  Se acurrucó Andy contra él, ahora bajo su barbilla, escondida en su amplio torso.


  —Contigo me voy a portar bien. —Le dijo.


  —Mejor pórtate mal.


  —Eres terrible. —Rio ella.


  —Ambos.


  Un ligero beso fue intercambiado y luego volvieron a quedarse muy quietos, abrazados. Estaba cayendo la tarde, allá al frente tras las montañas cubiertas de nieve. La luz del día había sido muy blanca y brillante y ahora se perfilaban las nubes a lo alto.


  Andy suspiró; y de nuevo, el viento de sus labios acarició la piel del cuello de él. Fue todo el sonido que los rodeó por un instante, porque alrededor todo estaba muy callado, muy silencioso, como si en la inmensidad del bosque, flotando sobre el lago congelado y viajando por el frío viento, sólo se mezclaran los alientos de los dos. Y sus susurros.


  Eso le hizo a Andy recordar algo, una vieja conversación con su amiga.


  —Paula me dijo algo una vez. —Descansó la boca en el cuello de él, bajo su barbilla, ahí hablaba.


  Estaban cubiertos por la manta, él la tenía abrazada, estaba tan tibio ese lugar, tan cálido.


  —¿Qué te dijo? —dijo él pasando los labios por su frente.


  —Amar es hablar siempre con susurros. —Y ahora mismo murmuraba.


  —¿Por qué?


  —No es necesario elevar la voz —dijo en su cuello—, se está tan cerca de la persona que se dice todo directamente en su piel, murmurando. Se confían los más grandes secretos con la más suave voz, directo a la piel, di—


  —Directo al corazón —completó él.


  —Ajap.


  —Entonces tú me amas.


  —Ya lo sabías.


  —Y me amas mucho.


  —Tú también a mí.


  —Yo también a ti —dijo él y se acercó a besarla.


  Lo hizo lento y cadencioso, muy suave, los susurros vueltos delicada caricia, la suave voz en suaves besos.


  Suspirando otra vez, Andy giró para ver al frente. El lago se extendía ante ellos, una sólida placa de hielo de varios centímetros cubría una amplia extensión de él, se notaba la textura del hielo, las marcas internas, como blancos rasguños; y más allá, al otro lado de él, iniciaba la colina hacia arriba, allá a lo lejos; una blanca colina en una base verde. Los pinos cubiertos de nieve hasta donde la vista llegaba.


  Muy alto llegaban las montañas, y detrás de ellas, el cielo.


  Andy soltó otro suspiro, los brazos de él se ajustaron aún más. Apoyó la nuca en su fuerte torso y observó el cielo.


  Caía la tarde, resplandeciente. Blanca, muy blanca, la luz que los rodeaba, fulgurando en todo el firmamento, después un pincelado rosado, y luego unas tenues marcas de anaranjado; el cielo se volvió de acuarela; un lienzo de rosados de agua mezclados con tenues naranjas, y luego brochazos de lila, patinado como por manos. Sencillos colores pastel como trazos emborronados en la acuarela de un escolar.


  Andy cerró los ojos, respiró profundamente; luego tomó las manos de Rodrigo y las llevó a su nariz. Era una combinación perfecta, el aroma de él, con la vista del cielo.


  —Siempre tendremos el cielo —dijo Rodrigo.


  —Y siempre te tendré a ti —murmuró ella.


  Hizo que la rodeara otra vez por los hombros con sus largos brazos y volvió a apoyar la nuca en su torso, para mirar al frente. Se iba el día, ahora bañado de violetas.


  La serenidad de una noche estrellada, se iba extendiendo. Azul índigo primero, después cobalto, mezclado con un magenta que se negaba a ser consumido; pero el azul venció, fortalecido de luz de luna. Y el ópalo de ésta llenó el firmamento; fue la base de las estrellas, aparecieron una a una, lentamente. Para Andy era como si poco a poco aparecieran en el cielo testigos de lo que hoy vivía. La noche llegó entera, dejando atrás la luz blanca, para cubrir árboles, lago y a ellos dos, del líquido ópalo de luna. Volvió a cerrar los ojos y entonces giró el rostro hacia él. Rodrigo la besó.


  No se podía ser más feliz que entonces, no se podía tener mayor reposo, más grande paz, mayor serenidad o contentamiento, tal bendición de estar vivo.


  “Amo estar enamorada”, dijo ella entre sus besos, y pareció él entenderle, porque sonrió y la besó con mayor devoción. Como si incluso las palabras o los susurros ya no fueran necesarios, ahora podían hablar sin voz, palabras ocultas en el alma, que salían a manera de suspiros, caricias, suaves besos; hablando sin voz y sólo con la silenciosa conversación del corazón. De un corazón que ama, y que ama mucho.


  Pasó el tiempo, o quizás no pasó; tal vez se detuvo. Tal vez fue éste de los dos bajo las estrellas junto al lago, un momento, un punto en la línea del tiempo que se extendió perpetuamente, siendo punto y segmento al mismo tiempo, jalando de sí mismo. Se detuvo el girar del mundo y el tiempo por hoy fue su aliado: no pasó. Un instante que fue eterno. Eterno instante de amor.


  Andy sonrió y se separó de él para verlo, a la distancia de un suspiro. No podría acostumbrarse jamás a ese rostro que sonriente la miraba, lo sabía desde un principio. Con esta luz y en este escenario, su rostro parecía de cera, o dibujado por el más talentoso artista, blanco, piel perfecta, cejas oscuras, nariz intensa, pómulos masculinos, perfecta sonrisa.


  Pero lo mejor eran sus ojos, esta noche se veían azul tornasolado, Andy se perdió en ellos, eran las vetas en ellos grises brillantes, y verdes profundos, todas distintas, todas acuosas, en un mar de azul zafiro, tan oscuro, tan intenso.


  Y supo el motivo para aquella hermosura en esos ojos. ¿No dicen que los ojos son las ventanas del alma? A través de ellos, ella veía lo que era él en lo profundo, la calidez de sus sentimientos, la fortaleza de su carácter, la fuerza de su persona, lo sereno de su trato, la caballerosidad en cada uno de sus actos; la generosidad de su espíritu, la nobleza, la bondad, la ternura. La contradicción de un voluntarioso espíritu férreo y capaz, lleno de virilidad, conviviendo con la más amorosa y paciente y tierna de las almas. Cualidades que extraña y paradójica, pero incuestionablemente, se complementaban en él.


  Y así como las vetas se perdían en ese mar de azul topacio, cada uno de los rasgos de su carácter se perdían en ese mar de azul amor que ella veía ahí, tan claro como si pudiera tocarlo: él la amaba. Él la amaba y ella estaba total, absoluta y completamente segura de esta certeza, nada podría jamás hacerla dudar. Él la amaba. Y ella a él lo amaba también.


  Y él la besó de nuevo. Y selló en sus labios la prueba de todo lo que ella veía en sus ojos. Andy era feliz. No le faltaba nada.


  Mucho rato después, se recostaron en el lago, sobre el hielo, y observaron las estrellas. Andy habría de recordar este momento toda su vida. Con él a su lado, tomándola de la mano, conversando en murmullos o casi siempre sin voz, con los dedos en las palmas mutuas, sobre el lago de hielo, viendo hacia arriba, tan libres que sentían flotar. Andy en esos momentos se dedicó a ser dichosa. Dichosa y feliz. Y nada más.


  Cuando llegaron a su casa, lo hicieron al mismo tiempo que Allison y Robert, quienes habían ido a visitarlos, habiendo recién regresado al pueblo.


  —El matrimonio te sienta bien. —Le dijo Ally a Andy en la cocina, mientras servían cuatro tazas de café, luego de que cenaran juntos.


  No lo sabía, pero Robert, en la sala con Rodrigo, le decía a éste exactamente lo mismo.


  Andy respondió “Sí, me sienta” y soltó un suspiro sonriendo. Rodrigo a su vez dijo “Así es”, con una sonrisa de plenitud que no pasaba desapercibida.


  —Te ves feliz —dijo Robert.


  —¡Lo soy tanto que me estallará el corazón! —respondió Andy a Ally cuando ésta le dijo la misma frase, pero en la cocina.


  —¿Tu padre sabe que te casaste?


  —Yo mismo le envié un telegrama, informándole —respondió Rodrigo al mismo cuestionamiento de parte de Robert—. Es lo apropiado.


  —Claro. Ella lo ha dejado todo, entonces.


  —Y lo dejaría mil veces —dijo Andy a Allison todavía en la cocina, solas, ignorando que ellos hablaban lo mismo en la sala—. Además, ¿dejar qué? antes no tenía nada, hoy tengo todo.


  —Me esforzaré para ser digno de ella, es mi mujer ahora, no le faltará nada.


  —Con él yo ya lo tengo todo.


  —Ella es mi vida, viviré para que jamás se arrepienta de haber dejado todo atrás.


  —Jamás me arrepentiré de nada. ¿Arrepentirme de qué? Si él es mi vida.


  —Nunca pensé que amar así fuera posible. —Le dijo Rodrigo a su amigo, complacido.


  —Me hace sentir agradecida.


  —Me hace sentirme humilde.


  —Soy muy feliz.


  —Ella es feliz, y yo también.


  Entonces Allison y Andy entraron a la sala con los cafés y los jóvenes se pusieron de pie. Una sonrisa fue compartida por Andy y Rodrigo; y se sentó ella junto a él en el sofá; con Ally y Robert al frente.


  —Nuestra boda es en Marzo —dijo Ally entre la animada conversación que sostenían—. Serás mi dama, ¿cierto, Andy?


  —¿Quieres?


  —Claro, somos cuñadas ahora.


  —Cierto. —Sonrió—. ¿Pero no deben ser jóvenes solteras?


  —Es verdad, ya eres una mujer casada. —Andy sonrió mordiéndose el labio inferior y Rodrigo volteó a verla tomando su mano, compartieron una cómplice sonrisa; Ally continuó—. Pero las reglas las pongo yo y quiero que seas mi dama de honor. ¿Aceptas?


  —Por supuesto.


  —¿Me ayudarías con los preparativos?


  —Claro, sí. Lo que necesites.


  Entonces se dedicaron a hablar de la boda, con los varones algo ausentes, a decir verdad; pero animados al verlas tan alegres. Allison y Andy pasaron largo rato detallando las características del vestido de las damas, y Andy incluso hizo un bosquejo en papel con lo que Ally solicitaba.


  —Es perfecto. ¿De verdad lo harás tú misma?


  —Soy la única dama, ¿no?


  —Lo eres. —Ally rio.


  —Entonces un solo vestido no debe ser mayor problema.


  —Sí que has madurado estos meses.


  —Soy una mujer casada.


  Volvieron a reír y continuaron con los planes.


  Un par de horas después, Ally y Robert se despidieron y Rodrigo y Andy de la mano los acompañaron hasta la galería al frente de la puerta principal. Les dijeron adiós con la mano mientras montaban en el caballo que los llevaría de regreso al pueblo.


  Cuando partieron, Andy se acurrucó contra el costado de Rodrigo, y éste la abrazó muy firmemente por los hombros.


  —¿A dormir? —preguntó él.


  —A dormir —respondió ella sonriendo.


  Y quiso darle un beso en la mejilla, pero algo llamó su atención a un costado, sobre el asiento colgante en la galería. Se soltó de él y fue hasta allá.


  Era un paquete plastificado con un sobre amarillo al interior, grande y pesado. Recordó que ella misma lo había colocado en ese lugar. El chico del correo se lo había entregado por la mañana, pero como ella y Rodrigo estaban por salir, lo dejó en el asiento y lo había olvidado.


  —Es lo que trajeron por la mañana. —Le dijo a Rodrigo.


  Con el paquete en las manos, Rodrigo la condujo adentro llevándola por la cintura. Una vez en el interior, Rodrigo lo abrió, pero al sacar el sobre de la envoltura plástica se lo regresó.


  —Está dirigido a ti.


  —A ver.


  Entonces Andy lo abrió. Lo que encontró al interior la dejó estupefacta y la hizo sacudir la cabeza.


  —¿Qué es? —dijo él.


  —No importa.


  Pero como él la miraba, interrogante, ella se lo entregó. Lo que Andy había sacado del sobre era un folio de varias páginas, por el membrete en la primera Rodrigo supo que era un asunto legal. Igual que ella, quedó atónito un segundo al comprender el documento.


  —¿Lo ves? No importa —dijo ella.


  Entonces Andy tomó aquel folio de documentos y fue con ellos hasta la chimenea. Los arrojó todos al fuego, ni siquiera esperó a que se quemaran, sin ningún interés en ellos los dejó a su suerte y regresó con Rodrigo.


  Se negó a que esto le arruinara un día perfecto, una nueva vida hasta hoy perfecta. Rodrigo lo entendió de inmediato y también sacudió de sí la mala sensación repentina. Tomó la mano que ella le ofrecía y le respondió cuando ella preguntó sonriendo “¿A dormir entonces?”.


  —A dormir, mi vida. —Le dijo él.


  Sonrieron, borraron de su mente los últimos minutos y ninguno de los dos volvió a pensar en eso.


  Lo que había Andy recibido era un envío de su padre. Membretada por el despacho que siempre le manejaba sus asuntos legales, era una solicitud de anulación de matrimonio a nombre de ellos dos.


  Durante el segundo y medio en el que Andy sopesaba el envío de su padre se preguntó si acaso habría perdido el juicio, esto iba más allá de lo que se hubiera imaginado. Era un insulto que siquiera se imaginara que ella algún día jamás habría de anular su matrimonio con Rodrigo, era insultante el sólo insinuarlo, mucho más esto. Pero pasada la sorpresa se había decidido a no volver a pensar en ello.


  Su padre no estaba en el pueblo, sino allá en la ciudad y no lo creía capaz de venir personalmente, no responder sería contestación más que suficiente. E incluso si viniera, ella era mayor de edad, casada legalmente, no más bajo su tutela. Él ya nada podría hacer.


  Y Rodrigo tampoco tenía motivos para pensar en este asunto. Para los dos todo estaba más que claro, estaban casados ahora, eran marido y mujer y no se separarían jamás. No había más, nada que considerar, nada que evaluar, nada que pensar.


  Ella no respondió entonces, pero una carta de su padre llegaría un par de semanas después. Ella había tenido razón, la falta de respuesta de su parte le había sido contestación suficiente. Lo supo por las breves líneas que su padre le escribió: “No hiciste uso de la anulación. Pues bien, me he cansado de luchar contra ti. Si es la vida que quieres, adelante. Espero te encuentres bien, y el esposo que has elegido sepa cuidar de ti. Por mi parte, esto es todo”.


  Cuando recibió esa carta, viéndose las frases cortísimas en una hoja blanca casi vacía, Andy no supo qué sentir. Era obvio que su padre estaba cortando toda comunicación con ella, sin embargo, esto no era una novedad. Ella misma había dicho adiós a todo cuando salió de Chicago. Así que, aunque por un brevísimo instante quiso sentir algo de pena, la realidad es que la emoción que predominaba era la calma.


  Su padre lo había entendido, por fin. Finalmente, Enrique Rosen se había dado por vencido. Si no tenían relación por el momento —ella jamás respondió esa carta, ni envió nada a él nunca—, si no había comunicación actual no era algo que la intranquilizara, confiaba en que con el tiempo quizás algún día cambiaría eso. La realidad era que ella era demasiado feliz con Rodrigo. Estaba siendo tan dichosa que no le cabía ninguna otra emoción. Ella era feliz, no necesitaba nada más.


  Así que cuando recibieron ese sobre, esta noche el día que fueron al lago, nueve días después de casarse; aunque primero se sintieron turbados al ver sus nombres en una petición de anulación matrimonial, y algo ofendidos por la irracionalidad del acto; después simplemente lo olvidaron. No les arruinó el momento. Ambos eran felices y tenían paz.


  Ni esa noche ni al día siguiente volvió ninguno a pensar en ello. Se dedicaron a disfrutar esta vida juntos. Ambos olvidaron ese documento de anulación.


  Y ya no lo recordarían, hasta después de cierto tiempo. Rodrigo primero, en la villa de los helechos. Ella, un poco después.


  


  
    Capítulo XXXIII

  


  —¿Te gusta? —Giró con el vestido puesto. El de dama de honor para la boda de Allison y Robert, que ya era hoy.


  Era un vestido de gala en seda azul que hacía resaltar su blanca piel, cabello rubio y ojos verdes.


  —Te ves hermosísima.


  —Gracias.


  La sonrisa que ella le prodigó como agradecimiento se fue acompañada de un guiño, e hizo que deseara ir a besarla; pero apenas se movió un palmo ella alzó la mano.


  —No empieces —dijo sonriéndole y luego negó con el dedo índice en el aire—. La ceremonia será en un par de horas.


  —Un par de horas es mucho tiempo.


  —No tanto cuando debes arreglarte como dama de honor.


  —Ese vestido te quedó estupendo. —Y era un doble halago: le había quedado estupendo puesto que ella misma se lo confeccionó, y se le veía estupendo puesto que de verla así estaba a punto de perder la cordura.


  —Rodrigo… —Sonó la voz de ella, un recordatorio.


  —De acuerdo.


  —¿Te vestirás ya? Tu esmoquin está preparado en el vestidor.


  —Aún no. Lo haré un cuarto de hora antes de partir.


  —Hombres…


  Andy escuchó a su espalda una larga exhalación y luego movimiento de sábanas. Al girar, lo vio recostándose sobre la cama, cuan largo es con las manos en la nuca, recargado en la cabecera, un tobillo sobre el otro; viéndola con una sonrisa de bandido.


  —¿Te quedarás ahí?


  —Digamos que voy a relajarme con esta vista.


  Ella sacudió la cabeza, sonriendo. Lo tomaba a broma, aunque se sentía un tanto orgullosa, a decir verdad. Regresó a su tarea en el espejo, sentándose frente al tocador. Los ojos azules que la miraban en el reflejo no perdían ningún detalle, ni ella de ellos.


  Estaba ya vestida, así que iniciaba ahora la labor en su cabello. Ató los rizos en la nuca y luego procedió a formar un recogido. Por supuesto, las cejas en el espejo formaron un ceño fruncido, y los labios una mueca. No le gustaba.


  —Así no me gusta —dijo él.


  El tono infantil la hizo sonreír.


  —¿Suelto? —preguntó Andy.


  —Suelto. —Sonrió Rodrigo.


  —De acuerdo. ¿Comerás? Voy a servirte. —Recordó de pronto que apenas llegó de la hacienda tomó un baño y no había comido.


  Se levantó del tocador, pero no avanzó demasiado a la puerta. La detuvo él con su respuesta.


  —Cenaré después.


  —¿Estás seguro? La comida está lista.


  —¿No dices que dos horas apenas te serán suficiente?


  —No te dejaré sin comer.


  —Para esas dos horas se me ocurre otra cosa.


  La sonrisa maliciosa en ese rostro de tentación la hizo sonrojarse.


  —Rodrigo…


  —Mande usted.


  Ella sacudió la cabeza y regresó al tocador. Rodrigo volvió a extenderse sobre la cama, con las manos en la nuca.


  —Está bien, me conformo con la vista. —De momento sonó conforme, sin embargo, amenazó—: Por ahora.


  Y ella volvió a sonrojarse; sacudió la cabeza, procurando serenidad, y continuó su atavío. Tarea nada fácil sabiendo que estaba observándola y de qué manera. Pero una cosa era cierta, no debían llegar tarde, así que no hubo más remedio que procurar concentración.


  Para Rodrigo, verla de esta manera era una delicia insospechada que tenerla en su vida había traído. No quedaba duda, ¿verdad? Era su mujer, era su esposa. Ahí la tenía en su propia casa, llevando a cabo las tareas propias de su género todos los días. Había algo reconfortante en verla así. No había secretos, no había pudores, no había espacio entre los dos, lo compartían todo; pero, sobre todo —y esto era lo que le llenaba el pecho—, no había despedidas. Ella sería su mujer mientras él caminara sobre la tierra, toda su vida.


  Viéndola ahora cepillar su largo cabello una y otra vez, alisando esas gruesas ondas rubias, no podía dejar de pensar en la primera vez que la vio. Sonrió recordando aquello, y todos los días que pasaron antes de que se atreviera a hablarle. Lo primero que había deseado saber era si tenía novio. Y no, no lo tenía, había sido una buena noticia.


  Claro, después había aparecido el desgraciado aquel. Ese imbécil que había soñado con tenerla a su lado. Con hacerla su esposa. Y tenerla justo así, como ahora mismo la tenía él. Frunció el ceño.


  ¡Que lo parta un rayo! Maldito gusano, esta vista era para él y para nadie más. Juraba que le ardían las entrañas. Lo mataría de puro gusto. Por haberse atrevido a codiciarla. Maldito mil veces.


  Los celos irracionales parecían un completo sin sentido; sin embargo, no sabía cómo deshacerse de ellos; parecía venir, este instinto territorialista, en el mismo paquete que todos los demás sentimientos que ella despertaba. Era como querer separar dos partes de lo mismo. La amaba, por ende, la deseaba, por ende, la quería sólo para él y le sacaría los ojos a cualquiera que se atreviera a mirarla.


  Era un hecho, había perdido el juicio; Andy era su esposa, justo ahora estaba en la habitación que compartían, a dos meses de haberse casado, arreglándose para salir con él. Era su esposa y aun así lo mataban los celos. Era un completo lunático. Sonrió y suavizó el ceño fruncido.


  —¿Pasa algo? —Le sonrió desde el espejo.


  —Nada, ¿por?


  —Sacudes la cabeza, negando. ¿No te gusto? —Se refería a su apariencia para esta noche.


  —Andy, por Dios. Si supieras lo que estoy pensando, no me preguntarías eso.


  —¿Y qué estás pensando?


  —Lo afortunado que soy de tenerte.


  La vio sonreír, ella se sonrojaba, era tan adorable aquello. De los furiosos celos pasó al enternecimiento más absoluto, ella lograba eso con una mirada nada más. Y entonces le habló, girando para verlo de frente.


  —Ven. —Le dijo desde su lugar frente al tocador.


  Se levantó de la cama y fue a ella. Una vez ahí, lo instó a reclinarse, y le echó los brazos al cuello, sentada como estaba todavía. Con sus suaves manos en su nuca, lo jaló a sí misma y lo besó. Y él tomó su rostro con ambas manos. Tanto amor no era posible, pensaba al sentir su suave piel contra la propia; aunque sí, lo era. Y tanta felicidad tampoco, aunque sí, volvió a sonar la voz de su interior, lo era.


  Se separó sólo un poco, y la mejilla de ella anidó en la palma de su mano. Andy cerró los ojos y suspiró.


  —Te amo, mi vida. —Le dijo besando su nariz delicadamente.


  —Te amo, mi cielo. —Ella respondió.


  Un breve beso fue intercambiado enseguida, y regresó a la cama, a seguir observándola.


  —¿Te gustó la boda? —preguntó él, varias horas después.


  —Mucho. Allison se veía preciosa.


  Estaban en la cama, habían llegado de la boda mucho después de medianoche, se deshicieron de sus atuendos; ella de su vestido y él del traje; se recostaron, hicieron el amor y después se quedaron conversando sobre las almohadas. Él en su pijama azul oscuro y ella en uno de sus camisones, este era de seda color champagne. Cubiertos con varias frazadas.


  Eso mismo le había dicho durante la ceremonia: “Allison se ve preciosa”. Y él respondió susurrando: “Para mí lo eres más tú”. Y ella le sonrió. Estaban en un pequeño salón en la casa de Robert, y Rodrigo tocaba el piano con ella a su lado. Los novios bailaban. Sólo ellos cuatro en el salón.


  Y es que Robert le había pedido a su amigo un favor muy especial. Él quería bailar con Ally, pero a solas. De alguna manera era un gusto que quería otorgarse.


  —Eres un ridículo romántico. —Rodrigo le había dicho cuando él le comentó esto.


  —Y tú eres alguien para hablar, ¿no es cierto? —Atacó Robert.


  —Vamos, di lo que quieres.


  Y Robert, algo emocionado a decir verdad, le dijo lo que necesitaba. En su casa había un salón, la fiesta se llevaría a cabo en los jardines y este salón estaría desocupado, pero Robert quería que en un momento durante la cena ellos cuatro fueran a ese salón y Rodrigo tocara una canción al piano, la favorita de él y Ally, la que llamaban “su canción”. Para que bailara él con su esposa sin más testigos que sus dos amigos.


  Y mientras los invitados convivían, ya entrada la noche, ellos lo hicieron así. Ally, vestida de novia, el novio, Rodrigo y Andy fueron a ese salón y Rodrigo tocó para ellos con Andy junto a él.


  Ella estuvo todo el tiempo con lágrimas en los ojos, la pareja bailaba lentamente, era tan lindo.


  Pidieron a Rodrigo que tocara varias veces la misma pieza y cuando terminaron se fueron al jardín con los demás y los dejaron a ellos ahí.


  —También deberíamos tener una canción —dijo ella, sentada a su lado, ya solos en el salón.


  —¿Cuál te gustaría?


  —Tengo tres favoritas de las que has tocado en casa.


  —Dímelas.


  —La sonata catorce de Beethoven. —Rodrigo sonrió y con las manos en el piano inició la canción, pero calló cuando ella continuó—: pero esa es como una despedida; me gusta, pero no es como para ser nuestra canción.


  —¿Cuál es la otra?


  —“Love Me”, amo esa canción. —Él inició la melodía al piano.


  Andy cerró los ojos, apoyada de costado en él, disfrutando la canción llenando el salón donde estaban. Era una melodía muy tierna y suave.


  —Es tan bonita —dijo ella con los ojos cerrados—. Habla de amor


  —Sí, es de amor.


  —Pero tiene un poco de tristeza.


  —¿Te lo parece? —Seguía tocando.


  —Sí. Sube y baja, es muy linda, muy romántica y dulce. —Sonreía a ojos cerrados—. Pero… —Los abrió—, hay una parte donde pareciera que es un amor triste. Me gusta, mucho, pero—


  —La tocaba para acordarme de ti —dijo él.


  —¿De veras? —Lo miró.


  —Sí.


  —Es muy linda. —Ella dijo—. De mucho amor, pero tiene un triste final.


  —Creo que tienes razón. Es de amor, pero termina triste.


  —Así que no, no es para ser nuestra canción —concluyó ella—. Es decir, las tres son nuestras, pero no es LA nuestra. —Hizo énfasis.


  —¿Cuál es la otra? —Él sonreía.


  —Adivina.


  —Creo que ya sé cuál es.


  —Veamos.


  —Habla de un amor que vence, ¿verdad?


  —Sí. —Ella sonó emocionada.


  —De un amor que vence tiempo, distancia, obstáculos.


  —Sí. —Andy rio ligeramente.


  —¿Es “Quand ma mere chantait”? —Empezó a tocarla.


  —Sí, esa es. —Ella dijo satisfecha.


  —También la usaba para acordarme de ti. Pero no tanto como la otra, no sé por qué.


  —Es que esta es para un amor que vence al tiempo, pero mucho. Por eso no nos quedaba cuando me fui a Chicago. Esta vence el tiempo, pero mucho, un largo tiempo. “Love Me” era para nosotros cuando estaba en Chicago, pero creo que esta será para nosotros toda la vida.


  —Creo que concuerdo. —Él sonrió.


  Y suavizando los dedos en las teclas del piano, empezó a tocar desde el inicio otra vez.


  [***Iniciar canción aquí “Quand ma mere chantait” ***]


  La elegida, “su canción”, empezaba lentamente, nota a nota, como si fuera tomando fuerza, espaciadas una de otra; dulces pero muy bien definidas. Un sentimiento muy limpio, puro; repentino pero que se volvía rotundo poco a poco. Como si fuera grabándose al transcurrir el tiempo.


  Andy estaba apoyada con la mejilla en el hombro de él, mientras las ágiles manos de Rodrigo hacían que todo el lugar se llenara con la melodía.


  Entonces, elevaba el crescendo, lentamente, subía. Un amor que va creciendo, que nace sin que nadie lo esperara, así de la nada. Inocentemente, sin ser planeado, ni calculado, ni buscado. Un amor dulce que nadie esperó encontrar, pero que se volvió cierto y seguro, fuerte, real.


  Como un fuego, o una delicada nube. Que empieza el uno en una trémula chispa, y luego resplandece; y la otra se ve clara a lo alto sin saber aquel que la observa que desatará tormenta. Una tormenta de amor. Una lluvia de besos.


  Y entonces la melodía alcanzaba una gloriosa cumbre, hermosa, pero era muy breve. La cumbre terminaba luego de muy poco tiempo. Como si el amor se hubiera visto entorpecido.


  Después volvía a bajar, aunque no con la serenidad del inicio. Parecía que ese amor había marcado y nada volvería a ser igual después de él. Él seguía gritando su presencia incluso ante el ensordecedor silencio.


  Y luego la melodía volvía a subir, lentamente, pero con paso firme; como si el amor hubiera logrado someter ese valle de silencio y ahora estuviera decidido a no dejarse vencer jamás. Una declaración de guerra. Esta vez se acercaba a la cúspide con paso firme, imperativo, con mayor voluntad, con más intensa decisión. Como si esta vez estuviera resuelto este amor a verse cumplido y jamás volver a ser truncado.


  Rodrigo tocaba hábilmente, cada nota en su sitio. Llegaba a la cima, al cumplimiento, y se volvía hermosa algarabía triunfal. Lograba su cometido. Los enamorados se abrazaban en el clímax.


  Era un amor que vencía, como Rodrigo dijo, el tiempo, la lejanía. Incluso la más cruel de las distancias. Este amor se rebelaba contra todo lo establecido, lo normal; la lógica, la razón, todo estándar; y habría de vencer, contra todo pronóstico. Incluso cuando se pudiera pensar que ya no tenía nada para luchar. Que ya lo había perdido todo.


  Cuando incluso el amor perdiera el fin de sí mismo, su objetivo, el objeto de su afecto; incluso cuando lo perdiera todo, con extinta esperanza, sin posibilidad alguna. Un nunca definitivo, un jamás eterno. Un adiós para siempre. Aun así, incluso entonces él seguiría existiendo. Luchando, peleando, pugnando por vivir. Un amor que vive más allá de sí mismo.


  Y de sí mismo también a pesar. Hiriéndose también a cada paso; pues luchando también se dolía.


  Pero el amor, de hecho, sí habría de obtener lo que tan fervientemente anhelaba, o más bien, sí lo habría de recuperar. Contra todo pronóstico, pero sí.


  Andy tenía los ojos cerrados, apoyada el hombro de él, escuchándolo. Era una melodía de valles, de bosques, de suaves colinas verdes. Un verde vigoroso, un verde muy vivo, un verde de amor.


  Un amor de margaritas, de lilas, de lirios, de rosas. Era un amor de agua, de ríos, de lagos. Un amor fragante a libertad. Cascadas. Un amor natural, un amor honesto, puro, dócil, un amor amoroso. Pero fiero y belicoso con tal de vencer. Un amor indomable. Un amor que triunfa.


  Al escuchar la canción Andy veía el paisaje a través de su ventana. La postal en su ventana. El valle tan verde, tan vivo; sentía el viento golpear su cara, fresco, cítricos, maderas, como el aroma de él. Escuchaba el rumor del río, el murmurar del viento entre los lirios, las hojas de alambre de los pinos susurrando, hablando con las montañas. Con el azul del cielo, con las blancas nubes; con la inmensidad de ese sereno paisaje, la postal, la postal. Una palpable postal, en su ventana. La naturaleza le cantaba, Andy casi podía escucharla. Le cantaba a ese amor. Un amor vencedor, un amor que triunfaba.


  Y entonces la melodía un momento después llegaba al final. La canción terminaba, pero las últimas notas dejaban ver que la historia no terminaría ahí, que ese amor seguiría resultando vencedor a través de la eternidad. El amor vencía al final. Los enamorados jamás se separarían.


  Por eso a Andy le gustaba, era como ellos dos, su amor siempre vencía al final.


  —Esta es nuestra canción. —Ella le dijo, besando su hombro.


  Rodrigo se inclinó a ella y besó su frente.


  —De acuerdo, esta es nuestra canción. —La concluyó. Las últimas notas volaron alrededor de ellos.


  Giró para ella y la besó, ya sin tocar, con las manos en sus mejillas. “Te amo”, le susurró al besarla, y Andy sonrió en sus labios.


  Momentos después, mientras ella suspiraba, él dijo:


  —El título es algo que quizás no sea muy adecuado.


  —¿Por qué? —Sonrió.


  —“Quand ma mere chantait”, ¿sabes lo que significa?


  —¿Ahora me vas a decir que sabes francés?


  Él soltó una risita.


  —Tú también deberías saber.


  —¿Y yo por qué?


  —Es la lengua adicional por excelencia.


  —Ash, Rodrigo.


  —¿He vuelto a ser Rodrigo?


  —Sí. Ahora, anda, dime qué significa. Estoy seriamente tentada a pedirte una lista de todas tus habilidades físicas.


  —Hablar un idioma no es una habilidad física.


  —Se habla con la boca, ¿Qué no? Ya —Rio—, dime lo que significa.


  —“Cuando mi madre cantaba”.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  —Pues tienes razón, no es nada romántico.


  —Te lo dije.


  —Aunque espera —dijo ella, pensando—. Sí, eso es. Ya lo sé. Es todavía más perfecta.


  —¿Por?


  —Es la madre naturaleza, Rodrigo.


  —¿Cómo?


  —Tú y yo nos enamoramos aquí en La Niebla, ay, eso suena tan bonito: “nos enamoramos”.


  Él sonrió.


  —Y si un lugar existe en la tierra donde la naturaleza se viva en su máxima expresión es aquí. ¿No crees?


  —Supongo, sí.


  —Ash, no eres romántico para nada. —Sacudió las manos en el aire, él soltó una risita—. Mira, el título “cuando mi madre canta”.


  —Es “cantaba”.


  —Canta, cantaba, ayer, hoy; es lo mismo.


  Rodrigo reía.


  —¿Y luego? —La veía fascinado.


  —Entonces. —Hizo una pausa, emocionada—. Es la misma naturaleza la que canta al amor. La naturaleza aquí en La Niebla le canta a nuestro amor, no me digas que no.


  —Tú —La señaló—, eres una romántica.


  —Seré lo que tú quieras, lo que quieras. Soy lo que quieras, mi vida. —Le guiñó un ojo traviesamente y Rodrigo rio.


  Ella lo embrujaba, lo ataba, lo tenía embelesado. Sentía que con cualquier conversación lograba hacerlo babear como un idiota.


  —Entonces. —Ella dijo, un dedo al aire—, la naturaleza le canta a nuestro amor. —Se llevó una mano al pecho, cerrando los ojos para un efecto de mayor dramatismo.


  —Lo dicho, eres una romántica.


  Andy abrió un ojo, lo vio de reojo.


  —Y tú. —Abrió los dos—, lo eres muy poco para alguien que habla francés. Deberías recitarme poesía en la cama. Después de hacer el amor.


  —¡Andy!


  —¿Ah, verdad? Te gusta escandalizarme, ¿no? Pues ahí tienes algo de tu propia medicina. ¿Qué se siente, señor?


  —Sí, te recitaré en francés. Aprenderé algunos poemas.


  —Bien podrías decirme el estado del clima, ni me voy a enterar.


  —Rodrigo soltó una estruendosa carcajada. Ella también rio. Luego él la abrazó y le plantó un beso bien grande.


  —Yo te amo. —Le dijo pronunciando cada letra, apretándola con fuerza.


  —Y yo a ti. —Ella respondió de la misma manera.


  Y sí habría de hacerlo, recitarle poesía en francés en la cama, después de hacer… eso que ella dijo. Por supuesto, Andy sentía que moría. La voz de él, grave, masculina, un dejo ronco atrás en la garganta, Uff, sentía que flotaba.


  La primera vez fue esta misma noche, luego de la boda. Andy se derretía.


  Rato después, abrazados sobre la cama, se quedaron conversando y recordando la ceremonia, ella dijo:


  —Allison se veía preciosa.


  La mano de él se elevó y acarició su mejilla. Para él, más preciosa era ella.


  —¿Te quedaste con el anhelo de eso? —dijo él suavemente, tiernamente.


  —¿De qué? —Besó la yema del dedo que recorría su cara, cariñosa.


  La habitación suavemente iluminada por el ámbar de la chimenea. Ellos abrazados bajo las frazadas.


  —Una boda —dijo él, siguiendo la línea de su mandíbula hasta la oreja y después de regreso a los labios, muy lento y suave.


  —Tuve una boda. —Sonrió Andy.


  —Celebración, fiesta, todo el paquete —murmuró él.


  —Tengo todo el paquete.


  —Sabes a lo que me refiero. —Ahora deslizaba índice y medio por la línea de su rubio cabello.


  —Sí y no. Sí sé a lo que te refieres. No a la pregunta.


  Se acercó a besar su frente y luego regresó a verla a los ojos, tan cerca que compartían el mismo aire.


  —¿No es algo que anhelaras?


  —Nunca.


  —¿Te gustaría que después hiciéramos algún tipo de celebración? —Deslizó los dedos por su hombro desnudo.


  —Podríamos, pero no es algo que me sea imperativo.


  —¿Por qué?


  —¿De qué hablas?


  —Para las mujeres es algo importante —dijo él—. Para los hombres también, por supuesto, pero no somos nosotros quienes soñamos con el día de nuestra boda desde la infancia. ¿Tú nunca soñaste con eso?


  —Soñé con que me amaran.


  La candidez de su respuesta lo hizo sonreír, y si eso fuera posible, amarla un poco más.


  —Eso lo tienes. —Le respondió.


  —¿Y ves ahora por qué no anhelo nada más?


  Se miraban muy de cerca, bebiendo el mismo aliento. Él volvió a acariciar su mejilla y sonrió. Ella soltó una larga exhalación y después habló reposadamente.


  —¿Sabes algo?


  —Dime.


  —He aprendido muchas cosas últimamente.


  —¿Cómo cuáles?


  —Como que no es importante lo que se muestre hacia afuera, sino lo que esté ante los ojos de adentro.


  —¿Cómo?


  —Te explico. —Sus labios se extendieron en una sonrisa.


  Rodrigo sonrió y le dio un beso en el puente de la nariz. Luego volvió a su posición, escuchándola atentamente. Le gustaba esto, por Dios, ¡cuánto le gustaba esto! Hablar con ella por las noches. Cada minuto con ella era un regalo del cielo, y estos momentos sobre la cama, cuando conversaban en voz baja y se revelaban los más profundos pensamientos eran celestiales.


  —Una boda inmensa —inició ella—, ceremonia, fiesta, es para mostrar al mundo lo mucho que uno ama, ¿no? —Él asintió y la instó a proseguir—. En el mejor de los casos, porque otras veces es mera parafernalia, un espectáculo a montar. En fin, que en el mejor de los escenarios es para mostrar al mundo que uno ama.


  —Y comprometerse frente a los demás.


  —Pero el compromiso mayor es con uno mismo, y con el otro.


  Por eso a Andy le había parecido tan romántica la petición de Robert, de bailar a solas con Allison. Un momento solamente para ellos dos. Rodrigo pensaba igual. A él también le había parecido extremadamente romántico, aunque primero muerto que decirlo en voz alta por supuesto. El mismo Robert se dejaría partir por un rayo antes que decirlo a alguien. Muy apenas lo hablaban entre ellos, aunque por supuesto se conocían lo suficiente para saberlo.


  Y por supuesto, si alguien lo conocía en sus facetas más cursis era la mujer que ahora mismo le hablaba, su esposa. Con ella sí estaba dispuesto a ser un idiota enamorado –y lo había demostrado desde que eran novios, sonrió–, de cualquier manera, fingir lo contrario era cuestión imposible, se le escapaba la estupidez en cada gesto. Ni siquiera lo planeaba, se le escapaba solito.


  A decir verdad, le gustaba, ¿y qué si era un idiota sensiblero? Su amor era correspondido, con eso le bastaba. Y no lo iba a saber nadie más. Nunca. Nadie además de ella sabría que era un blandengue. Si ella a él así lo quería, él se daba por satisfecho.


  Rodrigo sonrió y quiso decirle algo antes de que continuara.


  —Andy…


  —¿Sí?


  —Estoy enamorado.


  Lo soltó así tal cual. Era un cursi, un ridículo, comía de la mano de ella, pero a quién le importa, jamás fue más feliz.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —¿Y sufres?


  —A veces.


  —¿Cuándo?


  —Cuando no estás cerca.


  Ella sonrió y él quiso ser todavía más cursi. Más.


  —Siento que me falta algo aquí. —Con la palma extendida tocó la parte izquierda de su abdomen.


  —¿Cómo?


  —Mira.


  Suavemente, la hizo recostarse parcialmente sobre él, la posición que siempre tomaban al dormir.


  —Es como si aquí, me hubiera hecho falta algo. Aquí cabes tú.


  —¿Cómo dices? —Se separó un poco para verlo a la cara; los ojos de Andy cristalinos de amor.


  —Mira. —Él dijo—. Este espacio.


  Tocaba con la palma toda la parte izquierda de su torso, a lo alto haciendo una línea vertical.


  —Es como si aquí yo hubiera tenido un vacío, algo que me faltaba. Porque no estabas tú. Mira qué bien cabes aquí.


  La hizo recostarse en él de nuevo. Efectivamente, ella pudo sentirlo, cabía ahí perfectamente. Así dormían cada noche, ella parcialmente sobre él, abrazados. Ese era su lugar para dormir.


  —¿Lo ves? —É dijo, abrazándola con ternura.


  —Lo veo. —Con los dedos secó un poco de humedad en sus pestañas.


  —¿Sientes cómo cabes muy bien aquí?


  —Sí.


  —Es tu lugar.


  —Lo es, mi amor.


  —Te amo.


  —Ay, Rodrigo…


  —Tienes razón, un te amo ya no alcanza. ¿Qué será bueno que te diga? Un te amo ya no es suficiente.


  —No digas nada, mírame.


  Ella elevó la cabeza un poco, para verlo a los ojos. Él la miró profundamente, con toda serenidad. Los ojos de Andy fueron haciéndose cada vez más claros. Era tanto lo que veía en los azules de él que le llegaba al corazón.


  —A falta de una mejor frase. —Ella dijo—. Te amo.


  —Y yo a ti, mi vida, mi amor, mi cielo, mi todo.


  Se acercó a sus labios y la besó.


  Ella, emocionada, en sus labios, dijo:


  —¿Y tú dices que yo soy una romántica?


  Rodrigo tomó su rostro con las manos. Algunos de sus rizos rubios le habían cubierto los ojos, Rodrigo sopló para removerlos, muy suavemente. Le sonrió y con la punta de los dedos terminó de acariciar su cabello.


  —Es que estoy enamorado. —Deslizó ahora los dedos por sus cejas—. Estoy totalmente enamorado. De ti. —La vio a los ojos—. Estoy enamorado de ti. Soy un hombre que te ama.


  Una curva se perfiló en los labios de ella, lenta sonrisa; en sus ojos verdes el agua dulce. Él besó sus párpados, después el puente de su nariz; deslizó las manos por los costados de su rostro, su cuello, los hombros. Volvió a acurrucarla en el espacio de su pecho.


  —Este es tu lugar, aquí cabes tú. Como si alguien me hubiera quitado un pedazo de mí mismo, antes, mucho antes de existir. Y te hizo a ti.


  —¿Me hizo a mí con el pedacito?


  Él sonrió.


  —Sí, mi vida. —Besó su frente, abrazándola—. Te hizo a ti con ese pedazo. Un trozo de mí.


  Andy volvió a pasar la mano por sus ojos, capturando humedad en sus dedos. Disfrutaba esa tibieza, sus brazos alrededor, ella fundida en él, muy tibio y seguro.


  Él dijo:


  —Y ahora te encontré.


  —Vuelvo a mi sitio.


  —Vuelves a tu sitio.


  Ella suspiró, tibia, luego de un instante dijo:


  —Mi hogar está en tus brazos.


  Él la abrazó con tanta calidez, tan tibiamente, mientras susurraba “tu hogar en mis brazos, mi vida”, acurrucándola en sí mismo con tal firmeza, pero impregnado de tal reposo, que ella pudo sentir eso que decía. Cerró los ojos y pudo ver claramente el espacio para ella en el pecho de él. Ella cabía ahí. Andy, por dentro, lloraba de amor.


  Se amaron otra vez. Muy lento y suave, muy despacio, como una suave melodía que se murmura al amanecer y se dispersa sobre el lago.


  Mucho más tarde esa noche, Rodrigo dijo que se moría de hambre; y cuando Andy lo vio ponerse de pie no pudo evitar sonreír traviesamente.


  —¿Y a qué se deben estos refrigerios de madrugada? —Le dijo siguiéndolo a la cocina.


  —¿Y tú a qué crees? —Bromeó y Andy rio ligeramente.


  Cuando estaban en la cocina, él devoró lo que encontró a su paso. Ella bebía un poco de limonada. Estaban conversando y en un momento dado ella se acercó a él y lo besó.


  Lo que él hizo a continuación, provocó la protesta de ella.


  —¿Te estás limpiando, Rodrigo?


  Y es que luego del beso de ella en sus labios, él se había pasado la mano por la boca. Andy soltó una carcajada.


  —¿Te estás limpiando mi beso? ¿Te doy asco?


  —Por supuesto que no. —Pero seguía limpiándose con el dorso de la mano.


  —¡Te estás limpiando! —Reía.


  —Es lo mojado. —Se defendió, pasando la mano por la mejilla.


  —¿Te doy asco, es eso? ¿Te da asco mi saliva?


  Rodrigo resopló.


  —Ay, mi vida, por favor. —Sonreía—. A estas alturas tu saliva ya es lo de menos.


  Andy rio más fuerte aún.


  —¿Entonces?


  —Es lo mojado. Sentí mojado hasta la oreja, Andy, por Dios.


  Ella se ahogaba de la risa, parada junto a la encimera, con las manos en el estómago, riendo sin parar.


  —Es decir que te babeé toda la cara. Te da asco mi saliva.


  —Por favor, Andy. —Él sonreía—. Un grado me falta para comerte completa y me sales con eso.


  Andy volvió a reír, mientras él seguía comiendo bromeando con ella.


  —Te limpiaste la cara, Dios mío. —Se carcajeaba.


  —Es lo mojado, eso es todo. No es asco, cómo crees.


  —Hagamos una prueba.


  Se acercó a él, sonriente, y con toda la travesura en el rostro se acercó a su boca. Ahora sí, lo babeó a propósito. Bien babeado.


  Rodrigo hizo un gesto.


  —Si te limpias, lo pagarás caro, Rodrigo.


  —Siento mojado. —Cerró los ojos, peleando contra el impulso de pasarse la mano por la boca.


  —Si te limpias lo pagarás. —Veía sus intenciones.


  —Ay, Andy, qué prueba tan difícil. —Mantenía los ojos cerrados y los labios en un rictus, luchando con la sensación.


  Ella soltó una carcajada. Pero entonces, él perdió la batalla, y se pasó el dorso de la mano por la boca.


  —¡Te doy asco! —gritó ella, riendo.


  —Es la sensación. —Él también reía—. No es asco, cómo crees.


  No podían parar de reír. Y Andy bromeó sobre esto en repetidas ocasiones, el rostro de él la hacía morir de la risa.


  En un momento dado, de repente, Rodrigo dijo:


  —Robert en este momento debe estar feliz.


  —¿Por qué? —Ella bebía de su vaso.


  Rodrigo la miró. Y muy lentamente levantó una ceja. Quedó ahí perfectamente curvada, larga y definida; y su sonrisa de medio lado le hizo compañía.


  Ella soltó una risita.


  —¡Rodrigo!


  —¿Qué? —Rio también.


  —Cómo dices esas cosas.


  —Es la verdad. Está tan contento como estaba yo.


  Ella soltó una carcajada.


  —¿Estabas contento?


  Él resopló.


  —Puff, la noche del siglo.


  Andy seguía riendo. Y él añadió:


  —Hasta ese momento, claro está.


  Ella sacudió la cabeza, divertida.


  —Claro, claro.


  Y así estuvieron un largo rato conversando y riendo juntos.


  Y cuando terminó de comer, Rodrigo le guiñó un ojo, alzó una ceja y dijo:


  —Vamos al cuarto, estoy listo.


  Andy soltó una carcajada.


  —Ah, para eso no te doy asco.


  —Por supuesto que no.


  Seguían riendo mientras iban a su habitación. Él la llevaba de la cintura. Al andar, un brazo lo mantenía él alrededor de su cintura y con la mano libre tomaba la otra de ella, así la dirigía siempre al caminar. Sin importar si estaban solos en su casa como ahora.


  Rato después seguían conversando sobre la cama y el tema previo volvió a retomarse. Lo que Andy había dicho acerca del compromiso del amor, más allá de los testigos.


  Abrazada a él primero, para después quedar de costado ambos, viéndose muy de cerca, Andy continuó:


  —Lo que yo pienso es… yo estoy comprometida contigo y nada importa si nadie me vio firmar esa acta.


  —¿Nada? —Sonrió él.


  Nada, amor; nada importa. Me viste tú y me vi yo. Y, en resumidas cuentas, me vio Dios. No me importa quién más no me hubiera visto. Mi compromiso es significativo por simplemente ser lo que es. E incluso lo es más.


  —¿Por qué? —Su mirada tan azul se hundía en la tan verde de ella.


  —Porque nada me llevó ahí. No me llevaron las ganas de vestirme fastuosamente. No me llevó la presión social. No me llevó ni siquiera la infantil fantasía; no me llevaron los sueños previos, ni lo anteriormente imaginado o esperado o deseado; no me llevó nada de eso.


  —¿Qué te llevó?


  —Que te amo.


  Él sonrió, y acarició su mejilla con la punta de los dedos, y los dejó ahí, sintiendo la tersura de su piel.


  —Lo que tenemos tú y yo no es cuestión de un día de felicidad. Es asunto de toda una vida de plenitud.


  —¿Eres plena? —cuestionó él.


  Y entre las suaves sombras que los rodeaban, su voz sonó a pregunta y promesa al mismo tiempo, como alguien que sueña en silencio y sonríe.


  —Estoy completa. —Fue su respuesta—. No me falta nada.


  —Dos meses es poco tiempo. Quizás en el futuro peleemos o tengamos dificultades.


  —Ahora mismo hay veces que me caes mal.


  Rodrigo rio ligeramente.


  —¿Como cuándo?


  —Como cuando en las mañanas te despides para ir a la hacienda. —Bromeaba.


  —¿No quieres que me despida? —Sonrió.


  —No quiero que te vayas.


  —Tengo que trabajar.


  —Y por eso te perdono. —Le sonrió.


  Se acercó a él, se apoyó en su hombro, le cruzó un brazo por el torso y lo instó a abrazarla. Su lugar. Así exhaló largamente y entonces habló.


  —¿De verdad crees que un día pelearemos o algo así?


  —No lo sé, todas las parejas discuten.


  —Yo no quiero que discutamos nunca.


  —Yo tampoco. Pero todas lo hacen.


  —Nosotros somos diferentes.


  —Eres una soñadora. —Besó su frente, amándola. Cada segundo más, con cada palabra más, tras cada frase un poco más.


  —Estoy enamorada.


  La pequeña mano de ella presionó ligeramente la parte alta de su abdomen. Le gustaba tanto ese lugar, la plenitud, la calidez, la seguridad, la firmeza de ese torso, la fortaleza de esos brazos que ahora mismo la abrazaban. ¿Y qué si moría en este instante, ahora mismo? Había sido feliz.


  Ahí estaba su hogar, ahí en su pecho, era su casa. Con él. Su hogar se encuentra en sus brazos.


  —Además —recordó ella—, ya hemos discutido alguna vez y no pasa nada.


  —Porque hablamos.


  Rodrigo tomó su mano en la suya, y acoplaron palma a palma, disfrutando la textura del otro en sí mismos.


  —¿Lo ves? —Entrelazó sus dedos con los de él—. Hablaremos todo el tiempo. Yo sinceramente creo, y no me importa si sueno ingenua o no, verdaderamente creo que jamás habremos de pelear. De mala manera, me refiero.


  —Yo también lo creo así.


  —¿Cómo podría ser diferente cuando yo te quiero tanto?


  Soltó su mano y lo abrazó, con medio cuerpo sobre el de él, intentando consumirlo. Un beso de sus labios fue recibido en su nuca, entre sus rizos sueltos.


  —Cuando yo te adoro tanto —dijo él y volvió a besar y aspiró entre su cabello, que ahora cubría su rostro.


  —¿Será así para todos los esposos? —Se separó para verlo a la cara—. ¿Se amarán de esta forma?


  —Honestamente, eso espero. —Sonrieron los dos.


  —Yo también. Se es muy feliz.


  —¿Entonces nada te falta?


  La mano en su alta espalda, mientras la abrazaba, le hizo saber que ya no estaba hablando de una ceremonia, ni de nada material.


  —Nada, mi vida. Contigo yo lo tengo todo. —Volvió a sumergirse en su torso, y él en su cabello.


  —Contigo yo también.


  —Tú eres mi familia.


  —Y tú la mía.


  —Sólo nos falta un bebé.


  Las manos volvieron a encontrarse.


  —¿Quieres? —dijo él, disfrutándola así, casi completa sobre sí mismo.


  —Sí, un bebé que sea idéntico a ti.


  —Mejor una niña igual que tú.


  —Uno y uno, ¿qué opinas?


  En un sedoso movimiento, ella estuvo sobre él entera, y quedó en su cintura, sentada a horcajadas. Con las manos extendidas acariciaba su abdomen, tan firme, tan perfilado. Incluso a través de la prenda de algodón que vestía, podía sentir cada planicie perfectamente definida, como si de un dibujo se tratara. O un mapa, el mapa del hombre que él era y que sólo ella conocía.


  —Y después un tercero —dijo él viéndola hacia arriba.


  —Sí, me agrada.


  —Quién sabe, podría pasar pronto. —Sus manos tomaron sus muslos—. Dios es testigo que hemos hecho lo necesario.


  Ella desplomó el rostro en su hombro y no pudo evitar ahogar una risita en el hueco de su cuello.


  —Es verdad.


  —A veces me angustio.


  —¿Por qué?


  Los fuertes brazos de él la rodearon, apretándola contra su cuerpo, cubriendo desde el cuello hasta la baja espalda. Así ella sobre él, era como si quisiera extinguirla en sí mismo.


  —Quisiera saber… yo…


  —¿Qué pasa, mi cielo?


  Andy bajó de él, quedó a su lado. Él veía hacia arriba y ella lo observaba de perfil.


  —Hay veces que… —Dejó él la frase morir inconclusa y se llevó la mano derecha a la ceja y rascó el lugar con cuatro dedos, varias veces hacia afuera.


  Andy sabía lo que significaba ese gesto: estaba buscando cómo poner sus ideas en palabras.


  Cuando pasaba ambas manos por las dos cejas, con las palmas extendidas desde el centro y hacia las sienes, ambas al mismo tiempo, quería decir que lo que estaba por expresar ya lo había pensado muchas veces. Pero cuando con cuatro dedos rascaba sólo una, la derecha por lo regular, quería decir que nunca lo había mencionado y estaba intentando elaborar la idea.


  —¿Qué pasa, amor?


  Lo animaba a hablar, pero después calló y lo dejó tomar su tiempo. Con el codo en la cama y la cabeza en la palma, siguió viéndolo de perfil.


  —Quisiera saber si jamás te arrepentirás.


  —¿De qué, mi corazón?


  —De dejarlo todo. —Lo soltó—. Y no me estoy refiriendo a lo material, sino a lo otro, lo más importante.


  —¿La relación con mi padre? —dijo en voz alta lo que él señalaba entre líneas para que viera que no le afectaba el tema.


  Y es que la carta de Enrique con aquellas escasas frases “Me he cansado de luchar contra ti. Si es la vida que quieres, adelante. Espero te encuentres bien, y el esposo que has elegido sepa cuidar de ti. Por mi parte, esto es todo”, ya había llegado.


  Andy estaba tranquila, pues lo que ella tomaba del asunto era que al fin él se había rendido, se había hecho a la idea y comprendido el camino que ella había elegido, ella de alguna manera se sentía libre; pero Rodrigo a veces lamentaba demasiado que ella se viera obligada a romper relaciones con su padre, su única familia.


  —¿La relación con mi padre, amor? —Volvió a decir.


  —Sí. —Él respondió.


  —Bueno, puedo decirte que ahora mismo no lo lamento.


  —¿Pero en el futuro?


  —No creo que llegue ese día. Pero podemos hacer un trato, ¿qué opinas?


  —¿De qué se trata?


  —Si llegara el día en que sucediera, y que yo sufriera por eso—


  —A eso, a eso me refiero. —La miró—. Que tú sufras internamente y no me lo digas. Que te llene de tristeza un día el haber roto con tu familia. La familia es muy importante, estarías en lo correcto si anhelaras tener a tu padre. Y me duele mucho pensar que algún día podría llegar a dolerte. No tengo miedo de que me lo reclames porque sé que no lo harás jamás. Yo sé que me amas. Lo sé.


  —Qué bueno que lo sepas, porque es verdad. Te amo.


  —Pero si sufres un día, por dentro, y no me lo dices, eso me mata.


  —Entonces este es el trato. —La miró él atentamente—. Si un día llegara yo a sentir eso, te lo diré. Así tal cual, lo pondré sobre la mesa, te diré “Rodrigo, mi amor, mi cielo —él sonrió como ella esperaba—, amor, extraño a mi papá, ¿qué podemos hacer?”. Así tal cual te lo diré y juntos buscaremos una solución, ¿qué te parece?


  —¿No te lo guardarás?


  —No.


  —¿Prometido?


  —Prometido. Por mi amor, te lo juro.


  Él pareció relajar el cuerpo, exhalando sonoramente.


  —Me agrada ese trato.


  —Es uno bueno. —Sonrió ella—. Pero te diré algo de cualquier manera.


  —¿Qué?


  —No llegará.


  —No podemos saberlo. —Regresó la vista al techo.


  Pero ella necesitaba que él tuviera claro algo, y para ello, delicada pero firmemente, tomó su rostro con una mano y lo hizo girar para verla a los ojos.


  No llegará, Rodrigo —dijo, cuando los ojos azules de él ya estaban en los propios—. Y no estoy diciendo que no extrañaré jamás a mi padre porque ahora mismo ya lo hago. Pero una cosa es extrañar y otra muy diferente es estar dispuesta a venderme a mí misma por estar en buenos términos con él o con nadie. Eso no lo haré jamás.


  Sus firmes palabras se mantuvieron suspendidas alrededor de ellos un largo instante. Él la abrazó entonces. La rodeó muy fuertemente y ella apoyó el costado de su rostro sobre lo alto de su torso, encima del corazón. “¿Cómo podría jamás estar triste teniendo este sonido junto a mí?”, pensó Andy. Y se lo dijo. Y él respondió:


  —Dice tu nombre.


  Ella cerró los ojos y flotó deliciosamente.


  Con sencillez, en voz pausada, afirmó:


  —Lo sé.


  Y el tema concluyó. Rodrigo también lo dejó ir con la naturalidad con la que ella lo hacía. Y esa noche por lo pronto se dedicaron a disfrutarse un poco más.


  


  
    Capítulo XXXIV

  


  En la primavera, Paula vino de visita. Y fue como si un tornado tocara tierra en La Niebla.


  ¿Sabían que había un club de lectura, que se reunía cada jueves a las siete de la noche en la trastienda de la frutería? ¿No? ¿Cómo era posible?


  ¿Sabían que cada primer domingo de cada mes todos los jóvenes de La Niebla —sí, ¡los había!—, se iban a pasar el día completo a Saint Joseph? Donde precisamente este mes estaban celebrando el festival anual con muchos eventos, bailes y actividades. ¿Eso tampoco? ¿Pero cómo era posible?


  ¿Sabían que existía un pequeño círculo de poetas de Nueva York, Chicago y Boston que pasaban toda la primavera y el verano aquí en la casa de campo de uno de ellos, cada año sin falta? ¿Que era un grupo como de veinte fieles visitantes que decían que durante estas anuales visitas habían escrito sus mejores obras, las más románticas? ¿Tampoco?, ¡¿pero cómo era posible? Si Paula desde la primera vez que asistió sintió que moriría de tanto que lloró con las lecturas, sobre todo con una, la de Jonas Berkeley, quien describió lo que veía a través de su ventana, comparando el paisaje del boscoso valle con un amor que, floreciendo con gran fuerza, murió muy pronto.


  ¿No sabían nada de esto? Por supuesto, la luna de miel con estos dos —Andy y Romeo Rodrigo—, seguía y seguía y del mundo a su alrededor ya no notaban ni tan sólo si era de día o de noche. Aunque no podía culparlos.


  Cuando llegó, Andy y Rodrigo fueron por ella a la estación. Con ella venían dos jovencitas como damas de compañía y Bob vendría también, pero llegaría dos días después, no era correcto que viajaran juntos. A Paula le parecía incomprensible este mandato de sus padres, en Chicago pasaban la vida entera paseando solos por la ciudad. Sus padres eran de otro siglo.


  Para Paula los americanos estaban tan atrasados socialmente, comparados con Europa, que era increíble que cada vez que mencionaba estar en desacuerdo con el hecho de que las mujeres no pudieran votar para elegir a sus gobernantes, todos los presentes se encendieran como una jauría de lobos.


  En fin, que sin remedio Bob llegó dos días después, y Paula con Andy y Romeo Rodrigo lo esperaron en la estación. Y aunque ella se hospedó con el joven matrimonio, él lo hizo en el hostal del pueblo, también por mandato de sus padres que no los autorizaban a alojarse bajo el mismo techo.


  El hostal en La Niebla no era otra cosa que dos habitaciones en el piso superior de una casa en la que los dos hijos se habían enlistado en el ejército y prestaban su servicio actualmente.


  Esa era otra cuestión incomprensible para ella: la guerra.


  Cuando puso un pie en la estación y vio a Andy, Paula gritó de alegría.


  —¡Andy!


  Los rizos rubios de su amiga se sacudieron en el aire mientras ella giraba sobre sus talones al escuchar su nombre.


  Cuando Andy la vio, Paula observó a ese lindo rostro de su amiga transformarse en una expresión de sorpresa y felicidad rebosante.


  —¡Paula!


  Se abrazaron. Corrieron una a la otra, tropezando con el otro par de personas en la estación, el único par, y se rodearon con los brazos. Habían sido solamente cuatro meses, pero se habían extrañado mucho.


  —¿Cómo estuvo tu viaje, llegaste bien?, ¿dónde está Bob, y tus maletas?, ¿quiénes son ellas? —Señalaba a las señoritas que la acompañaban.


  —Mis nuevas damas de compañía —dijo haciendo una mueca, entre agobiada y divertida.


  —Paula. —La sonrisa de Andy era grande como el sol.


  —Y para responder el resto de las preguntas: Bob llega en dos días, petición de mis padres, ya los conoces; mis maletas están, me parece, siendo bajadas en este momento y… ¿qué más preguntaste? —Sonrió.


  —¿Cómo estuvo tu viaje?


  —Hermoso, precioso, qué lugar tan más divino.


  Se tomaban de las manos, sonriendo al extremo, y entonces Andy soltó una de sus manos y volteó a un costado, a unos pasos de distancia. Hizo un gesto con el brazo, llamando a alguien, y Paula vio cómo instantáneamente su mirada cambió. Cuando la veía a ella chispeaba de felicidad, pero cuando miraba a quien estaba llamando, su gesto era de total enamoramiento. Absolutamente embelesada. Incluso parecía que sus ojos suspiraban.


  Y entonces Paula lo vio. Él llegó junto a su amiga, y extendió una mano a ella. Romeo Rodrigo. Ahí, de carne y hueso.


  —Hola, Paula, es un enorme gusto conocerte al fin. Andy me ha hablado tanto de ti que—


  Y él siguió hablando, una voz amable, varonil, segura, confiable. Ronquita muy masculina pero tremendamente reconfortante.


  Siguió hablando, pero ella apenas si escuchaba. Lo veía sin poder parpadear. ¡Mierda santa! La fotografía era una bazofia, un bodrio. El ejemplar real era cuestión no terrena.


  —¿Romeo Rodrigo? —Apenas si pudo pronunciar eso.


  El espécimen frente a ella sonrió, creyó percibir que Andy soltaba una risita, y seguramente la tierra seguía girando, pero ella estaba totalmente ausente.


  Romeo Rodrigo era muy guapo, qué dice guapo, era ¡guapísimo! Increíblemente bien parecido, un rostro sin comparación, una estatura ideal, alto, pero no demasiado, tremendamente abrazable. —Por Andy, por supuesto, porque si alguna lagartona se entrometía ya se encargaría ella de sacarle los ojos, Andy era demasiado buena para ello, aunque por cómo él la miraba y lo que Paula misma sabía de lo mucho que la quería, ¿quién podría jamás imaginar siquiera tener la mínima oportunidad? Nadie. Siguió observándolo, él hablaba, ella lo veía—. Complexión atlética, una piel perfecta, una sonrisa amplia y blanca, unos labios masculinos, toda la percha incomparablemente varonil.


  Y con esos ojos tan azules, ella no había visto en la vida ojos más azules que aquellos. Nadie los tenía de ese color en el mundo, lo podría firmar. Muy azules, intensamente azules, y grandes y expresivos; preciosos. Romeo Rodrigo era mucho, pero muchísimo más que guapo. ¡Era guapo a rabiar!


  Con toda la razón del mundo, Andy le había escrito que los primeros nueve días luego de su matrimonio no habían salido de casa. ¡Por el cielo que la mira! ¡Ella no lo dejaría salir nunca! ¿Pero cómo era posible un hombre así de guapo? ¿Cómo? ¿Qué combinación había sido la de sus padres? Se encontró el hombre más atractivo con la mujer más bella y dieron al mundo el regalo del hombre más bien parecido de la historia. Él y Andy iban a tener unos hijos preciosos, preciosísimos, ¡preciosisísimos!


  Su novio Bob era guapo, para ella el más guapo de todos, el más atractivo, el más varonil, el mejor. Pero esto que veía ahora era otro nivel de guapura, era una guapura que no se clasificaba con ninguna otra guapura de nunca jamás.


  —Te lo juro. —Le dijo a Andy esa noche, cuando conversaban en la habitación de huéspedes que ella usaría—, que yo no sé cómo te las arreglas para separarte de él cada día. No tengo la menor idea cómo haces para no estar besándolo todo el tiempo. Para no querértelo comer. Amiga, pero es que esa cosa no es normal.


  Estaban sentadas ambas en la cama, rato después de cenar. Luego de que acomodaron sus pertenencias en el vestidor de la habitación se quedaron ahí conversando sin parar.


  —¿Le llamas cosa? —Andy rio.


  —Me refiero no a él, sino a esa cosa de tanta guapisidad, tanta guapura, es increíble. Debes de ser la mujer con el mayor auto control de la historia. Otra en tu lugar se lo comería, te lo juro. Pero se lo comería ¡de verdad! Le clavaría los dientes y arrancaría un pedazo. —Las carcajadas de Andy resonaron en la habitación—. De verdad, Andy, por Dios.


  —Ya habías visto su retrato.


  —Malditos aparatos que serán incapaces de plasmar todo eso en un papel. No, imposible. Y te lo digo con todo el respeto del mundo, yo amo a Bob, tú lo sabes, lo amo, lo adoro, muero por él. Pero es que ¡por favor, no estoy ciega! ¿Cómo le haces? Dímelo, por tu vida, dime cómo le haces.


  —¿Cómo hago qué?


  —Para no comértelo a mordidas, ¡mujer!


  —¿Quién dice que no?


  Paula gritó. Carcajeándose. Echó hacia atrás la cabeza y luego aplaudió.


  —¡Nuestra pequeña Andy! —Aplaudía.


  —Te va a escuchar. —Andy también reía sin parar.


  —No me digas que no lo sabe, no es posible que no sepa que es así de bello. ¡Por favor!


  Andy entrecerró los ojos, pensando.


  —No lo sé, nunca le he preguntado.


  Más tarde, esa noche, le dijo a él:


  —Rodrigo, ¿tú sabes que eres muy guapo?


  —¿Cómo dices? —Estaban sobre su cama, hablando en voz baja, a punto de dormir, abrazados como cada noche.


  —Ella lo veía a los ojos.


  —¿Sabes que eres muy guapo?


  —Me amas, eso es.


  —No, de verdad eres muy guapo. No hay otro hombre más guapo que tú, de verdad te lo digo.


  —Me amas.


  —No, Rodrigo. Eres muy apuesto, en serio. Mucho, con mayúsculas. MUCHO. Y todo el mundo lo sabe. Muy, pero que muy, muy, muy guapísimo.


  —¿Te lo parezco?


  —Sí.


  —Demuéstralo. —El reto se fue con una sonrisa maliciosa y Andy lo aceptó, tomó el reto y se lo demostró, dos veces.


  Pero entonces cuando estaba con su amiga, Paula cuestionó:


  —¿Nunca le has preguntado si sabe que es el hombre más guapo de la historia?


  —No. —Se carcajeaba—. Nunca.


  —Ni falta hace que lo hagas. Es más, no le preguntas si se sabe guapo. Sólo pregúntale esto…


  —¿Qué cosa?


  —Rodrigo, ¿te funcionan bien los ojos?


  Andy se rio con más fuerza.


  —Si te dice que sí. —Paula apenas podía hablar, riendo—, si los ojos le funcionan está hecho, lo sabe. Sabe que es un adonis, un dios terreno. Él sabe sin duda alguna que está tan guapo que cualquiera se mataría por él. Tienes una suerte ¡bestial!


  Andy apenas podía respirar entre las carcajadas.


  —Tus hijos van a ser tan bonitos, qué digo bonitos, van a ser unos querubines. Tú tan bonita, él tan bello, no hay más palabra, el hombre es ¡bello! Amiga, tus hijos van a ser unos angelitos, no lo dudes, si ya los veo.


  Además, Paula pensó, caballeroso, atento, educado. Cuando la presentó Andy, y ella pudo coordinar algún pensamiento coherente, Romeo Rodrigo fue por sus maletas y las llevó él solito a su transporte. Regresó por ellas cuando todo estuvo listo y a Paula no le pasó desapercibida la mano que puso en la cintura de Andy, así la llevaba siempre.


  Además, hacía una cosa muy curiosa. Y fue algo que notó en todo momento. Tanto esa primera vez, como siempre después.


  Es algo que se le dificulta describir pero que lo intentará. Romeo Rodrigo, cuando caminaba al lado de Andy, hacía algo así: con la mano izquierda. —Él siempre buscaba que ella fuera a su izquierda, Paula pensó que era así porque los caballeros medievales llevaban la espada en la derecha y acostumbraban llevarla siempre libre, para tener en ella únicamente la espada, sobre todo cuando iban con su amada, así la protegían; definitivamente, él traía algo en la sangre, algo de eso que los hace hombres a través de los tiempos y que en él se había concentrado en mayor medida—. En fin, que la mano izquierda, él, Romeo Rodrigo, siempre la ponía en la cintura de ella cuando caminaban.


  La cintura de Andy era tan pequeña que la mano de Romeo Rodrigo. —¿Todavía no describe sus manos?—. Romeo Rodrigo tiene unas manotas, pero no toscas y feas, así gruesotas, no; unas manos delgadas, elegantes, finas; pero fuertes, muy firmes, unos dedos largos y bonitos pero muy masculinos, arrebatadoramente masculinos, sus manos son las mejores de la historia, las más viriles, y en la cintura de Andy se ven todavía mejor, se nota lo protector que es, lo atento, lo hombresote, Andy se lo merece, ella se merece eso y mucho más.


  Entonces, la cintura de Andy es tan breve que la mano de Romeo Rodrigo toda extendida la cubre en la parte trasera y alcanza todavía con sus masculinos dedos a rodear por el costado; así, mano y antebrazo, la rodea toda. Eso hace Romeo Rodrigo con la mano izquierda, y con la derecha es algo muy curioso. Él con su mano derecha toma la de ella, también la derecha.


  ¡Es una cosa de los caballeros de antaño!


  Entonces, al andar, él la cubre con su mano en la cintura y con la derecha toma la derecha de ella y así la dirige; caminando a su lado, cubriendo la alta espalda de ella, con su hombro. Porque Andy como que se apoya en él ligeramente, parece no darse cuenta, pero se inclina a su lado un poquito y el hombro de ella roza lo alto del torso de él, y el hombro de él le cubre lo alto de su espalda.


  Es algo para ser observado. Esos dos son una postal. De amor.


  Cuando llegaron a la casa desde la estación, una casa muy grande, en un predio muy amplio, rodeado de árboles, con un río que pasaba por ahí, mucho pasto, muchas flores, un sitio precioso por el que cualquiera en Chicago pagaría una fortuna; cuando llegaron, primero cenaron y después Andy la llevó a la habitación de huéspedes.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Paula a Andy cuando estaban sentadas ambas en la cama de esa pieza, luego de arreglar su equipaje en el vestidor; momentos después de su conversación sobre la guapura de Romeo Rodrigo—. Aquí tenemos un problema de definiciones.


  —Explícate —dijo Andy con una sonrisa en los labios.


  Paula inhaló profundamente, se acomodó recargándose en la cabecera y dijo:


  —La cuestión es que tu padre, o todos en general, no sé. Anna misma, ¿te acuerdas el embrollo que armó aquella vez?


  —Sí. —Andy sonrió, aquello era tan lejano que ahora le causaba gracia.


  —Bien, creo que todo el problema es un asunto de definiciones.


  —No te entiendo. —Sonreía.


  —Mira, todo el mundo piensa que Rodrigo bombón.


  —¡¿Rodrigo Bombón? —Andy se carcajeó.


  —¿No te gusta?


  —Sí, claro, me encanta. —Reía.


  —Bueno, y tengo más, ya te enterarás de ellos poco a poco.


  —De acuerdo.


  —Bueno, como te decía, todo el mundo cree, o tu padre al menos, no sé, quién sea, me entiendes. —Andy riendo todavía, asintió—. Bien, se cree que Romeo Rodrigo, Rodrigo Bombón, es pobre pero muy, muy, muy pobre.


  —¿Cómo?


  —Bueno, tú vas y nos dices que trabaja en una hacienda, que está solito en el mundo, en un pueblo allá lejos en el campo, y uno se imagina de todo.


  —¿Tú qué te imaginabas?


  —Amiga, yo me lo imaginaba divino. No tenía tiempo para pensar en nada más que no fuera lo lindo, bello, y enamoradísimo que está de ti. Pero me refiero a los demás.


  —Creo que te voy entendiendo.


  —Sí, quiero decir, Enrique ha de pensar que tú comes habas todos los días, qué sé yo.


  Andy se carcajeó.


  —O que Rodrigo te llega a la casa cubierto de fango, que se limpia la boca con el mantel, yo qué sé.


  —¿Que se limpia con el mantel?


  —Sí, al comer.


  Las carcajadas de Andy se escuchaban hasta el jardín.


  —Y yo, ahora que comimos, ni lo vi a él limpiándose la cara con el mantel, ni a ti precisamente de ayuno.


  —No puede ser contigo. —No paraba de reír.


  Paula sonreía al verla tan alegre.


  —Te lo digo, se han de imaginar que andas por ahí con un vestido andrajoso…


  —Ay, Paula.


  —Que Rodrigo te trae con él arreando las reses, los cochinos…


  —¿Cochinos?


  Era imposible, Andy se estaba deshaciendo de la risa.


  —Sí, de verdad, o que vives en una choza, en cuyo patio trasero hay un huerto donde sacas con las manos tres nabos y dos patatas y eso lo echas a una cacerola con cinco litros de agua y es lo que comen toda la semana.


  —¡Por Dios! —Se carcajeaba—. ¡Cómo se te ocurren esas cosas!


  —Que Rodrigo anda por ahí con la camisa negra de tierra, los pelos de punta, panzón; y cuando pasas junto a él te da una nalgada.


  —¡Paula! —Andy ya no estaba respirando de lo mucho que reía, se abrazaba a sí misma carcajeándose—. ¿De dónde se te ocurren esas cosas?


  —Yo sólo digo lo que me imagino que otros se imaginan.


  —Estás loca, te lo juro.


  —Hazme caso, eso se imaginan. En cambio, yo te veo muy limpiecita.


  —¿Sí? Gracias.


  —Sí, muy arregladita, él muy lindo, tu casa muy grande. Ésta bien podría ser la casa de campo de cualquiera de nuestras amistades en Chicago. Nada tan exagerado como la villa de tu familia, por ejemplo, ¿quién rayos quiere tanta construcción? Pero algo familiar de descanso, sí, fácilmente. Tú vives donde ya quisieran muchos pasar sus vacaciones. Por Dios, tú vives aquí todo el año, estás de vacaciones perpetuamente, en un lugar precioso, con unos paisajes divinos, con un hombre educado, atento, lindo, estudiado, porque sí estudió, ¡y creo que más que tú!


  —Eh, ya terminé el colegio.


  —¿De verdad? ¿Cómo hiciste?


  —Todavía no recibo mis documentos, por eso no te había dicho, apenas hace unos días hice mi último examen. Aquí por correspondencia, y no fue tan sencillo, eh.


  —Me imagino que no.


  —Rodrigo tuvo que ayudarme mucho, sobre todo con matemáticas.


  —Me imagino que sí.


  Andy sonreía y Paula continuó.


  —Además tu casa bien bonita, ¡qué lindas cortinas! —Señaló a una de las tres ventanas en la habitación—. ¿Tú las hiciste?


  —Sí, yo hice las cortinas para todas las ventanas de la casa.


  —Mira nada más, nuestra pequeña Andy.


  —Y también los cojines en la sala y el mantel en el comedor.


  —Toda una ama de casa.


  —Claro. —Sonreía con satisfacción.


  —De verdad te lo digo —dijo Paula luego de un instante—. Eso se imaginan, pero nada más alejado de la realidad. ¿O me equivoco?


  —No, en absoluto te equivocas. Evidentemente no es como esa que tú llamas una vida de exageración, pero Rodrigo es muy responsable. Siempre está pendiente de las necesidades de los dos, y no, no falta nada.


  —Se ve. Además, se nota en ti. Eres tú, tu cara, el mejor reflejo de lo bien que has vivido este tiempo.


  —¿Sí, por qué?


  —No sé, hay algo distinto. Como si hubieras vuelto a nacer. Eres otra, pero la misma, como mejorada.


  —Me conoces bien.


  —Te he observado ya cuatro años. —Sonrió.


  Se conocieron cuando Paula tenía dieciocho años y Andy catorce, en unas clases de italiano a las que Andy asistió sólo tres veces y de las que lo único que sacó fue la amistad de ella. Paula acababa de regresar de una estadía en Europa en ese entonces.


  —Soy feliz —dijo Andy, con sencillez.


  —Y hay una luz que lo comprueba. Todo aquí está lleno de luz, voy a disfrutar mucho, mucho, mucho, estos días con ustedes.


  —Me alegra tanto que hayas venido. —Andy alcanzó sus manos.


  —A mí también, y aquí me tendrás muy continuamente, te lo firmo.


  —Estupendo.


  —¿No arruino la luna de miel o sí?


  —En absoluto.


  —¿Continúa?


  —No sé. —Sonrió apenada.


  —Yo digo que sí.


  Antes de que Andy pudiera responder, se escuchó que llamaban a la puerta, muy gentilmente, sólo dos veces. Luego una voz mesurada desde el pasillo.


  —¿Andy?


  Su amiga se levantó de la cama y le dijo:


  —Ya vengo.


  Abrió la puerta y Romeo Rodrigo estaba ahí.


  —Amor, voy a salir al pueblo. —Paula escuchó que decía—, necesito algunas cosas para la hacienda. ¿Necesitas algo, o Paula?


  —A ver, espera. —Andy asomó la cabeza por el marco de la puerta—. Paula, ¿quisieras algo del pueblo? Rodrigo va para allá.


  —No, en absoluto, gracias.


  —Nada, cielo —dijo Andy para él—. ¿Tardarás mucho?


  —No lo creo. Oye, ¿mañana qué opinas si van a la hacienda tú y Paula? Pueden montar.


  —Me encantaría. —Volvió a asomarse por la puerta—. Paula, ¿quieres ir a montar a la hacienda mañana? Creo que el día estará estupendo.


  —Sí, por supuesto.


  —Bien, mañana vamos. —Andy sonrió.


  —Te prepararé el mejor caballo, Paula. —Se escuchó la voz de Rodrigo. Por supuesto, Romeo Rodrigo, todo caballeroso, no se asomaba en absoluto hacia adentro, él estaba en el pasillo, sin ver hacia adentro para nada, respetando el espacio de ella, aunque era su propia casa. Romeo Rodrigo era para comérselo—. Tengo la impresión de que te gustan los caballos temperamentales, ¿me equivoco? —Se escuchó para ella y por su voz Paula supo que sonreía.


  —En absoluto te equivocas. Sí, dame uno que tenga carácter, no me gustan los blanditos.


  —Me lo imaginé. —Su voz sonreía todavía, luego habló para Andy—. Bien, amor, entonces regreso en un momento.


  —Sí —dijo ella.


  El sonido a continuación desde el pasillo, fue muy evidente, muy característico y peculiar. Se dieron un beso en la boca bien tronado. Y cuando los pasos de él se alejaron y Andy regresó a la habitación y cerró la puerta tras ella, se tocaba los labios, sonreía y tenía las mejillas encendidas.


  —Vaya contigo, ya te lo creo. —Sonrió Paula


  —¿Qué cosa? —dijo su amiga y casi parecía suspirar.


  —Que te lo comes.


  Andy rio, algo apenada, y vino a sentarse otra vez con Paula sobre la cama.


  Al día siguiente fueron a montar, y también al otro. Paula lo hizo en el caballo que Rodrigo le preparó, uno como ella había pedido, aunque él se aseguró de que estuviera muy bien entrenado y nada peligroso. Y Andy montó con él.


  Cuando llegó Bob por la tarde, los tres estaban en la estación esperándolo. Luego lo llevaron a dejar sus cosas al improvisado hostal y comieron juntos en el jardín de la casa de Andy y Rodrigo.


  Los varones inmediatamente hicieron "click", como Paula dijo. Se llevaron bien desde el primer momento, Bob no era mucho mayor que Rodrigo, tres o cuatro años, los mismos que Paula era mayor que Andy. Y compartían el gusto por la equitación, los deportes e incuso la literatura.


  Por supuesto, de libros no hablaron durante esta primera comida. Hacían planes para irse de pesca o a cazar.


  —A cazar no —dijo Andy.


  —¿Por qué? —Rodrigo respondió.


  —No me gustan las armas.


  Él llevó una mano a su mejilla, acariciándola, le sonrió y luego volvió su atención a Bob.


  —De acuerdo, a cazar no. Lo ha dicho la señora de la casa.


  —¿Tienes algo contra los anzuelos? —preguntó Bob.


  —No, esos pueden usarlos. —Andy sonrió.


  —Porque también es matar.


  —Sí, pero no con armas de fuego.


  —Quién sabe. —Rodrigo bromeó—, podemos agarrar a balazos a los peces desde el bote.


  —Rodrigo. —Ella dijo sonriendo—. ¿Cómo crees?


  —Sí, empezamos a disparar desde el bote y ya verás qué pronto el lago se queda sin peces.


  —Todos muertos ahí en el fondo.


  —Eso sí. Tendríamos que bucear por ellos.


  El lago al que planeaban ir de pesca era uno un poco más lejano y bastante más grande que aquel en el que patinaban en invierno, el cual estaba muy cerca pero no tenía peces de ningún tipo.


  Ellas los acompañaron. Iban también Robert y Allison, a semanas de haberse casado. Y también las dos jovencitas que asistían a Paula a quien ella les dijo que mientras estuvieran en La Niebla, consideraran que estaban de vacaciones. Le hicieron caso, porque pasearon mucho tanto con ellos como por su parte, como si fueran dos amigas más del grupo.


  Paula y Ally tuvieron química inmediatamente. Lo mismo que Robert con su homónimo Bob.


  El viaje para pescar ocurrió una semana después de su llegada a La Niebla y lo pasaron maravillosamente. Los caballeros estuvieron el día entero en el bote, allá a lo lejos, al centro del inmenso lago. A veces ellas escuchaban sus carcajadas, aunque en realidad mantenían casi completo silencio para, como dijeron, "no espantar a los peces".


  No pescaron nada. Ni siquiera el del honor, ni eso. Pero al final del día parecía que juntos habían ido a la guerra porque incluso bajaron abrazados de la barca y cantaban una canción de marinos.


  "Marinero soy y en la mar crecí", resonaban sus voces, abrazados los tres, andando hacia ellas. "Y en la mar me crié y en la mar viví".


  Cada uno le dio un beso en la frente a su novia, esposa en el caso de Robert y Rodrigo. Y cuando lo hicieron, continuaron el canto. Voces resonantes y altas.


  "Y yo nunca me mareo pues me gusta el bamboleo porque soy un marinero y en la mar nací".


  Al menos, ellos dijeron que era de marinos.


  Terminaron con silbidos que espantaron a todos los pájaros en los árboles.


  Venían hambrientos, muriendo de hambre. Y comieron lo que Andy había preparado con la ayuda de su esposo desde muy temprano este día, se levantaron mucho antes del amanecer y llenaron contenedores con frutas, todas en trozos, decenas de panecillos y emparedados, jarras de jugos de varios sabores, y un contenedor muy grande donde Andy había hecho un platillo de diversas carnes. Nana Esthela se lo había enseñado. Coincidiendo, el favorito de su padre. Aunque en este momento, ella no recordó el detalle.


  No era lo ligero que podría suponerse comieran en lo que era a todas luces un día de campo. Pero Rodrigo se aferró a ello, le dijo que por la tarde luego de pescar iban a ladrar de hambre y no se equivocó.


  Pasaron ahí la tarde, sentados bajo los árboles a la orilla del lago, tan grande que parecía desde esta perspectiva un golfo, incluso en la orilla se percibía un ligero oleaje, aunque era éste provocado por el leve viento que los rodeaba. Muy tibio, acariciándolos a ellos también.


  El lago estaba flanqueado por altos pinos y abetos, refulgentes de color, verde y tupido.


  Y se reflejaban todos juntos, como un cinturón de color en la planicie de espejo del lago. Pulido espejo acuoso, nítido y claro.


  Era una tibia primavera. La tarde caía. Muy hermosa a su alrededor. Café, castaña, terracota. Allison deseó traer con ella sus aditamentos para pintar. Paula una libreta para describir el paisaje y compartirlo en sus sesiones de poesía —las de Chicago, pues todavía no descubría las que, increíblemente, había aquí en La Niebla—, Andy por su parte deseó… no, ella no deseó nada.


  Cuando ya habían comido y cada uno se acomodó con su pareja, ella se sentó al lado de Rodrigo y él entrelazó su mano con la de ella; Andy inclinó la cabeza, apoyando la mejilla en su hombro.


  Él a veces con la otra mano pasaba la punta de los dedos por sus pómulos, acariciándola muy suavemente o le daba breves besos en la frente. Andy sonreía levemente, y a veces cerraba los ojos. Ella no deseaba nada. Todo estaba ahí.


  Al día siguiente, fueron a nadar al río los seis. Y esa noche, acamparon al aire libre.


  Andy tenía miedo al agua.


  —No te va a pasar nada, aquí estoy. —Quería tranquilizarla Rodrigo.


  Los demás ya estaban río adentro y él la llevaba a ella en brazos. El agua le llegaba a la cintura a Rodrigo y ella estaba con las piernas en su cintura rodeándolo y los brazos en su cuello. Rodrigo la sostenía y andaba lentamente hacia adentro.


  —¡Me ahogo! —Andy gritó.


  Rodrigo disimuló una sonrisa.


  —Pero, mi vida, si de pie lo más profundo del río apenas si podría cubrirte.


  —¿Cubrirme? ¡Me ahogo!


  —Calma, cielo, no te voy a soltar.


  Ella intentaba sonar bromista, sin embargo, de verdad en el fondo estaba aterrada. Siempre le había tenido miedo al agua, jamás supo por qué. No sabía nadar no queriendo aprender nunca y sin saber precisar el motivo la inmensidad de tanta agua la amedrentaba. Ríos, lagos, mar, era lo mismo. A Andy no le gustaba el agua.


  Y a Rodrigo sí. Muchas veces habían ido al lago o al río ellos dos y ella siempre permanecía en la orilla mientras él nadaba a sus anchas. Andy lo llamaba pescado, él la llamaba miedosa.


  —Calma, cielo. —Besó su frente.


  Y Andy se le abrazaba como un gato lo haría con un árbol, temiendo caer de él y matarse. Aunque los gatos son mucho más temerarios de lo que ella jamás sería habiendo tanta agua de por medio.


  Él la sostenía con ambas manos por debajo, pero ni falta que hacía, el agarre que ella ejercía en su cuerpo era implacable.


  —Me muero, me muero —decía temblando.


  —Aquí estoy, amor. —Quería tranquilizarla, pero Andy estaba más allá de palabras de ánimo.


  Sus ojos estaban desorbitados y se estremecía cada uno de sus miembros.


  La habían convencido de entrar con ellos al río, y no queriendo parecer exagerada aceptó. Pero le envió una velada mirada a Rodrigo y él la comprendió bien. Más le valía que la cargara todo el tiempo o se iba a morir en ese río. Ahogada o de puro susto. Una de las dos.


  Fue más, mucho más de lo que ella podía soportar.


  —Eres como un gato. —Le dijo Rodrigo, ya afuera.


  Ella se estaba envolviendo en una toalla.


  —No me gusta, me da miedo —respondió.


  Había logrado convencerlo de que la sacara apenas un minuto después de entrar.


  —No puedo, Rodrigo, te lo juro, no puedo. —Le había dicho adentro, el agua apenas si le tocaba las rodillas.


  —Pero, mi vida, te tengo aquí conmigo.


  —Sí, pero si algo viene, te golpea, nos lleva a los dos.


  —Pero, ¿qué podría venir?


  —No sé, un tronco de un árbol que hubiera caído en algún lugar al río, lo trajo la corriente, nadie se da cuenta, sin que lo notemos, pum, llega y te golpea, te hace soltarme, tú sabes nadar, pero ¿yo?, yo no. No, no, no puedo.


  —¿Un árbol? Andy…


  —Un cocodrilo, un tiburón, una ballena.


  —¿Una ballena? ¿En este río? —Rodrigo soltó una carcajada.


  —¿Qué tal que cae un rayo?


  —¿Dónde?


  —Aquí, en este lugar ahora mismo.


  —Podría alcanzarte en tierra, si ese es el caso.


  —Sí, pero estaría en tierra. Si Dios hubiera querido que nadara me hubiera dado branquias o esas cosas con las que los pescados respiran en el agua. Yo no puedo respirar en el agua Rodrigo, no puedo.


  —¿Y yo sí?


  —Ah, eso no lo sé. Pero tengo comprobado que yo no. Por favor, me ahogo en la tina.


  —Lo tengo comprobado.


  —Tengo miedo, sácame, anda, te lo ruego.


  —Andy, mira qué bien se siente esto.


  La abrazó con más firmeza, ajustándola a su cuerpo y la besó. Los rostros mojados, los labios igual.


  —Mmmm. —Saboreó él en su boca—. ¿No te gusta?


  —No tengo nada en contra. —Ella se separó—. Pero no en el agua, Rodrigo, por favor, allá en tierra lo que quieras.


  —¿Lo que yo quiera?


  —Sí, lo que quieras.


  Él la miró, alzando una ceja, su sonrisa de medio lado le hizo saber el trasfondo de esa pregunta. Sin darse cuenta, ella estaba aceptando darle algo que él había pedido ya en una ocasión anterior, algo que nunca habían intentado en la práctica pero que una vez él soltó en una conversación, así como si nada.


  —¿Y qué tal si tú y yo? —Lo dijo, lo que quería.


  Ahí sentado a la mesa, mientras ella le servía la comida. Con la misma naturalidad con la que hubiera hablado del clima o de las nuevas crías en la hacienda.


  —¿Qué? —Ella tosió, ahogándose sin tener nada en la boca.


  —He estado pensando. —Y qué pensamientos, ella dijo para sí—. Me gustaría que tú y yo… —Volvió a decirlo, con la misma facilidad, algo que Andy ni siquiera se atrevía a pensar—. Verás —continuó—, la otra noche cuando hacíamos el amor y tú—


  Andy volvió a ahogarse, y ahora sí fue un acceso de tos que hizo que él se levantara a ella.


  —¿Estás bien? —La ayudaba.


  —Sí. —Apenas podía hablar, inclinada al frente.


  Cuando recuperó la respiración, ella se irguió y él cerciorándose de que había pasado, fue a sentarse de nuevo.


  —Entonces —Él siguió—, cuando estábamos haciendo el amor yo pensé—


  —Por Dios, ¡Rodrigo!


  —¿Qué?


  —¡No lo digas así!


  —¿Así cómo, qué cosa?


  —Eso, eso que dices.


  —¿Cuál?


  —Que tú y yo… —Ella lo dejó inconcluso. Él lo concluyó.


  —¿Estábamos haciendo el amor?


  —Cielos. —Le encantaba escandalizarla.


  Y a Andy el cuerpo empezó a dolerle, sobre todo en el bajo vientre. Se inclinó, apoyándose en la encimera de la cocina y separó las piernas de manera inconsciente. Y el inconsciente de él, también despertó.


  Se levantó y la abrazó por detrás.


  —Es lindo, ¿no? —dijo en su oído.


  —¿Qué cosa?


  —Cuando hacemos el amor.


  Un estremecimiento la recorrió desde las rodillas hacia arriba, disparándole el palpitar del corazón. El muy bandido sabía muy bien lo que estaba provocando y lo disfrutaba. En el intermedio ella sintió los senos doler.


  Más aun, cuando las manos de él la rodearon, y ajustándose en su vientre la pegaron más a él. Sus amplias manos cubrían todo su bajo vientre y Andy las vio, esa sola imagen la hizo gemir despacio y echar atrás la cabeza.


  —Eres terrible. —Ella dijo.


  —Pero te gusta. —Mordió detrás de su oreja.


  Y con esa caricia, con la manera cómo mordía justo detrás de la oreja, tan lleno de sensualidad, Andy perdió toda cordura, giró y le echó los brazos al cuello. Se besaron, los dos ardían.


  Por la ansiedad del momento, no hicieron aquello que él había propuesto, aunque sí muchas otras cosas. Ahí mismo, en el piso de madera de la cocina. Con la comida hirviendo en la estufa, las ventanas abiertas y la luz del día al otro lado de ellas en todo su esplendor.


  Entonces ahora mismo, con esa mirada, él estaba pidiendo otra vez, aquello que había pedido antes, y que aún no hacían. Y como Andy lo que quería era que la sacara del agua, ¡pero ahora mismo!, dijo que sí.


  —Está bien, está bien, lo que quieras.


  Ella ni siquiera estaba muy segura con precisión de lo que él estaba pidiendo. Pero finalmente se imaginaba que le gustaría, su experiencia con él había demostrado que le gustaba todo, así que no veía por qué sería diferente con esto, lo que sea que su marido ahora traía entre manos.


  Ella tuvo razón, le gustó. Mucho. Y ella misma pidió repetir en muchísimas ocasiones después.


  Rodrigo entonces la sacó del agua.


  —Eres como un gato. —Le dijo, ya afuera.


  Ella se estaba envolviendo en una toalla.


  —No me gusta, me da miedo —respondió.


  —¿Y esa fobia al agua de qué viene?


  —No sé, ni me interesa.


  Se secó el rostro lo mejor que pudo, pero deseaba cambiarse de ropa. De cualquier manera, ya no entraría otra vez.


  —Cielo, ayúdame —pidió.


  Le explicó lo que quería y él mismo tomó su ropa, fueron a cambiarse por turnos a un sitio cubierto, protegido de las miradas.


  Ella le dio la espalda, cuidando, cuando él lo hizo. Por supuesto, Rodrigo, aunque sí se aseguraba con uñas y dientes de que nadie fuera a ver a su mujer en ese estado, él no le dio la espalda, la miró de principio a fin.


  Ya secos y vestidos, volvieron a la orilla del lago y se sentaron a esperar a los demás. Sus carcajadas sonaban hasta ellos.


  —¡Andy! ¿por qué salieron? —Paula preguntó desde el agua.


  Ella iba a responder, pero Rodrigo le ganó.


  —Estoy algo cansado, Paula, pero aquí los esperamos.


  Bueno, al menos la salvó de tener que explicar esa cuestión incomprensible a los demás. Andy se lo agradeció con una sonrisa y un beso en la mejilla.


  —Tenemos un trato, miedosa —dijo él.


  Ahora, ya más tranquila, se sonrojó, pensando en lo que había aceptado. Sacudió la cabeza, sonriendo.


  —¿No te negarás ahora, cierto?


  —Por supuesto que no, soy una mujer de palabra.


  Él sonrió. Pero un segundo después, la miró intensamente, y entonces inhaló, muy profundamente, viéndola. Andy sintió que la comía.


  —Te como —dijo él, alzando una ceja, como si le hubiera leído la mente.


  El rojo de las mejillas de ella se volvió carmesí brillante, y más todavía cuando él dijo:


  —Te como completa.


  Le ardió la piel de todo el cuerpo. Y tuvo que hacer un gran esfuerzo por controlar los estremecimientos. Cerró los ojos, respiró profundamente y luego lo miró de reojo.


  —Compórtatel —Le dijo.


  —En público… en privado, no sé, no creo.


  Ella volvió a sonreír, estremeciéndose, y dejó de mirarlo. Sus ojos azules dejaban poco —o nada—, a la imaginación.


  Vio a sus amigos al frente, en el agua, divertidos, y pensó lo inocentes que lucirían ella y Rodrigo sentados así, con tanta distancia entre los dos, bajo la sombra de un árbol. No había quién se imaginara lo que el bandido de su marido estaba maquinando.


  —Andy…


  —Ya, cálmate.


  —Andy…


  —Ya, quédate tranquilo. —Se levantó y fue con él.


  Lo hizo separar las piernas y se sentó ahí, él la rodeó con los brazos.


  —¿Y tú crees que sentándote aquí me voy a calmar?


  —Al menos, libera la tensión, no sé.


  Él rio ligeramente.


  —Ay, esta tensión no se libera con un abrazo, mi vida.


  —Ya, Rodrigo, cálmate.


  —Está bien, soy bueno. —Por supuesto, inmediatamente después, amenazó—: Por ahora.


  Andy volvió a reír, con las manos en los antebrazos de él, sentada entre sus piernas. Pero pronto él también se serenó porque los demás salieron del agua y llegaron a ellos.


  Robert y Ally fueron a cambiarse de ropa al mismo lugar protegido que Rodrigo había encontrado. Pero Paula pidió la asistencia de su amiga.


  Paula era muy revolucionaria en muchas cosas, pero Andy sabía que en eso no. Era bastante modesta en ese aspecto. Y conservadora. Paula siempre fue así incluso durante el internado, en el que entre sus compañeras se veía todo tipo de conductas. E incluso también a pesar de frecuentar círculos de artistas, escritores, pintores, filósofos, poetas, los que precisamente por su vocación tendían al progresismo.


  De los dieciséis años a los dieciocho, ella había estado en Paris estudiando literatura creativa y conoció a varios artistas de los que compondrían la que una década después se convertiría en lo que la historia llamó "la generación perdida".


  Actores, escritores, poetas, pintores, fotógrafos, algunos que diez años después serían cineastas incluso; corría el coñac como agua, las mujeres fumaban –escándalo social–. El uso del término "amante" era cosa cotidiana. Un pintor tenía su esposa en España y su amante en Paris, a la primera no la veía jamás, con la segunda vivía y recibía a todos sus conocidos.


  Pero Paula, a pesar de estar en tan pleno contacto con dichas corrientes de pensamiento, ella seguía la norma social. Por lo que ella y Bob se habían guardado durante todo su largo noviazgo. Años ya, y otros tantos que les faltaban.


  Hubo un momento, mientras comían sentados todos junto al lago, que Andy recordaría mucho tiempo después. Paula estaba sentada junto a Bob, y él le entregó un vaso con jugo de manzana. Paula lo miró a los ojos, mientras sujetaban ambos el vaso. Y se detuvieron ahí un muy largo instante. Andy lo grabó en su memoria, se veían tan enamorados, y ese amor se veía tan reposado, tan paciente, esperando tanto tiempo el uno por el otro.


  No supo por qué, pero esa imagen de ellos dos, bañados de la luz del atardecer, con el lago al fondo, el cabello rubio y lacio, largo de ella flotando suavemente, fue una imagen que guardó en su memoria. Y una de las veces que la rememoró ocurrió años después de hoy, el día que cargó al hijo de ellos, el primero, por primera vez. Paula le llamaba "Bobcito" y Andy lloró con él en brazos. Andy lloró mucho.


  Abundantes lágrimas tristes salieron de ella cargando al bebé. Andy esa vez lloró demasiado.


  Pero ahora mismo, sonreía, viéndolos. Se apoyó más al costado de Rodrigo y disfrutó sus brazos rodeándola.


  Los seis amigos pasaron una tarde de lo más divertida, conversando, riendo sin parar, gozando tanto el lugar como la compañía.


  Una de las cosas que Andy disfrutó muchísimo durante la visita de Paula eran sus charlas antes de dormir. Ella siempre anheló una hermana, y tener a Paula ahí era como vivir juntas, por fin.


  Cuando ya era hora de dormir, Rodrigo se retiraba a su habitación, ella le daba un beso en los labios.


  —Voy en un momento. —Le decía cada vez.


  Y él siempre le sonreía comprensivamente, devolviendo su beso. La esperaba despierto invariablemente, pero le daba todo el tiempo del mundo para disfrutar de su amiga con libertad.


  Era ciertamente distinto a cuando estaban solos. Por lo general, él insistía.


  —Andy, tengo sueño.


  Ella, sentada en la sala de costura, terminando algún nuevo proyecto, muy concentrada. Él, ya en el pantalón del pijama, aunque sin camisa; ya se había recostado, pero se levantó para hablarle.


  —Tengo sueño —repitió desde el umbral.


  —Duerme, amor, descansa —dijo con dulzura, pero sin mirarlo.


  —No puedo dormir solo, ven.


  —Dormiste solo durante dieciocho años.


  —Pero ya no. Ya no puedo.


  —¿De verdad? —Lo miró, esa primera vez que le dijo aquello.


  —De verdad, estoy dando vueltas en la cama. Está fría, incómoda. Termina eso después por favor, tengo sueño.


  —Tienes que levantarte muy temprano mañana.


  —Ya lo sé. Ven a la cama.


  —De acuerdo, voy. —Sonrió. A Andy no le parecía que fuera a ser muy difícil criar el bebé que tanto empezaban a anhelar ambos. Él era como un niño grande.


  Aunque también era capaz de ¡enfurecerse tanto!


  Como el domingo que pasaron en el festival de primavera del pueblo. Era un festejo que duraba un par de semanas en donde la plaza en La Niebla se llenaba de atracciones para los lugareños y los paseantes; como puestos de tiro al blanco, concursos de comida, trucos de magia, y un espectáculo de teatro al aire libre con una función al día que iniciaba al atardecer.


  Todos ellos asistieron y también las dos jovencitas que acompañaban a Paula, quienes estaban tan contentas que olvidaron por completo el fin que las traía a este lugar, con el beneplácito de Paula; estaban ellas pasándolo tan bien que una resultó encontrando novio entre los habitantes del pueblo, con quien luego de cartearse por un año terminaría casada para venir a vivir aquí con él.


  Pero no todo fue felicidad durante ese particular paseo de domingo en el festival. Se habían sentado en la heladería a tomar algo, y por algún motivo las chicas quedaron sentadas todas juntas, Rodrigo y Robert conversando de pie algo alejados entre la gente, y Bob ya en uno de los locales preparándose para disparar al blanco con un rifle de salvas.


  La cuestión fue que las señoritas se levantaron para ir a una de las atracciones y Andy no. Quedó ahí sentada, pero no sola. Un joven se había acercado a saludar, conocido de Allison, y cuando todas se fueron él se quedó ahí y Andy con él, conversando muy animadamente.


  Rodrigo también conversaba con Robert con toda calma hasta que de repente eso llamó su atención. El rostro se le desfiguró, ahora duro como piedra, y dijo:


  —¿Y ese animal qué cree que hace?


  —¿Quién?


  Pero Robert ya no obtuvo respuesta, Rodrigo se alejó de él dando largos pasos. Con el cuerpo rígido y las manos apuñadas.


  Andy se sentía absorta en la conversación que sostenía, el joven frente a ella estaba hablándole de una chica a quien pretendía y con la que había tenido una dificultad recientemente. Andy, nuestra experta en amores, estaba aconsejándolo. Al tiempo que él la mantenía sumida en su relato, casi sin parpadear.


  Era una historia extraordinaria. Se conocieron en el internado, y se amaban desde entonces, pero las familias de ambos se oponían, porque sus padres habían tenido una rencilla muy fuerte años atrás. Además, eran rivales en los negocios. Las dos familias eran enemigas, pudiera decirse, y ellos estaban atrapados en el medio. Dios, a Andy esto se le figuraba tanto a Romeo y Julieta, quién lo diría, sí podía existir en la realidad.


  —Pero entonces —dijo Andy—, lo que la molestó a ella fue que no la defendieras frente a tu prima.


  —¿Tú crees?


  —Por supuesto, ése es el motivo. —Señalaba con la autoridad que le daba ser una mujer casada, y remató—: Los hombres no nos comprenden.


  Él la miraba, y entonces ella sintió la presencia de Rodrigo a su lado. Aunque estaba tan distraída que tan pronto le dirigió una sonrisa breve; regresó su atención al chico, cuyo nombre era Jarvis y Rodrigo lo recordó de haberlo visto alguna otra vez en el pueblo de visita, al parecer amigo de la familia de Allison. No recordaba más del individuo y tampoco le importaba.


  —Entonces, ¿cuándo la verás de nuevo? —dijo Andy, con Rodrigo ya a su lado, pero sin prestarle mayor atención.


  Y esa pregunta desembocó un nuevo torrente de palabras por parte de Jarvis. Rodrigo se mantenía al lado de ambos, observándolos. Pero sobre todo a ella, estaba tan abstraída que ni tan sólo lo miraba. Empezó a sentirse incómodo rápidamente y también más molesto.


  A él le importaba un carajo que este tipo estuviera hablando de otra mujer, era posible incluso que Rodrigo ni siquiera estuviera escuchando la conversación. En este momento todos sus sentidos estaban enfocados al instinto.


  Además, la cuestión no era sólo que estuviera conversando, tampoco era un energúmeno, no haría un escándalo por eso. El asunto fue que mientras la estaba viendo desde lejos por esa fracción de segundo, observó algo que no le iba a permitir a nadie en esta tierra. El animal éste la había tocado.


  Mientras ella giraba el rostro como si algo entre la gente alrededor llamara su atención, él —este imbécil salido de quién sabe dónde—, alargó una mano y tomó uno de los rizos de ella, puliéndolo entre los dedos.


  Andy no se había dado cuenta del asunto, pero para Rodrigo el que otro la tocara estaba por completo fuera de lo que estaba diseñado para soportar.


  Por eso se plantó ahí como un custodio, con cara de uno también, pero ella no parecía inmutarse, ni salir del embrujo maldito en el que este mequetrefe la tenía envuelta con su ridícula —y, Rodrigo intuía, falsa— historia.


  Rodrigo buscó la cintura de Andy y brevemente la sostuvo, notó que los ojos de Jarvis percibieron el gesto y que su semblante se veía contrariado ligeramente, como si para él no tuviera sentido que Rodrigo tomara la así. Quiso encontrar sus ojos para dirigirle una asesina mirada, pero entonces Jarvis sonrió veladamente y regresó su atención a Andy quien en ese momento estaba hablando. Y Rodrigo vio lo que había hecho sonreír a este gusano: ella se había soltado de su agarre. En un movimiento sinuoso se había deshecho de su mano en su cintura.


  Fue más de lo que Rodrigo iba a soportar. Y aunque su orgullo le impelía a largarse de ahí, ofendido, algo más primitivo le hizo quedarse, ese instinto masculino y posesivo, sereno la mayor parte del tiempo, pero siempre presente, el cual al final habría invariablemente de dominar cualquier otra cosa.


  Lo más crudo de su carácter le hizo decir, interrumpiéndola:


  —Andy, ve con Paula.


  Ella lo miró.


  —¿Cómo dices?


  —Paula está esperando su turno en la casa de los espejos, ve con ella, hazle compañía.


  —Pero por lo que veo Allison está con ella. —Miró entre la gente.


  —Hazles compañía. —Él insistió, paladeando cada sílaba.


  —Pero es que estoy hablando


  —Andy, ve. Ahora.


  El tono de él la hizo fruncir el ceño, extrañada. Su rostro reflejó su confusión. Bueno, quizás Paula y Ally verdaderamente necesitaban su compañía, tal vez se habían quejado de que las dejara solas, y él estaba ahí para informárselo. Aunque dudó que sus amigas fuesen tan posesivas, fue a ellas.


  —Te veo más tarde, Jarvis. —Le sonrió despidiéndose.


  Y esa sonrisa se le clavó a Rodrigo en el pecho, ardiendo, al tiempo que provocaba exactamente el efecto contrario en el gusano, quien sonrió complacido, devorándola con los ojos.


  Ella se levantó y pasó las manos por el frente de su falda, alisándola, pero mientras se alejaba, dijo:


  —¿Vienes, Rodrigo?


  —Te alcanzo en un momento.


  —Pero… —Se veía confundida—. ¿Qué es lo que—


  —Andy, ve con tus amigas. Ya.


  —Bien, bueno, adiós, Jarvis.


  Justamente, adiós era lo que él quería escuchar.


  Andy se alejó, y buscó entre la gente a Paula y Ally, por el semblante de Rodrigo era obvio que se habían sentido desplazadas. Cuando llegó con ellas procuró resarcir el daño, dándoles toda su atención.


  —¿Qué mierda estás haciendo? —Rodrigo se paró de frente al tal Jarvis.


  —¿Yo… de qué…?


  —¿Qué crees que haces con ella?


  —Linda, ¿verdad?


  Rodrigo no daba crédito a lo que escuchaba.


  —¿Qué has dicho?


  —Es linda, parece que vacaciona igual que yo; para hablar con ella he tenido que inventarme todo un cuento, pero he logrado tenerla casi media hora para mí, nada mal, ¿eh? ¿Sabes dónde se hospeda? Tal vez con Allison porque es su amiga. ¿Y a ti qué te pasa, por qué me miras así?


  —¡Es mi esposa, animal!


  —¿Tu esposa? ¿qué? No, pero ella… ella no mencionó nada, ¿tu esposa, de verdad?


  —Desaparece de mi vista antes de que te rompa las piernas.


  —Pero es que ella… no dijo—


  —Lárgate. Ahora.


  —No, ella no—


  Rodrigo se le acercó tanto que le rozó el pecho con el suyo, eran aproximadamente de la misma estatura, pero la posición de Rodrigo —a la ofensiva plenamente—, parecía añadirle pulgadas sobre la cabeza del otro.


  —Escucha bien lo que te voy a decir, animal. —Y si era amigo, pariente o el ¡confesor! de Allison le importaba un carajo—. Quiero que te largues de aquí tan rápido que no se te vean los pies. —Tenía apretada la mandíbula, las palabras apenas si salían como un siseo entre los dientes—. Desaparece, ahora.


  El tipo —Jarvis—, lo miró a los ojos, efectivamente se sintió fulminado; pero aún así todavía estaba confundido.


  —Pero es que ella no dijo que estaba casada…


  Ah, y eso sería algo que él arreglaría con ella, ¿no es cierto? Por lo pronto, quería que este estúpido se fuera y pronto.


  —Si sabes lo que te conviene, lárgate. —Levantó una mano y tronó los dedos sonoramente.


  Después dejó la mano en el aire, frente al rostro de él, y formó un puño. Uno demasiado amenazador como para que Jarvis siguiera prestando atención a su confusión. Decidió prestársela ahora a su instinto de supervivencia.


  —Bien, bien —balbuceó.


  Y con eso se esfumó. Rodrigo se quedó ahí respirando agitadamente, todo el cuerpo rígido. Estaba tan furioso que apenas podía ver. La expresión "ciego de rabia" tenía su motivo, después de todo. Que alguien la tocara no estaba entre las cosas que podía sobrellevar. Y además el que no le haya prestado atención y eso de que no dijo que estaba casada. ¡Por el infierno, se estaba muriendo de coraje!


  Y esa noche, luego de aparentar normalidad frente a sus amigos, Rodrigo explotó.


  Afortunadamente Paula se había quedado en casa de Allison para ayudarle en algo. Y solamente por eso se atrevió a sacarlo con Andy; no sabía cómo habría de hacer, pero pensaba contenerlo el tiempo que tuvieran visitas. De nuevo, afortunadamente, quedaron solos en su casa esa noche.


  Él estaba furioso.


  —¿Y quién era ese con el que hablabas?


  Soltó eso tan pronto cerró la puerta detrás de ellos. Ni un segundo más pensaba aguantarlo.


  —¿Cómo? —Andy volteó a verlo, mientras dejaba el sombrero en la mesa del recibidor, aparentemente sorprendida por su tono.


  —¿Quién era con el que estabas hablando? —Él lo sabía, pero esto tenía que iniciar de algún modo.


  —¿Cuándo?


  —En la heladería. —Lo miraba confundida—, cuando todos se levantaron para ir a la plaza y tú te quedaste ahí. —Todavía nada—. ¡El tipo con el que hablabas!


  Ella sonrió, como si no se diera cuenta del elevado tono en la voz de él.


  —Ah, se llama Jarvis.


  Giró sobre sus talones para darle la espalda y se dirigió a la habitación.


  Él tembló por dentro.


  —Andy, te estoy hablando.


  —Sí, ven, voy a desvestirme.


  Hablaba con toda tranquilidad. O ella no estaba entendiendo la situación o él ya estaba loco de remate.


  —¿Por qué te quedaste conversando con él?


  —Se acercó a hablar, es amigo de Allison.


  Ella estaba entrando al vestidor ahora y sonidos de ropas le hicieron saber que estaba ya desvistiéndose.


  —¿Y qué tanto hablaban?


  Entonces ella salió, todavía con el fondo puesto. Se lo quitó frente a él. Rodrigo estaba cerca de la puerta y ella deslizó los tirantes desde sus hombros y el fondo cayó de su cuerpo, como agua, dejando un lago de tela alrededor de sus pies y ella desnuda al centro.


  Rodrigo tragó saliva.


  —Me estaba contando de su novia —dijo ella, y entonces se enfundó en el camisón de dormir, seda pura color blanco.


  Elevó los brazos a lo alto, y se metió en él deslizándolo desde arriba, cubriéndola poco a poco, como un guante, o una caricia. Cubriendo cada una de sus curvas, una por una, todas. Suave y lentamente. Él había olvidado respirar y ella agregó, con naturalidad:


  —Tienen problemas, estaba aconsejándolo.


  —¿Y tú por qué? —Apenas pudo hablar.


  —¿Por qué, qué? —Lo miró, con el camisón ya cubriéndole hasta los pies.


  Los ojos azules estaban clavados en su cuerpo. Ella no llevaba nada debajo de esa delgadísima seda. Para colmo era el camisón favorito de él. Quitárselo era una delicia. Era tan suave y la piel de ella tan dulce y fresca…


  Y mirando hacia abajo, Rodrigo notó de nuevo lo que más le gustaba de aquella prenda, se ajustaba en las caderas, haciendo perfecta presión en sus curvas, acentuándose al caminar.


  Pero él se resistió a dejarse llevar. Aclaró la garganta, otra vez, y la miró a los ojos de nuevo.


  Le tomó un segundo recordar el motivo para que lo mirara interrogante. "¿Por qué, qué?", había preguntado. Correcto.


  —¿Por qué tenías que ser tú la que le aconsejara lo que sea? —Volvió a la carga; y la historia ésa había sido un ardid del tal Jarvis, después de todo, pero no se lo iba a decir; podría hacerla sentir mal, como si le hubieran visto la cara. No, se callaría eso.


  —Pues no sé, pero él llegó. —Andy trepó en la cama, para quedar al centro de rodillas, con las manos jalaba de las frazadas bajo las almohadas—, llegó y quiso… hablar, no sé… —Hacía esfuerzo para sacar el extremo del edredón—, es una historia muy interesante, aunque no sé si interesante sea el término, ellos sufren, me dan pena, me recordó un poco a nosotros y—


  Peleaba con el edredón, jalándolo, hasta que cayó de espaldas en la cama. Rodrigo la vio rebotar en la cama, y casi sonrió. Casi. Fue a ayudarla.


  —¿Pero por qué tú? —La levantó, luego él mismo sacó el edredón y acomodó los almohadones. Ella se metió debajo.


  —¿Por qué yo, qué? —preguntó acomodándose.


  —¡¿Por qué tenías que aconsejarlo tú, Andy?!


  —Ah, bueno, es que… —Se sentó a duras penas, apoyándose en el respaldo para quedar sentada—, pues él llegó y—


  —¡Eso ya me lo dijiste!


  —¿Rodrigo, estás enojado por algo?


  Rodrigo giró la cabeza hacia ella como si lo hubieran golpeado con un bate. La vio con los ojos desorbitados. ¿Acababa de darse cuenta? E incluso ahora, su voz sonaba de lo más tranquila y lo veía con una mirada toda serenidad.


  —¿Pasó algo en la hacienda?


  Él parpadeó. Abrió la boca. Volvió a cerrarla. Cerró los ojos un instante.


  —¿Te ocurre algo?


  Abrió los ojos para verla. Dios santo, no era posible. Verla tan tranquila casi hace que se le olvide todo el asunto de un plumazo. Parecía tan ridículo ahora. Como si lo único lógico para hacer a continuación fuera meterse en la cama con ella, darle un beso y eso es todo. No había más camino para el pleito que él quería armar.


  Pero entonces vio el cabello suelto de ella, cayéndole sobre los hombros, y recordó la mano del otro ahí —maldito—. Se enfureció tan rápido que fue un milagro que no salieran chispas de sus dedos.


  —¡Y también está lo otro! —Aunque ella ni siquiera había entendido "esto".


  —¿Qué cosa?


  —¡Fuiste al barranco! —Ese era otro asuntito a tratar que traía pendiente con ella.


  —Ah, sí. —Andy con absoluta naturalidad—. Paula quería conocer. Ally iba a acompañarnos, pero tenía pendientes en su casa. Ahora que van a vivir ella y Robert en el pueblo, está de lo más ocupada. Paula y yo le hemos ayudado. ¿Sabes? Me pidió que le ayudara a confeccionar algunas cosas, como cojines y cosas así. Me ofreció pagarme por ello, pero le dije que no, que sería un regalo. Además, pensé que a ti no te gustaría.


  —No, no me gusta.


  —Sí, por eso le dije que serían un regalo. —Sonrió—. ¿Vas a venir a la cama?


  Ella pasó la palma por la sábana a su lado, acariciando el lugar para él. Dios, estaba tentado. Pero no. Sacudió la cabeza.


  —No me enredes con otros temas —dijo con voz afilada.


  —¿Cuáles temas? —Ella sonrió, luciendo verdaderamente inocente.


  De nuevo, le tomó un segundo recordar la cuestión. El barranco. Ah, sí, de acuerdo.


  —¡Fuiste al barranco con Paula!


  —Sí, ella quería cono—


  —¡Solas! —Atajó.


  —Sí, bueno, no está tan lejos, y fuimos en la carreta. Hizo un día precioso y Paula estaba de lo más divertida. ¿Sabes? Le gusta tanto aquí, qué bien, ¿verdad?


  —Sí, estupendo —cortó—. ¡Fueron solas al barranco!


  —Ajap.


  —Andy, juegas con mi paciencia.


  Ella soltó una risita.


  —¿De qué hablas?


  Él soltó un suspiro. Se sentó en el sofá empotrado de la ventana. Más agotado que si de verdad se hubieran peleado.


  —No me gusta que salgas sola a esos paseos —hablaba lentamente, cansado—, mucho menos al barranco. Puede ser peligroso. —Exhaló largamente.


  —No lo había pensado así. —Entornó los ojos.


  —Si un animal asusta al caballo o cae en una trampa, yo qué sé. —Se pasó las manos por el cabello—. No salgan solas, te lo pido.


  —Tienes toda la razón. La realidad es que no lo consideré.


  —Si te pasara algo yo no me lo perdonaría.


  —Entonces lo haré por ti.


  —Hazlo por mí.


  —Nada de paseos solas, mucho menos al barranco —Ella dijo.


  —Por favor.


  —Quería que fueras con nosotras, pero estabas en la hacienda y además Bob también estaba ocupado. En ese momento no lo vi como algo peligroso, pero ahora que me lo haces ver tienes razón. —Hablaba sinceramente, y prometió—: No volveré a salir así sin ti, ¿de acuerdo, cielo?


  —De acuerdo. —Al fin, él sonrió. Aunque era una sonrisa exhausta, a decir verdad.


  Guardó silencio un instante y se pasó las palmas de las manos por los ojos, las dos al mismo tiempo desde el centro hacia las sienes.


  Cuando Andy lo vio mecer la cabeza ligeramente, y volver a exhalar, dijo:


  —¿Y lo otro, sobre Jarvis? ¿De qué iba?


  Rodrigo inhaló profundamente, se levantó despacio y vino a la cama. Se sentó en el borde y habló mientras se deshacía de los zapatos.


  —Sucede que —inició, y como le daba la espalda, ella vino a abrazarlo por los hombros—, no me gustó que estuvieras hablando a solas con él, eso es todo.


  —¿Te dan celos? —Lo abrazaba desde atrás, con la barbilla apoyada en su hombro.


  —Sí, supongo que… sí, bueno, sí. Sí me dan celos.


  —Estamos casados ahora, no deberías sentirte celoso.


  —¿Y por qué no le dijiste eso mismo, que eres mi mujer? —Sus ojos azules flamearon, a punto de enfurecerse otra vez.


  —De alguna manera, la conversación me envolvió.


  —Pensó que eras una joven soltera, una visitante más.


  —Lo siento tanto, amor, perdóname. —Besó su mejilla, él seguía con el rostro rígido—. Perdóname, tienes razón. Debí decírselo. Pero me presenté como Andrea Rochester, eso cuenta algo, ¿no?


  —Tendrás que hacer énfasis.


  —Lo prometo, cielo.


  Y ella lo cumpliría, unos días después fueron a la feria en Saint Joseph, igualmente todo el grupo de amigos, y cuando ellas estaban sentadas solas cerca de la fuente en la plaza principal mientras los caballeros iban por refrescos, algunos chicos se acercaron y uno saludó a Andy inmediatamente.


  Él dijo:


  —¿Cómo te llamas? No te conozco, no olvidaría una cara tan bonita.


  —Qué amable, muchas gracias. Mi marido piensa lo mismo, mira es aquel que viene allá, el más alto. Soy la señora Rochester, ¿y tú?


  Por supuesto, el joven puso pies en polvorosa y Rodrigo jamás lo supo.


  Y esta noche, mientras él estaba molesto, sentado al borde de la cama, y ella de rodillas abrazándolo por la espalda. Ella prometía hacer énfasis en ser una mujer casada. Y luego agregó:


  —No debes sentir celos de nadie, amor. —Besó otra vez su mejilla y él exhaló, relajándose; ella agregó—: Estamos casados, soy tu esposa, no iré a ninguna parte.


  —Ya lo sé. —Otra vez Rodrigo pasó las palmas por sus ojos, mismo movimiento hacia las sienes—, es que… no sé… no puedo evitarlo.


  —¿Te dan celos muy seguido?


  —Bastante.


  —¿Y qué puedo hacer yo para evitarlo?


  —Nada, no puedes hacer nada. No es algo contigo, es con todos los hombres del mundo. Los odio a todos.


  Ella besó su mejilla. Y enseguida le ayudó a sacarse la camisa por los hombros, con él levantando los brazos.


  Luego él se levantó y se quitó el pantalón para ponerse el pijama. Por lo general, ambos tomaban un baño antes de dormir, pero estaba cansado. Lo que quería era recostarse con ella y dejar de pensar. Andy pareció entenderlo.


  Cuando estuvo a su lado, lo abrazó.


  —Ningún hombre debería preocuparte, yo te quiero a ti. Y soy tu esposa.


  —Sí, lo eres. Lo sé. —Lentamente se estaba relajando, pero de repente, ella lo sintió tensarse—. Además —habló de golpe—, cuando fui con ustedes no me atendiste, ni siquiera me miraste.


  —La verdad que me tenía lela con su historia, tienes razón.


  —Me sentí ahí ignorado como un idiota.


  —Perdóname, amor. Tienes razón.


  —No me gusta que me hagas eso. No soy un payaso.


  —Por supuesto que no, mi cielo. Pero fue una cuestión de una sola vez. Aun así —se apresuró cuando él se tensaba—, aun así, te pido me disculpes, es cierto, no te preste atención. Era la historia, me tenía lela. Perdóname, amor.


  Él besó su frente.


  —Está bien, ya pasó.


  Pero momentos después, seguía tenso. Se soltó del abrazo de ella y le dio la espalda.


  —Todavía no se me pasa —dijo él alejándose de su lado.


  Se separó tanto que quedó en la orilla de la cama, Andy vio su amplia espalda, una maniobra por completo de rechazo hacia ella; pero lejos de sentirse ofendida, Andy se acercó a él. Se levantó para quedar de rodillas y le habló desde arriba.


  —Bien, vamos a ver qué podemos hacer.


  Dicho eso se quitó el camisón y se puso manos a la obra. Él se resistió un poco, como dos segundos, pero luego quedó absolutamente conforme. Y el encuentro tuvo una chispa diferente en esta ocasión, porque durante un lapso, él pareció con mayor apremio por tenerla. Como si estuviera diciendo algo sin palabras, como si con el cuerpo le mostrara que era suya y de nadie más. Andy no hizo la menor objeción. Y hasta pensó que los celos le convenían a ella bastante, salía ganando.


  Él hizo lo que quiso con su cuerpo. Arriba, abajo, así y luego de este otro modo, la tocó, la palpó, la apretó, la sujetó, la volteó de cabeza; lo único que le hizo falta fue morderle un pedazo —aunque sí mordisqueaba y le apretaba los dientes en la piel, dejándole todo el cuerpo enrojecido y temblando, mientras ella se moría—; sobre todo la llenó, empujó con una furia como si quisiera traspasarla, y ella sintió que verdaderamente ya no había más de ella que no hubiera él tocado, con las manos y con la piel de todo el cuerpo.


  Él con el cuerpo de ella hizo lo que le dio la gana y ella se lo permitió encantada de la vida.


  Rato, mucho rato, después, Andy dijo:


  —De haber sabido que así sería te habría dicho que volviéramos a casa de inmediato.


  Él soltó una risita, completamente en reposo y saciado; pero luego entendió algo. Se separó un palmo para verla a los ojos, aunque sus brazos seguían a su alrededor.


  —Lo supiste todo el tiempo, ¿verdad?


  —Rodrigo, eres muy malo para fingir. Toda la noche tuviste una cara de miedo. Bien terrorífico. Hasta Paula se dio cuenta, me dijo: "¿Y qué le pasa a Romeo Rodrigo que parece que se quiere comer a alguien?" aunque ya convenimos que Romeo te queda corto. En fin, que le respondí: "Está furioso porque estuve platicando con Jarvis".


  —Lo supiste todo el tiempo. —Él dijo.


  —No eres bueno para ocultar. En un principio no entendí, después las chicas me dijeron que no me habían llamado ellas. Volteé a verte con Jarvis, parecías a punto de devorarlo. Caí en cuenta de mi error en el acto. No me quedó duda. Además, me estuviste hablando de lo más rudo el resto del paseo, y ni me mirabas.


  —Y no me dijiste nada, estabas de lo más normal.


  —Sabía que iba a tener que disculparme y tendría que ser en privado. Porque una disculpa verbal no iba a bastar. Y mira, no me equivoqué.


  —Esto, fue intencionado también. —Jaló un poco del tirante de su camisón.


  —Es tu favorito.


  —Tú… eres una peligrosa criatura.


  —Soy una mujer casada. Hay algunas cosas que he aprendido. —Le guiñó un ojo.


  Rodrigo sonrió y volvió a abrazarla. Iniciaron de nuevo y mientras la desnudaba, ella susurró:


  —Haz como que estás enojado, me gustó eso.


  La sangre a él se le encendió. Y fingiendo enojo o no, en un momento fueron a dar al piso de la habitación. Y después de pie junto a la ventana. Ésa era nueva, y se sintió GENIAL. Él todo fuertotote soportando todo el peso de ella, así de pie. Andy le mordió el hombro y casi se arranca el pelo a puños de tanto que le gustó.


  Entonces, Romeo Rodrigo —aunque Paula ya le había dicho a Andy que Romeo era un pobre pelele andrajoso junto a él—, era capaz de enfurecerse como una fiera.


  Andy lo comprendió en las primeras semanas de convivencia. Era como vivir con un león. El león es valiente, leal, protector —muy protector, y a Andy le parece que debiera escribirse así: PROTECTOR—, en sus momentos relajados puede ser juguetón, cariñoso, ronronear apaciblemente; y dormir como un verdadero angelito.


  Pero es muy territorialista, muy proclive a términos como "mío" —"mía", en este caso—, "mi mujer", "mi terreno", "mi familia", "mi cama" —en la que se comportaba, sin duda, como el rey de la selva—. Por las buenas era absolutamente amable, cuidadoso, atento, romántico, tierno e incluso dulce en ocasiones, aunque esto último únicamente a solas. Pero por las malas… Dios te encuentre confesado. Si lo agarrabas en sus cinco minutos de furia, el león te iba a hacer caca. Y Andy no tiene una mejor palabra para describirlo.


  Para Andy fue un milagro que no se abalanzara contra Jarvis, y lo único que lo había impedido, fue la expresión que ella vio en su rostro. Y es que Jarvis estaba asustado como un crío, a Andy no le hubiera extrañado saber que se había hecho pipí en los pantalones. Y eso fue lo que lo salvó: corrió. Corrió pronto. Y lejos.


  El león tiene un carácter de los mil demonios cuando se enoja, por eso hay que mantenerlo en calma. Saber sortear sus puntos clave – en el caso de Rodrigo era uno solamente: ella –. Y siendo ella misma detonante y antídoto le era bastante sencillo aplacar el temporal.


  Porque en estado de reposo, el león, cuando está tranquilo puede ser un deleite, una maravillosa delicia retozar con él. Y la connotación doble del término es aquí un feliz accidente por el cual Andy se felicita a sí misma.


  Así pues, él era capaz de rabiar de celos, pero también de decirle que no podía dormir sin ella.


  —Tengo sueño —decía.


  —Ve a dormir, cielo, descansa.


  —No puedo dormir sin ti. Ven a la cama.


  Andy sonreía y se levantaba invariablemente, dejando sus tareas de lado, y se iba a dormir con él. Rodrigo decía que sin ella le era imposible conciliar el sueño, y era verdad. Necesitaba sentirla con él, tranquilizarse con su tibia respiración teniéndola en sus brazos y solamente así dormía a profundidad.


  Para Andy era igual, notaba incluso cuando a mitad de la noche él llegaba a levantarse por algún motivo, jamás podría dormir con calma sin él; y a decir verdad algunas veces se quedó en alguna tonta tarea inútilmente sólo para que viniera por ella, le gustaba.


  Pero esta escena de él pidiéndole que fuera con él a dormir y dejara todo, jamás se llevó a cabo mientras Paula estuvo de visita. Él se retiraba, la esperaba sí, pero sin ejercer presión alguna.


  —Voy en un momento. —Ella le decía.


  Y él, absolutamente pacífico, la besaba en los labios, y se retiraba dándole todo el tiempo del mundo para disfrutar de su amiga.


  —¿Cómo lo has pasado? —preguntó Andy una noche a Paula.


  Estaban sentadas sobre la cama y Andy acariciaba los pies de su amiga cubiertos por las frazadas.


  —En una palabra, maravillosamente. Amiga, vendré a visitarte cada año, ¿me dejas?


  —Por supuesto —dijo Andy, feliz.


  —Aquí me tendrás la próxima primavera.


  —Estupendo. ¿Te has divertido?


  —Muchísimo. Bob también está frenético. Hemos hecho planes y el año próximo él se hospedará con los poetas. —Así llamaba Paula a los escritores visitantes—. ¿Verdad que son bien divertidos?


  —No sé si la palabra sea “divertidos”. —Sonrió Andy—, pero sí.


  —¿Por qué?


  —Las lecturas es puro llanto.


  Paula rio.


  —Sí, les gusta bastante el drama.


  La primera vez que Andy fue —la había acompañado varias veces, al igual que los demás, Rodrigo incluido—, estuvo llorando la tarde entera, y no se conformó hasta que Rodrigo la besó mil veces sobre su cama esa noche, abrazándola.


  —Se murió. —Lloraba Andy.


  —¿Quién, mi vida?


  —El del poema de Jonas, se murió. —Más que llorar, estaba berreando.


  —Pero, mi cielo, no es de verdad.


  —Él dice que está inspirada en una historia real, que de verdad pasó.


  —Piensa que son mentiras, que está mintiendo.


  —¿Por qué mentiría Jonas? —Lo miró a través de las lágrimas.


  Entonces Andy se llevó una mano a la cara, para secarse el llanto, su mano en un puño, Rodrigo lo vio. Ese diminuto puñito de esa manita, con él se limpiaba el lloro. Se le abría el corazón de ternura.


  —Pero, mi vida. —Besó su puñito mojado—. No es cierto, son historias inventadas, como las novelas.


  —Algunas pasaron de verdad.


  —Tú piensa que ésta no.


  —Pero Jonas dice que sí.


  —No le creas, yo te digo que no. ¿En quién confías más?


  —En ti. —Resopló, entre sollozos.


  —Entonces yo te lo digo, no es verdad.


  —¿No se murió?


  —No, no se murió.


  —¿Me lo juras?


  —¿Qué me puede importar a mí mi alma con tal de calmarte? Te lo juro, mi vida.


  —¿No me mientes?


  —Nunca.


  —¿De verdad no se murió?


  —De veras, me consta. —Él le sonrió.


  Y ella soltó una exhalación, en la cual se fueron las últimas gruesas lágrimas.


  —Quiero que duermas así —dijo luego de un momento.


  —¿Cómo?


  Lo tomó de los hombros y le mostró, quería que durmiera sobre ella, con el rostro en su pecho.


  —Te voy a aplastar.


  —No me importa. Así quiero que duermas, muy junto a mí. —Besó lo alto de su cabeza, entre el cabello castaño, tan suave.


  —¿No dices que estoy muy grande? ¿y si te aplasto?


  —No me importa. Así quiero que duermas.


  Lo rodeó con ambos brazos y lo jaló hasta que él soltó el peso de su cuerpo en ella. No todo, porque ciertamente él no quería lastimarla, pero le dio el calor que supo necesitaba y la cercanía.


  —¿Me cantas? —dijo ella, luego de un momento.


  —Ese poema te dejó de lo más impresionable, ¿verdad?


  —La verdad, sí. Cántame.


  —Dios mío, tengo una voz espantosa.


  —Eso no es cierto. Cántame algo.


  —Ay, Andy, no.


  —Por favor.


  —No, Andy, por Dios.


  —Anda, por favor.


  —No.


  —Anda, por favor, aunque sea un poquito.


  Él cantó algo, una breve estrofa de una canción de cuna. La cantó apresuradamente y con voz muy baja, sólo para cumplir.


  —Ahora dame un beso.


  —Andy, creo que será mejor que ya no vayas a esas lecturas, te dejan mal.


  —Son muy dramáticas.


  —Ya lo veo. No, no; no son clasificación Andy.


  —¿Clasificación Andy? —Ella rio.


  —Sí. —La miró—, tú estás para cosas alegres y dulces, el drama te pone muy mal, te lo tomas a pecho.


  —¿Cómo no me voy a tomar a pecho esas historias tan tristes? —Quiso llorar otra vez, pero él se elevó y besó sus párpados.


  —Ya, ya —dijo—, hablaré con Paula. Que haga selección de las lecturas a las que llevará a mi mujer, nada que no sea clasificación Andy. El drama te pone muy mal.


  —¿Me vas a dar un beso o no?


  —Claro que sí, mi vida.


  Se acercó a sus labios y la besó, largamente. Y eso dio paso a otra cosa, que ahora ella inició. Resultó que era una excelente medicina.


  —Ahí está —dijo al terminar, abrazados bajo las frazadas—, ya puedo ir a todas las lecturas, sólo hacemos esto mismo y listo.


  —El remedio no me molesta, créeme. —Sonrió maliciosamente y besó su frente, con un brazo rodeándola completa, ella apoyada en su pecho—. Pero tanto llanto es lo que no me gusta. Hazme caso, nada que no se clasificación Andy.


  Ella soltó una risita.


  —Está bien, nada que no sea clasificación Andy.


  Andy acarició los pies de su amiga bajo las frazadas. Esa noche que conversaban sobre lo dramático de las lecturas de poesía con "los poetas".


  —Sí, puro llanto —dijo Andy—. Pero, a decir verdad, me gusta.


  —A tu marido no mucho. Ya ves la clasificación necesaria.


  —Rodrigo sabe cómo conformarme. —Le guiñó un ojo.


  Paula soltó una carcajada.


  —Vuelve a asombrarme —dijo Andy luego de un rato, después de varios giros en la conversación—, que mi papá haya enviado a mi nana a Providence.


  —Y por lo que me dijeron y te conté, ya tiene semanas por allá.


  —¿La viste en algún momento?


  —Sólo aquella vez que te dije, en una de las reuniones en casa. Venía con tu tía, pero estuvo conversando conmigo un rato en la cocina.


  —Mi nana es una maravilla, ¿verdad?


  —Es un sol. Y está muy contenta por ti. Tal como lo dijiste. Se deshizo en halagos para Rodrigo, ahora entiendo mucho mejor el por qué. —Sonrió—. Y estaba en resumidas palabras, contentísima, de que te hubieras casado.


  —Yo lo sabía, ojalá pronto regrese.


  —Es lo que ella me dijo, que quería volver. En ese momento no mencionó nada del viaje a Providence, quizás se planeó después. Pero también creo que va a regresar aquí pronto.


  —Sí. —Andy sonrió, extrañándola.


  Y de pronto, preguntó:


  —¿Y de él, mi papá, has sabido algo?


  Andy ya había recibido la carta aquella donde su padre en escasas frases cortaba comunicación con ella. Donde terminaba diciendo: "Por mi parte es todo". Ella no preguntaba por sufrimiento, estaba tranquila, tenía fe en el futuro. El amor por Rodrigo no le permitía alojar en su corazón nada además de él.


  —Pues lo que te dije la otra vez —respondió Paula, con serenidad—, a veces lo he visto, en las cenas del gobernador y cuestiones así. Como siempre, solo. Me sorprende mucho que Enrique no se haya vuelto a casar. Es tan joven. ¿Enviudó a los veintitrés, veinticuatro?


  —Veinticinco. Yo tenía cuatro.


  —Santo cielo, muy joven, apenas tiene treinta y nueve años. Es algo extraño. Sin duda, amó mucho a tu madre.


  —Sí. Ahora creo poder entender eso un poco mejor.


  —¿Por qué?


  —Antes el hecho de que él la amara tanto para mí no era motivo para no casarse nunca más. Porque como tú dices, son demasiados años, toda la vida, solo. Año tras año, una cuestión insufrible.


  —Debe ser terrible.


  —Y me imaginaba que en realidad se había quedado soltero por cualquier otro motivo. Pero creo que empiezo a ver que él, de hecho, se quedó así porque la amó mucho. La ama todavía.


  —¿Qué te hizo cambiar de opinión?


  —Rodrigo —respondió con sencillez, sonriendo.


  —Romeo Rodrigo —dijo Paula.


  —Sí. Puedo entender perfectamente la imposibilidad de mi padre para amar a nadie más.


  —Es verdad, yo siento lo mismo con Bob. No habría nunca nadie más.


  —Así es, nunca.


  —Afortunadamente, no hay tristezas en estas historias.


  —Gracias a Dios. —Andy dijo, dichosa.


  —¿Has visto lo bien que se llevan Bob y Romeo Rodrigo?


  —Te lo juro que cada vez que dices Romeo Rodrigo no puedo parar de reír.


  —Le queda, le queda que ni mandado a hacer. Y demuestra que Romeo se quedó tonto junto a él, porque no es Romeo solamente. Es Romeo Rodrigo. Rodrigo es el extra que lo hace ir encima del otro. Rodrigo es el más, porque Rodrigo es lo máximo.


  Andy sonrió.


  —Fíjate, el otro día —dijo—, estábamos pensando en ampliar la casa, hacia atrás. Construir un par de habitaciones más.


  Como entre cualquier par de amigas, fluía la conversación de tema a tema sin motivo aparente.


  —¿Y eso?


  —Bueno, para tener más espacio cuando vengan de visita. Dentro de algunos años cuando por fin te cases. —Sonrió—. Quizás ya vengan tú y Bob con niños y nosotros, pues—


  —Ustedes también, con niños.


  —Sí, y para eso necesitamos más espacio, ¿qué opinas?


  —Suena muy bien. Y supongo que lo hará Romeo Rodrigo con sus propias manos como el machote que es.


  Andy soltó una estruendosa carcajada.


  —Por cierto —dijo Paula riendo también, pero recordando algo—, ¿qué es lo que está haciendo en el jardín de las margaritas?


  —No sé, no me ha querido decir todavía, dice que es una sorpresa.


  —Ese hombre carga madera de aquí para allá todo el día.


  —Sí, no tengo idea qué será.


  Ella lo sabría dentro de pocas semanas. Rodrigo había pasado ya muchas tardes trabajando en el que ellos llamaban el jardín de las margaritas, porque en ese lugar abundaban, a un costado de la construcción de la casa, una amplia extensión dentro de los linderos de la propiedad.


  Trabajaba ahí desde que llegaba de la hacienda hasta que arribaba la noche, por lo general en vaqueros y sin camisa. Aunque desde que Paula estaba visitándolos, la camisa se quedaba en su lugar, bien puesta.


  Romeo Rodrigo es todo un caballero, Paula pensaba.


  A Andy le parecía sorprendente que encontrara tiempo para ello, siendo que ahora sus actividades en la hacienda habían aumentado. Con la partida ya cercana de los Harrow a Boston, al nuevo negocio de reses para el ejército –faltaba apenas un año o menos–, le estaban involucrando por completo en la hacienda para que él se hiciera cargo al cien por ciento cuando Stephen no estuviera.


  Ahora incluso empezaba a llevar la contabilidad. Su sueldo se vio incrementado también, bastante. Y eso parecía que le estaba sirviendo muy bien para comprar, lo que Andy pensaba, era un mundo de madera para lo que sea que estaba construyendo en el jardín de las margaritas.


  Pero ella lo sabría muy pronto, y le gustaría muchísimo.


  —Andy, quiero pedirte un favor —dijo Paula de pronto.


  —Lo que quieras. —La miró.


  —Cuando Bob y yo nos casemos. —Sonrió—. Sí, finalmente, cuando nos casemos. ¿Podemos pasar aquí la luna de miel?


  —Por supuesto que sí. ¿Te gustaría?


  —Sería un sueño. Este lugar es tan hermoso. ¿Sabes una cosa? Creo que… no, estoy segura de que… tu vida entera es una luna de miel. Vivir aquí es una interminable luna de miel.


  Paula suspiró y Andy la miraba, sonriendo.


  Un poco más tarde esa noche, cuando Andy fue a su habitación, él estaba recostado, pero ella sabía que permanecía despierto.


  —¿Duermes? —murmuró para estar segura.


  —No.


  Giró hacia ella, mientras Andy se desvestía, quedando con el camisón para entrar así a la cama.


  Ella se acomodó a su costado, abrazándolo con fuerza.


  —Te amo, mi cielo. —Le dijo, besando su torso.


  —Yo también a ti. —Él besó su frente.


  —Quiero darte las gracias.


  —¿De qué, amor?


  —Gracias por darme la vida que nunca esperé, pero siempre soñé.


  —Muñequita —dijo él enternecido, alcanzando sus labios.


  —Te quiero tanto.


  Andy tomó su rostro con ambas manos, él girando para estar sobre ella.


  —Y yo a ti te adoro —respondió él en sus labios.


  Era la primavera, y el tibio viento de afuera se filtraba por una ventana abierta parcialmente, acariciando la cortina blanca que ella había confeccionado, especiales para las ventanas de su habitación con él.


  —Tú me haces muy feliz. —Ella dijo.


  —¿Lo eres? —habló en su cuello, besándola—. Porque eso deseo.


  —Lo soy. ¿Y tú? —Lo vio hacia arriba.


  —Mi vida, te tengo. —Besó el puente de su nariz—. No necesito más.


  —Me pasa lo mismo.


  —Te amo, muñequita.


  —Te amo, mi corazón.


  Sobre la cama, se amaron. El viento tibio y apacible de esta primavera acariciaba esas cortinas de gasa y luego venía a tocar las plantas de esos pies masculinos desnudos, y después, cuando él removió las frazadas –pues siempre decía que le estorbaban y en primavera y verano se prefería a sí mismo y a ella libres de todo entorpecimiento–, el tibio viento acarició también su pantorrilla, y luego sus muslos. Los que por unas piernas femeninas, largas y blancas eran rodeados.


  Ella lo sujetaba a él también así, acariciando la piel de él a la vez con la planta de sus suaves, pequeños y blancos pies. A ella le gustaba tanto eso, sentirlo también en las plantas de los pies, sentirlo en todo el cuerpo.


  Mientras las manos estaban entrelazadas, los labios tocándose, las pupilas mirándose a media luz, los cuerpos en total contacto, piel con piel, moviéndose al mismo compás; el alma hambrienta de amor, el corazón famélico de besos. Ninguno de los dos parecía encontrar saciedad.


  Y la tibieza que los envolvía fue testigo de su entrega esta noche, con la que confirmaban en acciones aquello que decían con palabras, y mucho más; esta noche… como todas las demás. Felices.


  Después de que el padre de ella se hubiera rendido y de que estuvieran ya casados, parecían por fin haber encontrado su "felices para siempre".


  


  
    Capítulo XXXV

  


  Estaban discutiendo; sí, definitivamente estaban discutiendo. Y en esta ocasión era Andy la que se sentía lívida de enojo. Pero no le importó, y es que este hombre tenía que entender algo.


  —Es que, Rodrigo, no lo entiendo. ¿Qué tiene de malo?


  —Te puede pasar algo.


  —No me va a pasar nada. —¿Y cuántas veces le había dicho esto ya?


  Tenían una diferencia de opiniones y poco a poco habían ido alzando la voz, ahora Andy estaba decididamente gritando.


  —¡No me gusta lo que estás haciendo, Rodrigo!


  —¿De qué hablas?


  —¡Tratarme como a una niña!


  Y es que ella le había dicho que deseaba ir a mediodía a la hacienda para montar un rato aprovechando lo veraniego del clima y hacer así algo de ejercicio. Y él le había dicho que por supuesto, que claro que podía ir, pero que cabalgaría con él, en el mismo caballo. Sola no. Y eso había detonado esta acalorada discusión.


  —No me trates como a una niña, no lo soporto.


  Una cosa era que a los paseos no saliera sin él, puesto que convenía que no era lo más seguro tomando en cuenta lo poco que conocía todavía de los alrededores. Pero esto, ¡esto! ¡Era demasiado!


  Se levantó de la mesa sin terminar el desayuno y se fue a la sala. Regresó dos minutos después.


  —Explícame otra vez, ¿qué tiene de malo?


  —Nada, Andy, pero es peligroso.


  —Tú montas todo el tiempo.


  —Es distinto.


  —¿Por qué? —Y si le decía que porque era hombre se iba a arrancar el pelo de coraje.


  Él era mucho más inteligente, por supuesto, y no dijo nada parecido.


  —Tengo más experiencia.


  —¿Y cómo la tendré si no me dejas montar? ¿Y por qué tengo que decir “dejas”? No soy una niña. Soy tu esposa, no tu hija.


  Y ya tenían varios meses de casados, ocho, para ser más exactos. Por supuesto, no era ésta la primera discusión que sostenían como matrimonio, aunque en realidad no se les podría considerar discusiones tal cual; mucho menos si se considera que el motivo que había propiciado a la mayoría era el mismo de hoy: la preocupación de él por la seguridad de ella.


  Esto ella misma lo sabía, que era el preciso amor que él le tenía lo que propiciaba todo lo demás. Aun así, esperaba un día aflojara algo con su preocupación.


  —No sé de dónde has sacado tú la idea de que yo soy de goma. No me voy a romper, Rodrigo.


  —No sé por qué no te agrada la idea de montar conmigo, podemos dar un paseo juntos.


  —No se trata de eso, y tú bien lo sabes. No voltees así la conversación.


  —¿Entonces de qué se trata?


  —¡Ya te lo expliqué un millón de veces!


  Volvió a salir de la cocina, y volvió a regresar un minuto después.


  —Quiero hacer algo de ejercicio, quiero montar yo sola. Todo el mundo lo hace, ¿por qué yo no?


  —Porque te puede pasar algo.


  —Estamos patinando en el mismo sitio tú y yo.


  —Me voy al trabajo. —Se levantó.


  —Sí, será lo mejor.


  —Te amo.


  —Yo también te amo. Ven aquí.


  Lo llamó con los brazos y él fue; lo abrazó. Rodrigo se inclinó a besarla en los labios. Lo dejó que lo hiciera, otorgando una tregua a la mitad de la batalla.


  —Te amo, mi cielo, que tengas un buen día —dijo ella.


  —Ven por la tarde, iremos a cabalgar.


  —¿Me dejarás hacerlo sola? ¿Y por qué tengo que decir “dejarás”? —Volvió a enojarse.


  —Por supuesto que no, sola no.


  —¡Rodrigo Rochester! —Ella gritó.


  —Andrea Rochester. —Él dijo, con calma.


  —¿Estás probando mi paciencia?


  —Creo que la que la está probando eres tú.


  —Seguiremos hablando de esto, no hemos terminado.


  Se encaminaban a la puerta principal de la casa, y él respondió:


  —Por supuesto que terminamos. Una sola cosa tengo yo que me importa alrededor de la cual gira toda mi vida. Esto eres tú. No pondrás en peligro lo que más me importa por un capricho.


  —Rodrigo Rochester.


  —Andrea Rochester.


  —¡Agh! ¡Me desesperas!


  —Pero me amas.


  —Sí, te amo.


  —Con eso me es más que suficiente. Me voy, mi vida. Ve por la tarde y cabalgaremos.


  —No me voy a rendir. —Amenazó ella.


  —La perseverancia aquí no tiene nada que ver. Adiós, mi vida.


  —No, adiós no.


  —Hasta más tarde entonces.


  —Sí, te amo.


  — Por lo visto, yo más.


  Ella ya no pudo responder, él volvió a besarla y salió de la casa. Quedó ahí casi temblando de coraje. Tenía que encontrar la manera para que su marido dejara de ser tan testarudo.


  Rabiando un poco todavía, se dedicó a sus labores. Por lo general, pasaba sus mañanas en los quehaceres propios de su casa y las tardes las dedicaba a la sala de costura o a leer un poco. Pero este día, tan pronto fue mediodía se encaminó a la hacienda. Lo hizo en la calesa llevada por Cleopatra, porque él, por supuesto, no la había ensillado para ella.


  Claro, si estaba empecinado en tratarla como a un crío.


  Cuando llegó a la hacienda, dejó la calesa en el lugar indicado y entró a la propiedad con paso decidido, buscándolo con la mirada entre las áreas para entrenamiento de los animales. Mientras caminaba por una de ellas escuchó un ruido proveniente de la construcción principal en el complejo. Al parecer alguien ahí estaba escuchando la radio y por las ventanas abiertas el sonido llenaba una parte del complejo. Eran noticias de la guerra, Andy lo percibió. Pensó lo poco que faltaba para que los Harrow partieran a Boston para el nuevo negocio de comercio de reses para el ejército, partirían antes de la próxima primavera.


  Iba a extrañarlos mucho, pero no quiso dejarse entristecer por la idea, aún faltaban varios meses. Rodeando la edificación, andando por senderos de terracería, llegó a la parte trasera de la hacienda, en donde estaba el área más amplia para entrenamiento de los animales. Al fin lo vio, Rodrigo estaba ahí.


  El sol estaba enaltecido muy resplandeciente y tuvo que cubrirse los ojos con la mano para enfocar mejor la vista, tan lejos como estaba. No estaba solo, había otros tres hombres con él. Reconoció al veterinario, al entrenador y a Robert.


  Fue acercándose hasta que ya no hizo falta esforzarse para divisarlos y se quedó de pie bajo la sombra de un árbol por lo que el sol ya no le entorpeció la vista. Pero no se acercó más, quedó recargada en el cerco que delimitaba el área de cabalgata y los observó desde ahí. Primeramente, porque no quería interrumpirlos, y en segundo lugar porque, aunque lo hubiera deseado, no se podía mover, lo que estaba haciendo Rodrigo y cómo se veía la dejaron estática y muda.


  Rodrigo montaba un caballo, uno de apariencia y actitud salvaje. De hecho, no llevaba montura, estaba sentado a horcajadas directamente sobre el lomo del animal, y lo regía únicamente sujetándolo con la brida. El animal parecía serpentear en el aire, saltando, negándose a ser dominado y Rodrigo tenía el rostro rígido y los brazos tensos, luchando contra él, empecinado en hacerlo obedecer.


  Por todo lo que es bendito, este hombre no podía verse mejor y es que para colmo se había despojado de la camisa. Torso al desnudo. Llevaba únicamente los vaqueros y un sombrero café oscuro que Andy nunca le había visto antes.


  Por supuesto, Andy lo había visto desnudo y mucho más que eso. Para él no era ningún problema levantarse de la cama, salir de la ducha o incluso ir y tomar agua a la cocina en ese estado si así lo encontraba la necesidad; ella lo había visto desnudo entonces ya, infinidad de veces. Y era ciertamente perfecto.


  Pero en este momento, Rodrigo se veía poco más que maravilloso, gloriosamente magnífico.


  Y es que intentaba dominar a un animal salvaje, que saltaba irreverente, indomable, los relinchos de su rebeldía llegaban hasta Andy. Parecía muy peligroso, parecía imposible de sujetar. Pero Rodrigo sobre él se veía glorioso.


  Como no llevaba camisa, todo su torso desnudo se veía recio y definido por el esfuerzo. Andy pudo observar la musculatura de su abdomen, tensa cada sección, cada planicie perfectamente perfilada como por un cincel; la fortaleza de ese abdomen dividido en secciones que ella sabía muy bien cómo se sentían al ser tocadas; la fuerza de esos brazos, largos y masculinos.


  Por el esfuerzo en las riendas, jalando y luchando contra las sacudidas del caballo, sus brazos dejaban ver las fibras internas musculares, largos músculos que se extendían de hombro a codo, entrelazándose, y después de codo a muñeca, fibras largas y duras, y acoplando con esos fuertes brazos unas manos grandes e igualmente recias.


  Por el cielo sobre su cabeza, se veía espectacular. Era un hombre de fuerza y lo mostraba muy bien.


  Los relinchos se hicieron más agudos, la rebeldía del caballo más rabiosa, pero, aunque por un instante se mortificó como una ráfaga, al observar a Rodrigo volvió a tranquilizarse; el animal podía ser una bestia, pero el hombre sobre él estaba ganando la faena.


  Hasta que la ganó por fin. Lo dominó de tal manera, Rodrigo negándose a dejarse vencer, que el animal luego de unos momentos empezó a verse agotado primero, después resignado y por último sereno. Rodrigo había ganado. Y Andy ya no respiraba.


  Cuando se detuvo el ajetreo, Rodrigo acarició al caballo, ya tranquilo, y ella algo lo vio susurrarle, como si lo estuviera felicitando dándole suaves palmaditas entre el pelaje del cuello, luego saltó bajando de él. De un brinco llegó al suelo.


  Algo dijeron los otros cuando fue a ellos y él sonrió, respondió otra cosa y todos se carcajearon. Rodrigo, bajo el sol, resplandecía. El pantalón estaba sobre las caderas y la amplitud de su torso desnudo parecía atrapar toda la luz de mediodía, tan blanco y pulcro. Giró y ella vio su espalda, alto y ancho; entonces él elevó los brazos y entrelazó las manos a lo alto de su cabeza, eso hizo que su cuerpo se extendiera todavía más y se viera todavía más escultural.


  Los cuatro jóvenes compartieron algo que parecían ser bromas, se palmearon los hombros y reían, entonces Rodrigo giró de nuevo y Andy vio su sonrisa. Por el sombrero no podía ver todo su rostro, pero debajo de él se veía su cabello castaño rozándole a la mitad del cuello en suaves ondas con destellos de trigo y bajo el ala del sombrero su sonrisa amplia y blanca, de tersos labios. La visión la dejó flotando un largo momento.


  Ella era su mujer, él era su marido, entiéndase que lo tenía en su cama todas las noches –bendito sea todo lo que permitió esa maravilla y bendita la inteligencia suprema que había creado semejante ejemplar–; pero, aun así, la dejaba muda. Él era un hombre, de verdad era un hombre. Andy ya lo sabía, pero ¡por Dios!, él era un hombre. Y todo era suyo. Empezó a temblarle adentro.


  Mejor se fue a su casa, no pudo pensar en nada toda la tarde, hasta que lo escuchó llegar. Primero fue el sonido de la verja al abrirse, después el de las piedras de grava en el sendero al ser pisadas, de los escalones de la galería, ella estaba en la sala, se levantó del sofá, escuchó la puerta abrirse sobre sus goznes y no hubo mejor sonido que aquel, ni más sexual.


  Rodrigo se paró bajo el marco de la puerta y Andy corrió a él. No caminó, no anduvo, no se apresuró siquiera, corrió.


  Como un bólido se lanzó a sus brazos, él sorprendido apenas pudo reaccionar para sujetarla.


  —Hola, amor.


  —Ajá.


  Y no podía decir nada más. Le abrió la camisa, haciendo saltar un par de botones, sin que le importara un cacahuate. Para colmo llevaba el sombrero todavía.


  Rodrigo se lo quiso quitar.


  —No, no, déjalo. —Apenas dijo ella sin aliento.


  Él sonrió y se lo dejó. Ya le había entendido lo que ella quería a manera de saludo esta tarde y por su vida que se lo iba a dar. Rodrigo azotó la puerta con un pie, la tomó en los brazos, ella le rodeó la cintura con las piernas y así la llevó cargando a la cama. Por supuesto, no llegaron.


  Cayeron entrelazados en el pasillo junto a la puerta de la habitación.


  —Aquí, ya, por Dios.


  —Andy, ¿qué pasa?


  —Te deseo.


  —Ya me di cuenta.


  Y su ego de hombre se infló como la espuma. Y eso funcionó para beneficio también de ella.


  La dejó de espaldas sobre la cálida y tersa madera del piso, se colocó entre sus piernas. Andy lo vio elevarse, quedando de rodillas.


  —No te lo quites —gimió cuando vio que él se llevaba la mano al sombrero.


  Debajo del ala, vio la sonrisa de él aparecer. Rayos, esto era tan sensual.


  Rodrigo se quitó la camisa del todo, y ella vio otra vez ese esplendoroso abdomen, a lo alto las clavículas perfectamente horizontales y visibles, debajo de ellas dos grandes planicies, después zonas más pequeñas, del tamaño de una palma suya cada una, una línea al centro dividiendo vertical, bien marcada hasta abajo, y en la parte final hacia abajo se volvía un poco oscurecida, Andy sabía por qué. Se atragantó.


  Entonces, hubo un sonido, uno muy peculiar, metálico y rápido pero resonante, Rodrigo se había destrabado la hebilla del cinto. Después, un deslizamiento de cuero contra la tela, se lo estaba quitando. El corazón de Andy empezó una loca carrera en su pecho, alteradísima viendo cómo se deslizaba el cinto hacia afuera. Clavó los ojos ahí.


  Después, sus grandes manos abrieron el botón, santo Dios, se lo iba a quitar, luego con ágiles dedos, largotes y masculinos, bajó la cremallera. Santo cielo, Andy aquí perdería el sentido.


  Levantó la vista hasta su rostro; bajo el sombrero su sonrisa de lado apareció, luego se mordió el labio inferior. Y entonces otro sonido, uno más evidente y alto y ella regresó la mirada abajo. Rodrigo había introducido las manos bajo la prenda y jaló el pantalón hacia abajo con todo y la ropa interior, los dos quedaron rodeando sus muslos. Y Andy lo vio.


  Ya lo había visto antes, evidentemente. Pero su imponente apariencia siempre le quitaba el aliento. Era algo que le producía emociones encontradas. Seguía sintiéndose ligeramente intimidada, es que era muy grande – todavía se preguntaba cómo era posible que… bueno… eso pudiera en ella… es decir, el tamaño… no lo entendía –; además era tan raro, tan diferente, y de repente estaba así tranquilo y luego… es decir… reaccionaba muy rápido… y se convertía en algo muy… bueno, su funcionamiento ella tampoco lo entendía.


  Pero al mismo tiempo, al tiempo que la hacía temblar, la atraía, le gustaba; era un instinto clavado en la médula de los huesos. La intrigaba, pero podía observar por horas. Aunque bueno… Andy más que ver prefería que eso… pues… bueno, así.


  Tragó saliva, sintiendo el temblor recorrerla, un pánico expectante, un miedo tibio, un rico temor, un temblor delicioso como espuma que la hacía estremecer.


  Y entonces, Rodrigo vino a ella. Se inclinó y se extendió sobre su cuerpo, alargándose arriba de ella, como una ola cubriéndola, le tomó los muslos, los separó más, quitó la prenda que cubría el sitio y se apoyó ahí. Empezó el desenfreno otra vez.


  La besó de una manera que hizo que la cabeza le diera vueltas. Él la hundió en el ardiente elixir de su boca, como si jalara de ella, a la vez hundiéndose, teniéndola también así.


  Entonces sus manos desabotonaron con rapidez de relámpago el vestido, que se desabotonaba completo desde el cuello hasta abajo, y cuando lo hizo, metió las manos bajo la tela y separó, la dejó expuesta y luego quitó lo que le impedía ver esas curvas que tanto le gustaba tocar, y besar y morder.


  La besó otra vez en la boca, separándole los labios al extremo, y ella lo sintió frotar allá abajo con la cadera. Quiso enloquecer, quiso jalarse el pelo, lo hizo, se jaló el pelo vuelta loca de ricura. Después se aferró a su espalda, y entonces aquello… lo duro de él entró. Hondo. Y ella gritó de placer.


  —Te vi, te vi —musitó en un momento dado entre la locura.            


  —¿Cuándo? —Temblaba él también, arremetiendo.


  —La hacienda… fui… en la tarde. —Cielos, apenas podía hablar con él moviéndose así.


  —¿Por qué no te vi?


  —Regresé… no quise…oh, Dios, ¡Rodrigo!


  —¿Te gusta?


  —Cielos, ¡sí!


  Él sonrió muy masculinamente, y ella atrapó esa sonrisa con la boca.


  —Te vi montando… —dijo sin dejar de besarlo.


  —¿Por qué no me hablaste? —dijo él, sin dejar de moverse.


  —No podía hablar.


  —¿Por?


  —Quería esto. ¡Cielos, Rodrigo!


  —¿Qué? ¿te gusta? —Aceleró.


  —¿Que si me gusta? ¡Santo cielo!


  Entonces él se quedó de rodillas entre sus piernas, tomó sus muslos con sus anchas manos y separó, tomando posición.


  Después la aferró de las caderas y la levantó un poco, la dejó a una altura perfecta; bien sujeta de las caderas jaló de ella, al tiempo que con su propio cuerpo empujó. Hondo. Adentro. Oh, Dios. Andy gritó de placer.


  Y luego él lo hizo otra vez: aferró, empujó y jaló. Y fue una fortuna que vivieran en el campo, sin vecinos ni más oídos que los propios, porque Andy dijo una cantidad de cosas que escandalizarían al más atrevido, y gritaba gimiendo de una manera que sólo podía significar una cosa: era una mujer mucho, pero mucho, muy, bien atendida.


  No podían respirar y estaban casi ciegos, cuando rodaron en el piso, exhaustos, presas ambos todavía de la explosiva cúspide.


  —Oh, ¡por Dios! ¡Me muero! —gritó ella.


  Y él sonrió, otra vez, muy virilmente. Luego de un momento, se levantó y la cargó para llevarla a la cama.


  —¿Quieres comer algo? —Le dijo ella, ya recostada, cuando fue capaz de hablar.


  —Más tarde.


  Se extendió a su lado y la abrazó. Andy tomó el lugar que le correspondía, como siempre apoyando la cabeza en su hombro y con un brazo cruzándole el pecho.


  Estuvieron estremeciéndose un largo rato. Pero, por supuesto, necesitaron otra ronda para sentirse saciados.


  Rato después, ya tranquilos los dos, abrazados, él dijo:


  —Lo pensé todo el día.


  —¿Qué cosa? —dijo ella, con el cuerpo en total relajación. Laxa de placer.


  —Lo de que quieres montar, tienes razón, no debería negarme.


  —Ay, Rodrigo, por favor. —Ella rio, suavemente.


  —¿Qué?


  —No serías un buen jugador de cartas.


  —¿Por qué? —Le quitó un mechón de rubios rizos que caían en su frente.


  —Porque precisamente en este momento la partida va a tu favor y serías tú el que pondría las reglas.


  —¿Y eso?


  —Puff, lo preguntas…


  —¿Entonces te podría pedir cualquier cosa? —La travesura en esa voz no sufrió ningún disimulo.


  Sin embargo, era otra cosa lo que él pediría esta vez.


  —La que sea. —Ella dijo.


  —Bien, la tengo.


  —Dime.


  —Sé libre.


  —¿Cómo? —Lo miró.


  —No quiero ser yo quien te limite a nada. Si deseas montar, hazlo. Moriré de ansiedad, lo sé. —Acarició sus labios con los dedos—, pero quiero que seas libre.


  —Muy bien, Rodrigo, excelente respuesta. La mejor, porque con ella me haces decirte lo siguiente: ya no quiero montar, quiero que me cuides.


  —Eres enloquecedora.


  —Pero así me amas.


  —Te adoro.


  La besó en los labios y luego exhalaron quedando abrazados de nuevo.


  —Es que es como aquel sueño —dijo ella.


  —Ya no pienses en eso, mi vida.


  —No he podido olvidarlo.


  Un par de noches antes, Andy había tenido una pesadilla. A mitad de la noche despertó gritando.


  Lo que había visto en la nebulosa conciencia del sueño era el rostro de Rodrigo, envuelto en la bruma, parecía estar en una planicie, un valle al pie de una colina, y era de día, pero no había luz, la bruma lo rodeaba, después, su rostro se perdía en la neblina, la noche lo envolvía todo y él desaparecía. Andy gritaba en el sueño, queriendo alcanzarlo, pero por más que buscaba entre la bruma no podía verlo, su rostro se había difuminado para siempre, él ya no volvería.


  Se removió en la cama y gritó, despertando. Rodrigo a su lado se sentó sobresaltado igual que ella.


  —¿Qué pasa?


  —¡Rodrigo! ¡Rodrigo! —Parecía seguir soñando, con los ojos abiertos pero desorbitados, temblando.


  —Amor, despierta, estás aquí.


  —¡Rodrigo! ¡No! ¡Te vas!


  —Mi vida. —La tomó de los brazos—. Mírame, fue un sueño, fue sólo un sueño. Mírame, Andy.


  —¡No, no!


  Andy seguía revolviéndose sentada en la cama, con las frazadas hechas una bola en su regazo.


  —Andy, todo está bien, fue un sueño.


  La voz de él llegó hasta ella finalmente, y entonces puso los ojos en su rostro.


  —¿Rodrigo?


  —Fue un sueño, mi amor, fue un sueño.


  —¡Rodrigo!


  Y entonces rompió en llanto. Se abrazó a él llorando desesperadamente.


  —Te ibas y no podía encontrarte, estabas ahí pero luego desapareciste, en la niebla. Te fuiste en la niebla, y ya no te veía, ¡no, no!


  Rodrigo la abrazó y tomó su rostro con ambas manos.


  —Mi vida, todo está bien, fue un sueño nada más. Estamos aquí.


  —¡Ay, Rodrigo!


  Sollozaba ella y Rodrigo la instó a recostarse. Como seguía temblando, muy asustada, la hizo echarse casi completa sobre él.


  —Aquí estoy, mi vida. —La abrazaba con fuerza.


  —Rodrigo, te ibas, y yo me vuelvo loca, ¡te lo juro que me vuelvo loca!


  —Mi amor, fue un sueño. —Besó su frente.


  Y mucho hizo falta para que se tranquilizara, había sido demasiado vívido.


  Ahora, dos días después, ella volvía a mencionarlo; y aunque ahora con mayor serenidad, seguía sintiendo un nudo en la garganta al traerlo a la memoria.


  —Es como ese sueño —dijo, apoyada en su hombro—. Si yo te perdiera me volvería loca de dolor. No puedo concebir mayor sufrimiento que ése.


  Lo miró a los ojos.


  —Y aunque no excuso tu paranoia en cuanto a montar. —Sonrió—. Puedo entender a qué se debe. Porque si algo te pasara, Rodrigo, yo—


  —No pienses en eso, amor. —La interrumpió, besando su frente, acariciando su espalda con ambas manos.


  —Rodrigo… —Lo vio otra vez a los ojos.


  Y entonces dijo algo que se guardó en la memoria de ambos.


  —Rodrigo, antes de ti yo tenía todo, pero nada quedará si te marchas.


  Hubo un silencio, pero Rodrigo besó su frente y dijo:


  — ¿Y a dónde habría de ir? —habló las palabras contra la piel de su frente, confortándola.


  —Es lo que no sé. Pero te lo juro… yo lo tenía todo, o eso creía… pero si te vas nada quedará de mí.


  —No iré a ningún lado, mi vida, aquí estaré contigo. —La abrazó firmemente, envolviéndola en su calidez.


  —¿Viviremos aquí, apartados del mundo siempre?


  —Siempre.


  —Tú y yo y los hijos que tengamos.


  —Sí.


  —Yo te amo, Rodrigo. Te lo juro que te amo.


  —Yo también.


  —A veces quisiera sacarme el corazón, para que lo vieras con tus propios ojos, que tú mismo certifiques que en él no hay lugar para nadie más que no seas tú. Que tú llenas todo rincón y que si late es sólo porque el tuyo está cerca. Si te pierdo un día—


  —Pero, mi vida, ¿por qué habrías de perderme? Olvida eso, fue un sueño, nada más.


  —Entonces te entiendo, créeme que te entiendo muy bien. Y ya no insistiré con el asunto de montar, porque yo misma quiero morir de sólo pensar que algo podría ocurrirte. Es como ese sueño de la niebla. Esa niebla que te apartó de mí.


  —No hay niebla, amor, al menos aparte del nombre de este pueblo. —Ella sonrió como él deseaba—. Entre tú y yo sólo habrá luz, siempre luz.


  —Júramelo.


  —Te lo juro.


  —Y no diremos adiós jamás.


  —Por supuesto que no.


  —Para siempre.


  —Así es.


  —Dímelo.


  —Para siempre, mi vida. —Besó su frente.


  —¿Y si pasa algo que no puedas controlar?


  —Estás muy impresionable, mi vida.


  —Contéstame. ¿Si pasa algo más allá de tus fuerzas?


  —Se separó de él, quedando a su lado, con la cabeza en la palma y el codo en la cama, viéndolo. Él giró a la misma posición para responder.


  —Si pasara algo así. —Se tornó tan serio como ella—, yo encontraría siempre la manera de regresar a ti.


  Andy inhaló profundamente, como si se serenara poco a poco.


  —Siempre regresaría a ti —dijo él.


  —¿Nada te apartará?


  —No hay poder, ni fuerza, ni designio capaz de separarme de ti. Lucharé contra el mismo destino.


  —¿Lo juras?


  —Lo juro.


  Y después dijo algo tan rotundo, que pareció una declaración de guerra, un juramento perpetuo.


  —Juro desafiar la misma muerte para estar contigo.


  Ella volvió a inhalar muy hondo, cerró los ojos y luego soltó todo el aire en una larga exhalación.


  —Está bien —dijo al fin y volvió a abrazarlo, apoyada en su hombro.


  —Nada me apartará de ti —prometió él.


  —Nada. —Ella repitió, buscando calmarse.


  —Así como tú, ¿recuerdas? Te fuiste un tiempo, pero volviste a mis brazos.


  —Y aquí quiero vivir. Este es mi hogar. —Se acomodó más en su abrazo, fundiéndose en él.


  —Así yo por ti… podría esperar toda la vida… para siempre.


  —Pero el amor me hizo volver.


  —Así será siempre entre los dos.


  Y luego reafirmó eso con otra promesa.


  —Siempre encontraremos la manera de volver a estar juntos.


  Y fue lo único que logró tranquilizarla del todo y olvidar esa pesadilla, no volver a recordarla, en un largo tiempo.


  


  
    Capítulo XXXVI

  


  —Estoy embarazada.


  —¡Andy! —exclamó Allison—. ¿Estás segura?


  —Bueno, quizás deba esperar un poco más, pero eso creo —respondió sonriendo, feliz.


  —¡Dios!, ¡qué buena noticia! ¿Lo sabe Rodrigo?


  —Aún no se lo he dicho, quiero estar segura.


  Y es que Paula le había explicado, cuando ella le preguntó durante las vacaciones de primavera, que luego de perder la costumbre de la mujer, convenía esperar un poco, un mes y medio o así para estar segura de que se trataba de un embarazo. Al tiempo que le explicaba eso, le hizo saber también algunas cuestiones sobre las que tendría que tener cuidado una vez supiera que un bebé venía en camino.


  —Es verdad, mejor estar segura —dijo Allison—. Rodrigo se va a poner como un loco de felicidad.


  —Eso espero.


  —Sabes que sí.


  —Sí —aceptó con una enorme sonrisa en los labios.


  —¿Estás emocionada?


  —Uy, mucho. —Se llevó una mano al pecho, pensando en aquello.


  Y luego tocó su vientre pensando en lo bonito que había sentido desde que sospechara del embarazo. Era increíble que ya amara a su bebé incluso antes de estar segura de llevarlo. Pero lo hacía.


  Allison y ella habían ido a patinar al lago, en parte congelado por el invierno. Sus respectivos esposos pasarían por ellas cuando salieran de la hacienda, al atardecer, y ellas habían comido a mediodía ahí juntas a la orilla del lago y ahora patinaban en él.


  Andy había logrado tener una muy buena amiga, pensaba mientras se deslizaba suavemente junto a Ally, a veces riendo y conversando y a veces en silencio. Y aunque extrañaba a sus amigas en Chicago, mantenía correspondencia continua con ellas; y Ally había venido a ser una entrañable amiga, casi como si fueran una sola familia ellos cuatro.


  Era una tristeza el hecho de que Ally y Robert partirían en dos días a Boston, el negocio que estaban iniciando de comercio de reses para el ejército necesitaba la atención de él; y ella, por supuesto, iría acompañándolo. Andy intentaba conformarse con lo que Rodrigo le había dicho: si el negocio no funcionaba, Ally, el Sr. Harrow, quien también iba, y Robert, regresarían; y si de hecho sí funcionaba y permanecían allá, lo más probable es que Rodrigo les siguiera y la llevara con él también. Así que aquí o allá estarían juntos de nuevo.


  Evidentemente, deseaba que el negocio despuntara y tuvieran éxito en esta nueva empresa, pero algo de ella se iba a quedar para siempre en estas colinas si es que partían. Era tan hermoso; y es que ella estaba siendo tan feliz aquí.


  Ahora que sospechaba estar embarazada pensaba que esto venía a engrandecer todavía más la felicidad que había logrado con Rodrigo desde que se casaron algo más de un año atrás.


  Esperaba poder confirmar pronto la espera de su bebé para poder compartirlo con Rodrigo. Él sería un padre maravilloso, pensaba, pero antes de soñar más con eso, la voz de Ally la trajo de vuelta al lago.


  —Voy a dibujar un poco. —Le dijo.


  Señaló la orilla del lago, donde habían dejado sus cosas, y Andy asintió. Ally se alejó de ella lentamente, deslizándose sobre el hielo y su bufanda verde limón serpenteó en el aire tras ella como si dejara una estela de color a su paso. Andy la había tejido para ella y ahora Ally la usaba todo el tiempo, decía que era su favorita. Y le sentaba muy bien, Andy no se había equivocado al elegir ese color que supo contrastaría hermosamente con su cabello castaño claro y sus ojos de miel.


  Siguió patinando un poco más, pero después alcanzó a Ally cuando ya tenía el atril listo ante ella, con el horizonte frente a su vista. El atardecer llegaría un par de horas después, pero había decidido empezar a dibujar desde este momento para poder captarlo a plenitud cuando arribara.


  La pintura y el dibujo eran pasiones de Ally, como Andy se enteró tempranamente en el curso de su amistad, pintaba a toda hora, siempre que le era posible, y por lo general terminaban sus frecuentes paseos con algo de este estilo. Ally pintando y ella a su lado haciéndole conversación, a veces solas como hoy, y otras con Robert y Rodrigo compartiendo con ellas la salida.


  —Será una primavera temprana —dijo Ally, aunque no dejaba de pintar.


  —Sí, eso parece.


  Y es que el crudo invierno parecía estar diluyéndose poco a poco a pesar de no ser lo común en esta época del año. El paisaje estaba cubierto de nieve todavía, el lago seguía congelado en parte, y el frío aún no mitigaba, pero el color de las hojas de los árboles afirmaba lo mismo que Ally acababa de aseverar, parecía que la primavera llegaría antes.


  —Aquí siempre es primavera —dijo Andy y Ally asintió.


  Y es que, aunque el invierno era bastante intenso, duraba sólo un par de meses, y después, el resto del año era una continua primavera, coronada por un apacible y ámbar otoño. Andy había aprendido a amar las estaciones aquí en la campiña. Se dibujaban una tras otra, delimitándose a la perfección, siguiéndose fielmente cargadas todas de belleza y de tanto color. Pensaba que estando aquí, viviendo aquí, Ally siempre tendría material para pintar. Cualquier fragmento del paisaje, en cualquier momento del año, era digno de ser inmortalizado en un lienzo. Su madre también pintaba cuando vivía, quizás le pediría a Ally que le enseñara alguna vez. Vivía rodeada de bellas postales.


  Blanco, blanquísimo en el invierno, hermoso y lleno de luz; verde, muy verde, en primavera y verano, y amarillos y rosados, entre lirios y rosas. Cafés terracotas, marrones, borgoñas, ocres, todo bañado de ámbar luz en el otoño, con las hojas desprendiéndose lentamente de los árboles, dándoles el último beso de despedida para luego flotar cayendo y cubrirlo todo con su parda alfombra mullida.


  Y siempre había margaritas, en toda época del año, resistían incluso el invierno, y aunque palidecían un poco, volvían a resplandecer blancas y amarillas cubriendo la campiña en amplias extensiones; todo un valle de margaritas al pie de una colina, junto al lago otro, perfilando un segmento del río otro, en la parte oriente de su casa con Rodrigo otro más, ese era el más bonito.


  Y Rodrigo había construido ahí, justo en ese pequeño valle de margaritas en su propiedad, algo muy especial para los dos.


  Andy se sentó sobre la manta, recargó la espalda en un árbol, vio al frente, al horizonte sobre el lago allá en las montañas, y pensó en ese prado de margaritas; mientras Ally silbaba una tierna melodía, a media voz, al pintar.


  Rodrigo había pasado parte de la primavera pasada y hasta el verano trabajando en ese prado, decía que le tenía preparada una sorpresa, y aunque Andy veía los avances día a día no fue sino hasta muy cerca de concluida la obra que lo comprendió y se maravilló de lo que había hecho él para ella.


  —¿Cómo fue que se te ocurrió?


  —A ti te gusta ver el cielo.


  —Es precioso.


  —En unos días estará listo.


  Y así fue. Después de pasar casi un mes trabajando en aquello cada tarde luego de llegar de la hacienda, con Andy acompañándolo para conversar o llevarle algo para beber, finalmente un día de verano estuvo listo. Y ellos pasaban ahí juntos muchos momentos.


  La casa de ellos se encontraba al centro de un amplio terreno a lo alto de una colina, rodeado por una firme valla blanca que Rodrigo mismo había construido años antes; el río cruzaba por uno de los costados de la propiedad, el del este; y, rodeada por altos pinos y frondosos árboles, estaba cubierta toda ella de un tupido pasto muy verde que Rodrigo mantenía muy corto y bien cuidado. Andy siempre pensaba que él trabajaba demasiado, en la hacienda, en la casa, en toda la propiedad, pero es que siempre estaba haciendo mejora tras mejora al hogar hoy de los dos.


  Y no la dejaba ayudarlo, lo único que ella podía hacer y que él le agradecía era acompañarlo sentada en algún cercano lugar para hacerle conversación o simplemente disfrutar su cercanía; mientras que él, martillo y herramientas en mano, se daba a la tarea del momento. Casi siempre en vaqueros y sin camisa.


  Y había un prado de margaritas al lado oriente de la propiedad, se veían desde la ventana del cuarto principal de ellos, como una alfombra de margaritas algunas amarillas, pero casi en su totalidad blancas, mucho muy blancas, de lagos tallos, como de unos treinta centímetros de altura.


  Justo al centro de él, Rodrigo construyó una especie de entarimado —era la sorpresa—, como una gran tarima de madera justo en el centro. La afirmó muy bien, enclavándola a profundidad, y la formó madera a madera, todas muy bien alineadas una junto a otra, dándole una altura un poco más alta que las flores en las que estaba centrada.


  Era cuadrada, con dos metros de longitud a cada lado, como si fuese una cama muy amplia, perfectamente alineada con la orientación de la casa, y una vez la tuvo sólidamente armada, con cada tablón firme y parejo, la pulió y pulió sin descanso, pasando muchos días en este proceso, hasta dejarla suave al tacto y lisa sin imperfecciones; y luego la barnizó, tres veces, dándole un acabado color miel oscura.


  Después, cuando estuvo lista, colocó cuatro pilares, delgados, también de madera, uno en cada una de las esquinas, para luego pulirlos y barnizarlos de la misma manera. Cuando éstos estuvieron listos trajo con él del pueblo, con Andy acompañándolo siempre, telas especiales color blanco. Con ellas rodeó el entarimado haciéndolas fluir desde arriba. En una tela muy similar al lino, aunque un tanto más trabajada, eran como cortinas blanquísimas que rodeaban el entarimado.


  Colocó colchonetas, también blancas, sobre él, gruesas y confortables, muy cómodas, y grandes cojines y almohadas, todas en blanco, todas de algodón. Y entonces estuvo listo.


  —Las cortinas son para cubrirnos si es que hay demasiado sol o frío en la noche. —Eran algo transparentes así que seguirían observando el exterior y el firmamento arriba—. Pero hoy es un buen día para utilizarlo sin ellas.


  Eso le había dicho aquella ocasión durante el verano cuando ocuparon el lugar por vez primera.


  —¿Así que lo usaremos también en las noches? —dijo ella sonriendo.


  —Te gusta ver las estrellas, ¿no? —Le guiñó un ojo.


  —Sí, por supuesto —dijo ella, muy bien enterada de lo que esa luz traviesa en su azul mirada significaba, y disfrutándolo tanto como él.


  Así, algunos días los pasaban ahí, juntos desde temprano. Comían algo, leían un poco, a veces Rodrigo para ella y a veces viceversa y luego se quedaban ahí recostados en la mullida colchoneta blanca, abrazados sobre las almohadas de plumas.


  Él sobre su espalda y ella con un brazo rodeándole el torso, con medio cuerpo sobre él; con el río sonando a lo lejos, llegándoles hasta ahí el rumor de sus lentas cantarinas aguas que fluían reposadamente. A veces un ave cantaba, muy suave desde el bosque, quizás un gorrión o una adormilada alondra.


  Ninguno de ellos dos dormía, se abrazaban, y muy quietos permanecían disfrutando la cercanía, la confianza, la paz.


  —Te amo —decía alguno y el otro respondía igual, un beso era intercambiado, respiraban profundamente y volvían a quedarse quietos en el paisaje.


  Vivían en una postal. Nunca como en estos momentos, Andy estaba segura de ello.


  Alguna vez hicieron el amor ahí, cuando la noche llegaba; se rodeaban con las cortinas, pero dejaban descubierto arriba. Hacían el amor bajo las estrellas.


  Y Rodrigo miraba hacia arriba, y ella se elevaba sobre él, desnuda. Él veía la silueta de ella resplandecer a la luz de la luna, tan blanca y pura; las estrellas le hacían marco a la celestial visión que era ella entonces, con sus rizos rubios libres flotando alrededor, suavizándose apoyados en sus hombros y costado; largo y dorado su cabello hasta la cintura y las caderas, en ondas gruesas y sedosas, acariciándola. Era como ver una diosa. Sus pechos danzaban al ritmo que ella llevaba en él, dejándolo extasiado. Rodrigo entreabría los labios, con los párpados a medio abrir, dejándose llevar por la visión que era ella. Entonces ella le sonreía.


  Lo miraba a los ojos, callada, desnuda, y le sonreía. Sus tersos y dulces y rosados labios se distendían en una sonrisa enamorada. Y él estallaba. “Andy, te amo”, balbuceaba encumbrando la ola del placer. Y ambos se vertían uno en el otro, mutuamente, abundantemente, cariñosamente. Un río de amor los unía.


  A veces él estaría sentado con ella a horcajadas en sus piernas, amándose. Andy rodeaba con los brazos sus hombros, aferrándose a él, y él llevaba el ritmo de la entrega. Se besaban así, se tocaban, se acariciaban, mordían, recorrían, saboreaban, probaban. Se abrazaban afirmándose con fuerza, tocándose con las palmas extendidas todo el cuerpo, cada rincón, cada espacio.


  —Bésame —pedía ella a media voz en la oscuridad, sólo iluminados por las estrellas y la luna.


  Rodrigo, con ella a horcajadas sobre él, la tomaba con ambas manos de la espalda, cubriéndola toda desde lo más bajo hasta el cuello y la jalaba a sí mismo, estando ya dentro de ella. Sin perder el ritmo de la unión, cada vez un poco más profundo, la besaba.


  Se hundía en su boca, giraba el rostro a un costado y la invadía entera, la consumía con los labios en un beso pleno de total contacto y muy hondo y profundo; aferradas las manos a su espalda completa; la sumergía en su boca; la besaba profundamente, largamente, lentamente. Húmedo, muy húmedo y dulce; lleno de dulzura. 


  Así se vertía en ella, sin dejar de hundirla en su boca; bebían los gemidos extasiados de los dos, la humedad del placer, la cadencia del deseo, el estallido del gozo. Estallaban en luces multicolores, abrazados, desnudos, amándose. Chispas de colores que resplandecían alrededor de los cuerpos entrelazados, unidos en lo más profundo, lo más adentro. Lo más hondo que un hombre puede tocar a una mujer. Lo más íntimo que una mujer puede recibir a un hombre. Eran uno, no cabía duda.


  —Te hago el amor —decía él en su boca, mientras la llenaba.


  —Sí —murmuraba ella, ojos cerrados, mejillas encendidas, todo el cuerpo temblando de dicha, recibiéndolo.


  —Eres mía…


  —Sí…


  Y ambos estallaban de nuevo, una marejada, una nueva ola de húmedas sensaciones. Volviendo a gemir en la boca del otro, volviendo a aferrarlo con las manos firmes, las piernas entrelazadas, la intimidad unida; la tierna cavidad de ella, pétalos de rosa, aprisionando la ruda virilidad de él, haciéndolo suyo ella también; preso de su cuerpo. Contracciones de placer. Otra marejada, nuevas olas de placentera espuma.


  Y luego ahí veían amanecer, pacíficos, abrazados. Sin nada que ocultarse uno al otro.


  Andy, sentada ahora frente al lago, recordaba todo esto, pensando cuán natural era amarse. Cuán rotundo y fiero era este amor, pero al mismo tiempo, cuán pacífico, cuán bondadoso; cuán romántico y cuán amoroso amor.


  Como risueños girasoles que saludan al sol de la mañana. Como violetas, como tiernas azucenas, como esos lirios del primer beso; como esas margaritas que los rodeaban de su aroma.


  Como aquel sábado en el que estuvieron ahí, un veraniego sábado de agosto, en el que la tersura del cristalino sol lo cubría todo en el jardín. Era mediodía, pero hacía un día estupendo, fresco y agradable.


  Bajo el sol, rodeados de su prístina luz; ella portaba un sencillo vestido blanco y él camisa y pantalón de lino en el mismo color; los dos descalzos. Después de comer y leer un poco, se recostaron juntos, con la cabeza de ella sobre el hombro de él y las manos y piernas entrelazadas.


  —Es un día precioso. —Suspiró ella.


  —Sí —respondió él—, el próximo fin de semana… ¿te gustaría que fuéramos a navegar un poco al río?


  —Me encantaría.


  —Bien, lo haremos.


  Él besó su frente y volvió a relajarse, con ella en brazos.


  Algún rato después, ella rodó sobre él y se sentó a horcajadas en su cintura; Rodrigo la miró sonriendo.


  —Ven —dijo ella.


  Lo tomó de las manos y jaló hacia arriba. Él se sentó entonces, aunque ella permanecía sobre sus muslos. Así lo abrazó, y él hizo lo mismo con ella.


  Por la masividad del pecho de él, tan amplio, el rostro de Andy se escondió en el hueco entre su barbilla y su torso, acurrucándose contra su cuerpo, guareciéndose en él. Rodrigo apoyó la espalda en los almohadones y así la sostuvo sobre sí mismo. Con sus manos acariciaba su espalda, sujetándola, protegiéndola y Andy cerró los ojos respirando profundamente, con las piernas rodeándolo, con la mejilla sobre su corazón.


  Con un largo brazo la rodeó entera, en un movimiento de terciopelo, presionando su espalda suavemente, pero con firmeza, y con la otra mano acarició gentilmente su nuca, entre las ondas de oro, filamentos de sol.


  Andy aspiró profundamente, con los ojos cerrados, y sonrió. El bosque entero fulguraba en su paladar, el olor de las margaritas, el cítrico de él, las maderas de su esencia, el reposado, refrescante y maravilloso aroma de su piel.


  Soltó una larga exhalación, sonriendo, totalmente relajada. El murmullo lejano del río, el amable cantar de las aves, el tenue susurro del viento, el cálido palpitar de su corazón; eso la envolvía.


  Sentía todo su cuerpo sosteniendo el de ella, sustentándola, rodeándola, cuidándola. Podría haber perdido el sentido, él la sostendría, podría haberse desvanecido, o haber encontrado el plácido sueño, estaría bien, nada malo ocurriría, él estaba ahí, él la sostenía, él la cuidaba. Una lenta sonrisa volvió a aparecer en sus labios, todavía cerrando los ojos, viviéndolo con todos los otros sentidos, disfrutándolo con todo el cuerpo y con el corazón.


  Respiró muy profundamente una vez, y luego otra. Inhaló… exhaló. Inhaló… exhaló otra vez. La cadencia de su respiración la sumergió en una inefable paciencia como apoyada en una delicada nube de algodón.


  Se envolvieron juntos en esta paz tan blanca. Rodrigo parcialmente recargado en los almohadones, la abrazaba, rodeándola. Ella tenía la cabeza bajo su barbilla, ella estaba totalmente entregada a su abrazo. Y Rodrigo sin dejar de abrazar con ternura a su mujer, cerró los ojos y se llenó de su aroma. Ella olía siempre a vainilla y naranja. Dulce, tierno, lleno de calma.


  El cuerpo de ella acoplado al suyo lo relajó por completo, así era como debían estar siempre, así de cerca. Ella fundida en él, él cuidándola.


  Andy, en absoluta calma, volvió a respirar. Muy hondo disfrutando el aire, el aroma, el tibio compás de la tranquilidad. Tenía los ojos cerrados y volvió a respirar. Inhalando… exhalando. Y luego de nuevo, inhalando… exhalando. Nada podía estar mal, el mundo entero era correcto, todo estaba bien.


  Pasaron los minutos, lentos y amables, tan llenos de paz. Un cálido viento los rodeó, pausada y suavemente, las cortinas estaban recogidas, así que pudo abrazarlos libremente como él a ella la sostenía; era tibio y sedoso; y traía con él rumores del aroma de las margaritas y de las lilas que crecían a un extremo del prado, y la fresca sensación de los pinos, la pureza de los abetos y los robles, el murmurar apacible de las rocas en el río acariciadas de agua transparente.


  Andy volvió a respirar, profundamente, dichosa. Dejándose envolver por lo que los rodeaba, y dejándose sostener y abrazar por su amor.


  Así pasaron la tarde entera, en silencio, entendiéndose más allá de las palabras o los gestos; ni siquiera se movían; simplemente estaban abrazados. Relajados los dos, respirando al ritmo del corazón del otro.


  Andy recordaba la calidez de ese abrazo mientras observaba al atardecer caer despacio tras las montañas lejanas cubiertas de nieve. Sonrió lentamente, el atardecer le traería a su amor: Rodrigo con su amigo no tardarían ya en llegar.


  —¿Patinamos otro poco? —Le dijo Ally colocando lápices y pinceles en orden en su contenedor. Había terminado por el día.


  —Te observo desde aquí. —Le sonrió Andy.


  La realidad era que quería seguir pensando en él, un poco más.


  Ally sonrió de vuelta y aceptó, se colocó los patines de nuevo y fue a danzar piruetas sobre el hielo, haciéndole gestos y muecas graciosas a Andy para hacerla reír.


  Y Andy le sonreía, aunque ponía atención sólo en parte; en realidad continuaba pensando en él y en su vida juntos. El tiempo pasaba tan serenamente en este lugar. O era posiblemente la compañía.


  Él había dicho aquella vez, en esa lejana noche en el bosque, que no tenía nada para darle, cuánto se había equivocado, Andy no había estado jamás tan llena como ahora. Además, él también había dejado ese supuesto “todo” por ella.


  Ella había cortado lazos familiares, él también; ella había dejado un camino previamente establecido, él también. En todo caso, ambos se tenían el uno al otro exclusivamente. No se podía sentir mejor. Y ahora a su bebé en camino, colocó las manos en su vientre todavía plano y sonrió.


  ¿Y qué es lo material, después de todo, comparado a una tarde con él en la galería de su casa? Como cuando tomaban juntos una siesta en el sillón colgante, o en la hamaca que Rodrigo había instalado en uno de los árboles del jardín. Silbaba el viento reposado, cantaban las aves a lo lejos, muy suave y dulce, y hasta ellos el rumor del agua del río les arrullaba, mientras la tarde les cubría poco a poco, con las manos entrelazadas, a veces durmiendo y otras en un enamorado silencio sosegado. ¿Qué es lo material, ella pensaba, si aun en el silencio puedes sentirte llena?


  Habían cumplido ya ambos diecinueve años y tenían más de un año de casados, su primer aniversario lo habían pasado navegando en el río, todo un día, hasta que la noche les cubrió e hicieron el amor ahí mismo, en la balsa, bajo las estrellas. El año nuevo lo pasaron en casa, abrazados; escuchando las campanadas lejanas en la iglesia del pueblo, se besaron durante todas ellas, y la doceava dio paso a más caricias que se extendieron hasta el amanecer.


  Habían iniciado el año en los brazos del otro, amándose, y parecía que así les encontraba cada noche de cada día. Andy no podía ser más feliz. Volvió a sonreír. Y se preguntó en qué momento habría quedado embarazada.


  Ella había dicho una noche:


  —Quiero un bebé.


  Y él respondió.


  —Puedo ayudarte con eso.


  Sonrió él, maravillosamente, lleno de travesura, mordiéndose los labios y con la mirada azul fija en el cuerpo de ella, apenas cubierto por un delicado camisón.


  —Un bebé igual a ti —dijo ella en sus labios, cuando ya la besaba, extendiéndose sobre su cuerpo.


  —Muy bien, entonces yo haré todo el trabajo —bromeó.


  Una muy femenina risa ligera salió de ella y Rodrigo la saboreó en sus propios labios.


  —Mi vida, te amo —dijo él, desnudándola.


  —Yo también —murmuró ella, sintiéndolo a las puertas.


  Cuando ya entrelazados sobre la cama, ella dijo:


  —Quiero una noche de besos.


  —Sin hacerte mía, no creo que pueda.


  —Una noche de besos —insistió, con los ojos entrecerrados, la voz enronquecida, aferrada a su cuerpo, acariciándolo con cada pulgada del propio.


  —Tengo una idea —habló él a media voz.


  En la total oscuridad de su habitación, rodeados de susurros, la besó y en su boca dijo:


  —Estoy casi seguro de que esta es la única manera de lograr esa primera petición tuya.


  Él volvía a sonar bromista en sus labios, y ella se estremeció de dicha.


  —Te las arreglas bien para darme ambas cosas.


  El intensamente femenino tono de aprobación en su voz, lo hizo emitir un muy viril sonido gutural que llenó de aliento y tibieza la boca de ella.


  Ella lo sabía, en este tiempo, había aprendido a quererlo también de esta manera. Conocía sus respuestas, sus puntos justos, sabía perfectamente qué decir y en qué momento; sabía cómo acariciarlo, lo conocía. Utilizaba todo este conocimiento para retribuirle a él también el placer que ella misma había aprendido en sus brazos.


  Andy lo observaba, él era tan hermoso. Había aprendido a conocer su rostro tanto como el propio, cada espacio, cada minúscula marca, cada espacio de blanca y nítida piel. De cerrar los ojos podría describirlo a la perfección, cada detalle de su rostro estaba grabado para siempre en su memoria. Y cuando estaba en ella, él lucía más hermoso todavía.


  Era tan sencillo amarse, Andy volvió a pensar; era tan natural, como una sinfonía antiguamente aprendida, un melodioso vaivén que no se olvidaría jamás. Tocaban juntos la misma música, como cuando él alguna vez tocaba el piano para ella y terminaban besándose sobre la alfombra a los pies del instrumento. Él la tocaba a ella como en un concierto, una serenata de besos, un soneto de caricias; una perpetua representación de musical amor; un concierto de cariño.


  Esto era tan natural, y ella era tan feliz. Vivía en un sueño, una burbuja de amor. Sus manos estaban en su vientre, el rostro de él en su memoria. La imagen de un añorado bebé en su imaginación, un bebé pequeñito igual a él. Andy era tan feliz. Sonrió, feliz, más que feliz, dichosa. Más que eso. Esto ya no tenía adjetivo suficiente.


  Lo que no sabía, era que el sueño estaba por terminar y la burbuja por romperse.


  Un chirrido estridente sonó a su costado desde un árbol, la hizo sobresaltarse, vio y era un ave color oscuro que más que cantar parecía estar gritando.


  Eso y una imagen al frente la hicieron por completo salir de su ensoñación; porque entonces, algo en la figura de Allison la obligó a prestarle total atención a su amiga sobre el lago quien patinaba todavía.


  Andy la vio alejarse, deslizándose muy rápidamente hacia el centro. Ella sabía, y Ally también, que nadie debía patinar al centro del lago; en esta fecha del año tenía un poco de hielo, pero la capa era muy delgada, el lago nunca llegaba a congelarse por completo, por lo que sólo en las orillas era seguro patinar incluso en lo más intenso del invierno.


  Una punzada en el corazón la hizo ponerse de pie de un salto.


  —¡Ally! —gritó.


  Su amiga volteó y reaccionó, dándose cuenta hacia dónde se dirigía, sacudió la cabeza, como si se reprendiera a sí misma y le hizo una señal con la mano.


  —¡Voy! —La tranquilizó.


  Andy respiró aliviada; pero no fue por mucho tiempo. Lo que fue un remanso de calma momentánea pasó como un rayo, porque como un rayo se escuchó un crujir, muy alto, placas de hielo quebrándose; llevó la vista a Ally, la vio tambalearse sobre sus pies, con el rostro aterrorizado, y entonces desapareció. Ally había caído al agua.


  Andy corrió hacia ella. Le tomó un segundo reaccionar, pero entonces emprendió una loca carrera hacia su amiga, resbalándose en el hielo, cayendo un par de veces con las botas que portaba, para levantarse apresuradamente, muerta de miedo.


  Llegó a donde el hielo se había abierto, era un agujero amorfo en el piso, el agua chapoteaba debajo.


  —¡Allison! —gritó.


  Se recostó boca abajo en la orilla del lugar y chapoteó con las manos, la cabellera de Allison revoloteaba en el agua, que Andy sintió helada como cuchillos lacerándole la piel.


  Pero a pesar de eso y de su paralizante miedo al agua, no dejó de intentar sujetarla. Allison manoteaba, chapoteando, a veces sacando el rostro para jalar aire. Andy gritaba de horror, y se esforzaba, pero no lograba sujetarla.


  Entonces gritó más alto, llena de pavor; porque escuchó otro crujido del hielo, ahora proveniente de debajo de ella misma; y el suelo de hielo se abrió y ella también cayó. Al agua helada.


  


  
    Capítulo XXXVII

  


  —Andy, reacciona, ¡por Dios!


  Rodrigo la llevaba en brazos, corriendo entre los árboles. Robert, con Allison en la misma situación, venía detrás de él; palmos de distancia entre los dos hombres, desesperados, angustiados, frenéticos.


  —¡En ese cuarto!


  Gritó a su amigo señalándole un cuarto aledaño al que él compartía con su esposa, después de haber abierto la puerta principal de la casa a patadas y con el hombro. Había despedazado el marco y no le podía importar menos.


  Por el invierno, todas las chimeneas de la casa permanecían siempre ardiendo, así encontraría una Robert en la habitación contigua.


  Robert entró con Ally en brazos a la habitación señalada, sabiendo tan bien como su amigo que ellas necesitarían entrar en calor y para eso debían despojarlas de las ropas empapadas.


  Rodrigo entró con su mujer en brazos, azotó la puerta tras él con el pie y la depositó sobre la cama, todo lo cuidadoso que pudo, pero en un estado de oculta agitación. Por dentro estaba gritando, mas se movía como autómata, rápidamente, en silencio, mientras le quitaba el abrigo escurriendo agua fría, los guantes destrozados, el resto de las prendas hasta dejarla desnuda sobre la cama; ni siquiera quiso pensar en el morado de sus labios al secarle el rostro con una toalla, ni su tacto de hielo en la piel; toda ella estaba helada.


  Rodrigo cubrió a Andy con una manta en la cama; pero sacudió la cabeza y le echó otra encima, y luego otra; quiso tomarla en brazos, se inclinó, pero recordó lo que iba a hacer.


  Se movió como una flecha para ir por una alta poltrona y la acomodó frente al hogar, lanzó un par de troncos al fuego y éste se avivó en un borboteo de flamas. Fue a la puerta, la abrió y gritó: “¡Ya sabes dónde hay más leña!”.


  La puerta contigua se abrió.


  —¡Dios mío, no reacciona! —Robert se llevó las manos al cabello, jalándolo hacia arriba. Los ojos desorbitados y la palidez en el rostro eran síntomas de su estado.


  —Andy tampoco.


  —¿Llamamos al médico?


  —¡No hay médico en La Niebla!


  —¡Mierda!


  —Mantente sereno, el médico haría esto mismo, la cuestión es elevar la temperatura interna.


  —¿Les damos algo caliente?


  —¡¿Has echado una gota de agua hirviendo a un bloque de hielo?!


  —¡Mierda! ¿Entonces?


  —Nada de bebidas hasta que reaccionen. Quítale la ropa, mantenla cerca de la chimenea; procúrale calor.


  —¿Qué más? ¿qué más hacemos?


  —Esperar.


  Y con eso cerró la puerta. Pero si en unas horas no veía una mejora la llevaría a Saint Joseph, eran cuatro horas a caballo, y estaba deseando eludir ese camino para evitarle el enfriamiento todavía más cruento en su estado; pero si en unas horas la hipotermia no cedía no le quedaría más remedio.


  No era la primera vez que veía esto, y lo que siempre se recomendaba era esto mismo que le había dicho a su amigo, y que Robert mismo ya sabía: despojar de las ropas mojadas, envolver el cuerpo lo más abrigado posible, nada de fluidos calientes hasta que se recobre el conocimiento, para evitar una descompensación, el objetivo era hacer que el cuerpo mismo volviera a su temperatura normal. Lo peor era que no despertaba.


  Se deshizo del abrigo y luego de toda la ropa que también llevaba empapada, de cuando se lanzó al agua para sacarlas. Luego se puso una gruesa prenda de lana, fue con ella y la vistió con un pesado camisón del mismo material. Dios mío, no despertaba, no emitía el menor sonido. Pero no estaba muerta, por su vida que no quería ni pensar en esa opción. Y aún contra sí mismo le había revisado la respiración al sacarla del agua, se negaba a considerar esa posibilidad, pero ella estaba respirando y temblaba en lentos espasmos.


  Cuando la hubo vestido, dos camisones de lana, tres pares de medias, un sobretodo y guantes; la cargó y la llevó con él a la poltrona frente a la chimenea, se sentó con ella en las piernas, cubrió a ambos con tres frazadas de lana y después con un edredón mucho muy pesado y así la acurrucó en sí mismo, la abrazó intentando darle calor. Pasaron los minutos.


  Un par de horas después, Rodrigo seguía ahí, arrullándola, le tocaba el rostro con la punta de los dedos, le hablaba en susurros; pero no despertaba. ¿Y si se había golpeado la cabeza al caer? ¿Y si tenía algo más grave que la baja de temperatura? ¡Dios mío! ¡Se iba a volver loco aquí! Apretó los labios, pero fue todo lo que se permitió hacer, siguió tarareando para ella, meciéndola muy suavemente, abrazándola.


  Ella no había vomitado, ni tenido hemorragia nasal, ni nada que le hiciera pensar en una lesión de ese tipo. Así que era cuestión de lograr que su cuerpo subiera la temperatura. 


  La abrazó con más fuerza y besó su frente.


  —Vuelve, mi vida. Vuelve a mí. —Le susurró.


  Recordó cuando llegó con Robert al lago, venían compitiendo cabalgando entre los árboles, ajenos a lo que ocurría con ellas. ¡Estúpidos, imbéciles! Jamás debieron dejarlas solas, el lago estaba descongelándose. ¡Inconscientes! ¡Animales! Cerró los ojos con mucha fuerza y respiró profundamente, peleando contra el deseo de ahorcarse a sí mismo.


  Él sabía que algo andaba mal, lo supo desde que bajó del caballo, vio sus cosas bajo un árbol, pero nada de ellas a la redonda. Le recorrió un escalofrío y lo supo, por su vida que lo supo. Volteó al lago, inspeccionándolo con la mirada. Como un sonámbulo anduvo unos pasos sobre la placa de hielo, y entonces lo vio, a la derecha, unos metros más allá, unos pedazos de hielo flotaban en el agua, un agujero en la placa se había formado. Corrió como un desquiciado al lugar.


  —¡Robert! —gritó.


  Pero no esperó que su amigo llegara, ni siquiera supo si respondió; sin dejar de correr vio una melena en el agua, y se lanzó en un segundo. Sin pensarlo ni por un instante. Ahí estaban las dos, las tomó y llegó a la orilla. Su amigo ya estaba ahí. Ninguno dijo nada. Robert le ayudó a sacarlas del agua y cada uno tomó a su esposa. Así volvieron cabalgando, como dos locos fustigando a los caballos. Al llegar, bajaron de ellos en el mismo estado y así corrieron a la casa.


  Rodrigo pensó que lo único que les había salvado era haber flotado boca arriba, sólo así se explicaba que no hubieran muerto ahogadas. ¡Dios!, sentía un abismo en el pecho al pensar en esa frase. La sola idea lo asfixiaba.


  La sujetó más firmemente y pasó una mano por su rostro, con el índice bajo su nariz sintió su respiración, era débil, y entrecortada, pero estaba ahí. ¡Santo Cielo!, si esta mujer le faltara un día, él se iba a morir en vida. ¡Mal rayo lo parta!; ¡no despierta!


  Todavía tenía los labios morados, y la piel demasiado pálida y fría. ¡Andy, por Dios, mi amor, mi vida, despierta! Se llevó una mano a la frente, cerrando los ojos, sintiéndose hundir; pero luego sacudió la cabeza y mantuvo el firme agarre de sus brazos. Éste no era momento de perder la cordura. Se reprendió a sí mismo y la besó en la frente.


  —Todo estará bien, mi cielo, aquí estoy —dijo, y su voz era suave y tierna; tan pacífica como la expresada cada noche antes de dormir—. Estarás bien, mi vida. Todo está bien.


  Le hablaba con ternura, con extrema suavidad, aunque por dentro un huracán lo consumía.


  —Rodrigo. —Sonó del otro lado de la puerta.


  —Entra —respondió.


  La puerta se abrió lentamente y Robert se paró bajo el marco.


  —Allison recobró el conocimiento.


  —¿De verdad?


  —Sí, hace unos minutos.


  Rodrigo soltó una larga exhalación, aliviado.


  —Apenas puede hablar —explicó Robert—, y no se puede mover bien; pero ahora sí voy a prepararle algo caliente.


  —Bien, muy bien. Gracias a Dios.


  —¿Andy?


  —Igual, todo igual.


  —Será igual para ella, estuvieron el mismo tiempo en el agua, supongo. Tal vez patinaban juntas y… —dejó eso inconcluso.


  —Sí, tal vez así fue.


  Volvió a mirarla, en su regazo. Un breve vapor salía de sus labios entreabiertos, muy ligero y espaciado. Besó su frente y le susurró algo contra la piel, hablándole con serenidad.


  —Te ves muy tranquilo —dijo Robert acercándose.


  —Por dentro estoy gritando.


  Pero incluso esa frase fue dicha con total reposo. Su amigo colocó una mano en su hombro y Rodrigo le agradeció en silencio.


  —Ve con Ally, ella te necesita —dijo luego de un momento.


  —Sí —respondió su amigo andando hacia la puerta—. Aunque no quisiera dejarte solo.


  —Andy estará bien, Robert.


  Rodrigo, en parte, se lo estaba diciendo a sí mismo.


  —Andy estará bien —repitió.


  Su amigo le dirigió una mirada de apoyo desde la puerta, luego salió y la cerró detrás de él.


  “Andy estará bien”, se repetía. Una y otra vez. “Andy estará bien”. “Andy estará bien”. Mientras la arrullaba, la acurrucaba contra sí mismo, le acariciaba el rostro, las manos, la apretaba contra su cuerpo.


  —Estarás bien, mi vida. Todo está bien.


  Se acercó a sus labios y los tomó con los suyos, en un beso breve pero firme, atrapó su labio inferior, presionando. Dios mío, estaba helada. ¡Ella estaba tan helada!


  Quiso romperse algo dentro de él, el férreo auto control queriendo estallar; la mirada se le nubló, los labios le temblaron, de angustia, de desesperación, de dolor. La tomó con mayor firmeza y escondió su rostro en su cuello, así la meció adelante y atrás varias veces.


  “Despierta, mi vida, te lo ruego. Vuelve a mí, vuelve, Andy”. Hubiera querido ponerse a llorar como un loco, explotar de rabia, de impotencia, de puro dolor. Pero no iba a hacerlo. No. Se detuvo. Cerró los ojos, limpió el agua que escurrió de ellos en su mejilla con un decidido movimiento de la mano, respiró profundamente y se concentró en controlar sus emociones, en ponerlas a raya. Cuando guardó todo aquello en un lugar recóndito en su interior, tragó saliva y abrió los ojos.


  La acomodó otra vez en su regazo, asegurándose de que estuviera bien cubierta, besó su frente y siguió hablándole a media voz, diciéndole que todo estaría bien, que estaba con ella y que nada le pasaría. Convenciéndose a sí mismo, también, de que así sería.


  Y así pasaron las horas.


  Era ya pasada medianoche cuando Andy despertó; Rodrigo la vio primero abrir y cerrar los ojos con fuerza, abrir la boca un par de veces, y después entreabrir los párpados otra vez, lentamente.


  —Rodrigo… —musitó; y aunque su voz sonaba reseca, para él fue la gloria.


  —Mi vida —le dijo, abrazándola más todavía—. ¿Estás bien?


  Andy estornudó.


  —Sí, sí —intentó decir, sacudiendo la cabeza.


  Se removió en sus brazos y él se levantó con ella. La llevó a la cama, mientras cojeaba.


  —¿Te pasó algo? – le preguntó, preocupada a pesar de la debilidad; y volvió a estornudar.


  —Nada —respondió él—. Salud, mi vida.


  Sacudió la pierna luego de depositarla en el lecho. Se le había entumecido la extremidad por las horas que permaneciera inmóvil. Y, de hecho, todo el cuerpo le dolía. Pero, ¿a quién le importaba? Ella estaba mirándolo, por fin.


  —¿Te sientes bien, mi vida? —Le preguntó, acercándose sobre la cama, apoyando las manos cerca de donde ella estaba recostada.


  —Sí. —Tosió—. Sí —afirmaba, pero luego se vio confundida—. ¿Qué pasó?


  —Caíste al lago, Allison también, ¿no te acuerdas?


  —El lago… oh, sí, es verdad. Caímos. Ella primero y luego yo cuando… —Un acceso de tos la interrumpió.


  —Después me cuentas, mi amor. Te traeré algo de beber.


  Se alejó de la cama, pero luego volvió. Ella ya estaba extendida sobre las almohadas y cubierta con las mantas, y él se inclinó a su frente.


  —Te amo, mi vida. —Besó el lugar.


  —Yo también —sonrió ella débilmente.


  Y Rodrigo la abrazó, muy fuertemente. No quiso decir más para no agobiarla, pero la sujetó con fuerza.


  —Te amo, mi vida, te amo.


  —Y yo. —Ella dijo, la gloria de su voz en su oído.


  Rodrigo entonces la depositó otra vez sobre la cama, la arropó y besándola en la frente salió de la habitación. Caminaba con el alivio en el pecho, se le había quitado todo el mundo de sobre los hombros. Mientras el chocolate caliente para ella estaba listo, fue a la habitación donde Robert estaba con Allison. Éste le había ido a visitar un par de veces después de la primera en la que le dio la noticia de que había despertado su esposa, para siempre encontrarlo en la misma situación.


  —Robert —murmuró desde el pasillo, sin tocar la puerta.


  Su amigo le abrió un minuto después.


  —Andy despertó.


  La sonrisa de alivio y todo su gesto alegre acompañó esa frase tan sencilla pero llena de significado.


  —Rodrigo…


  Robert no dijo más, se limitó a darle un fuerte abrazo. Ya todo había pasado. Se palmearon la espalda mutuamente, mientras ambos se llevaban la mano a los ojos; mucho más que aliviados, ambos vueltos a nacer.


  Por la tarde, Robert y Ally partieron a su casa. Y Rodrigo los despidió en la puerta, pues Andy, aunque cruzó con ellos un par de frases cuando entraron a su habitación a verla, todavía se sentía muy débil para levantarse.


  Y la cuestión no hizo más que empeorar. Al día siguiente, amaneció con fiebre. Esos estornudos y la tos se convirtieron en un terrible resfriado. Y al día siguiente se encontró peor.


  Así, enferma, despidió a Robert y Allison cuando vinieron a despedirse pues partían a Boston.


  Allison también había padecido refriado ese par de días, pero ahora que partía a Boston se había recuperado por completo. Rodrigo pensaba en esto mientras observaba dormir a Andy, esa noche en que sus amigos partieron, ¿por qué Andy no se había recuperado del resfrío si se había tratado igual que Allison y ella se veía bien ya?


  Él mismo había ido por el médico a Saint Joseph, él mismo lo vio auscultarla; él mismo había confirmado con Robert que los medicamentos recetados para una y otra eran idénticos. Pero entonces, ¿por qué Allison se había recuperado de lo que en ella no pareció ser más que un simple resfriado, y por qué Andy sólo parecía empeorar?


  Ella hervía en fiebre y él no durmió esa noche tampoco, ni las siguientes.


  Lo que él no sabía, pues Andy se lo había ocultado, es que ella no estaba tomando los medicamentos. Le hacía pensar que sí, pero no lo estaba haciendo. Por más terrible que se sintiera, ella sabía que si tomaba algo podría dañar a su bebé, así que estaba esperando sanar naturalmente.


  Y no se lo decía porque en su ilusión ella quería hablarle del bebé con una sorpresa, algo lindo que preparara para esa noticia. Ella quería mejorar primero, estaba esperando que la enfermedad cediera por sí misma.


  Pero no lo hizo. No lo iba a hacer. No lo haría.


  


  
    Capítulo XXXVIII

  


  Rodrigo estaba sentado cerca de la cama, dando la espalda a la ventana, observándola dormir. Reclinado hacia el frente, tenía los codos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas; hacía ya mucho rato que estaba así, quieto, callado, simplemente observándola.


  Andy había empeorado mucho. A veces, durante el día, algunos días, la enfermedad parecía ceder; ella se sentaba, aceptaba algo de comer, e incluso le había pedido que la sacara al jardín. Así lo hizo aquella vez. Hasta que el sol empezó a decaer, el viento a refrescar y ella tuvo un acceso de tos.


  —No quiero entrar. —Le dijo cuando él la llevaba en brazos.


  —Estará bien, amor, nos sentaremos junto a la ventana.


  Y así lo hicieron, hasta que ella se deslizó en sus brazos quedándose dormida y la llevó a la cama.


  Qué estaba pasando, Rodrigo no lo entendía. Sencillamente parecía que ese resfriado se había instalado en ella y no la dejaba libre. No lo comprendía, él llanamente no lo comprendía, si tomaba todos los medicamentos, si estaba siempre cubierta, si él se había cerciorado de que no hubiera la menor corriente de aire, ni por las puertas, ni ventanas; incluso había revisado todos los pisos de madera. Él mismo se había encargado de reparar la puerta principal y verificar cada rincón de la casa, para hacerla lo más guarecida posible. Pero esto no se iba, este resfriado no quería irse.


  Aunque Rodrigo ya sabía que no era simplemente un resfriado. El médico había venido desde Saint Joseph varias veces, la ocasión más reciente hoy mismo, acababa de retirarse, dejándole más medicamentos, y lo que le dijo le heló la sangre en las venas. Andy tenía pulmonía, presentaba un cuadro agudo de esta terrible enfermedad. La madre de él había enfermado de lo mismo.


  Mientras la observaba, fue inevitable no pensar en ello, por más que se resistió. Así, igual que ella, su madre había estado sana un día, después un resfriado se complicó y la llevó a este padecimiento.


  Él estaba inmóvil observándola, casi sin respirar.  Pensó en su madre, en Andy, en la misma enfermedad. Tragó saliva y cerró los ojos. Respiró profundamente.


  Y abriendo los ojos, recordó cuánto tiempo hacía que no la veía respirar así, profundamente, ahora parecía no obtener el suficiente aire, inhalaba con dificultad, mantenía los labios siempre entreabiertos, y el médico había dicho que tenía líquido en los pulmones; todo igual que su madre. Exactamente igual que su madre.


  —¿Qué dijo? —Le había preguntado ella cuando volvió él luego de despedir al médico; su voz había sido apenas un murmullo.


  —Te repondrás. —Sonrió acercándose y tomando su mano se acomodó junto a ella.


  El médico había recomendado que evitara la cercanía, pero a él ¿qué podría importarle contagiarse? Se daría a sí mismo un millón de veces por evitarle un solo minuto de esto.


  —¿Qué tengo?


  —Simple gripe. —No quería preocuparla—. Si continúas con el tratamiento, pronto estarás bien.


  Ella le había sonreído. Y él había estado mintiéndole. Andy cerró los ojos y se rodeó con los brazos, sonriendo, como si se abrazara a sí misma.


  —Estaremos bien —musitó.


  —Sí, mi vida —dijo él—. Lo estaremos.


  Se acomodó junto a ella, abrazándola, hasta que se quedó dormida. Y después, se levantó y se quedó, así como ahora mismo, sentado en una silla, viéndola dormir. Cuando notó que mientras respiraba sus costillas se hundían, quiso gritar. Esto no era bueno. No era nada bueno.


  Se levantó del lugar. Anduvo un par de pasos y llevó las manos a su cabello, a lo alto de la cabeza; después formó un puño y lo apretó en los labios; la garganta se le cerró; daba pasos largos y desesperados, rodeando la cama, preguntándose qué podría hacer, qué iba a hacer para ayudarla. ¡Mierda, QUÉ!


  Ni siquiera el médico se explicaba el decaimiento en su salud y como último recurso había propuesto la llevara Rodrigo a Chicago, era el único lugar donde había un hospital con los recursos necesarios. ¡¿Pero cómo la iba a llevar?! Era un viaje muy difícil, podría perderla en el camino.


  “¡Perderla NO!” Gritó en silencio. Cerrando los ojos, y apuñando ambas manos.


  Había vendido a Cleopatra al Sr. Thomas, para coMickey las subsecuentes visitas del médico, cuando todos sus ahorros se fueron en medicamentos al inicio de todo esto; por supuesto, sin que le importara lo más mínimo; por ella, él se vendería a sí mismo.


  Ahora podría vender la casa del pueblo y ésta misma donde estaban, ¿pero y si no resistía el viaje? ¿Y si eso la dañaba aún más? ¿Y si le era contraproducente? Eso lo mataba. ¡Se lo comía por dentro!


  ¿Por qué no mejoraba? Ella era tan joven, tan sana; el médico mismo había dicho esto. Él era un imbécil, un idiota, no había sabido cuidar de su mujer. ¡Patético remedo de sí mismo!


  “¡Maldita sea!” Gritó otra vez, por dentro, sin emitir el menor sonido.


  Tenía que intentarlo, iba a tener que intentar llevarla a Chicago, porque aquí no parecía hacer más que empeorar. Tomaría todas las precauciones necesarias. Como un relámpago, en su mente, encontró las respuestas. Debía ir al pueblo, a la oficina de correos.


  Se acercó a la cama, se arrodilló junto a ella, y acarició su mano con un dedo, muy suavemente, llamándola.


  —Hola —habló ella apenas elevando los párpados un milímetro, le sonrió dulcemente; pero sus ojos estaban hundidos y pesadas y negras ojeras los enmarcaban.


  —Voy a ir al pueblo, ¿de acuerdo, mi vida? Regresaré en unos minutos.


  —Sí. —Le sonrió otra vez.


  Se acercó a besarla, lo hizo tiernamente, pero con firmeza, separando los labios.


  —Te enfermarás —musitó ella en su boca.


  —No me importa. —Y cuánta verdad había en esa afirmación.


  Se separó de ella, sonriéndole.


  —Ya vengo, mi vida.


  Andy apenas si asintió y luego cerró los ojos, cayendo en el sopor otra vez.


  Y él salió de la casa apresuradamente. Corrió al pueblo. Necesitaba enviar un telegrama al Sr. Harrow en Boston, para decirle que le entregaba sus dos propiedades a cambio de un préstamo urgente para viajar a Chicago.


  Cruzó los linderos del pueblo, corriendo sobre los charcos de lluvia congelados. Llegó a la oficina postal, pero estaba cerrada. Respirando agitadamente, leyó el letrero de cartón en el cristal de la puerta, donde a caligrafía manual se leía que estaría cerrado durante tres semanas. Seguramente habían cerrado por el invierno; aunque recordó vagamente haber escuchado un par de semanas atrás que el dependiente se había ido a Saint Joseph a pasar allá una temporada. ¡Mierda, esto sólo pasaba en este pueblo! ¡Estaban incomunicados!


  El pueblo que amaba de toda la vida, ahora empezaba a aborrecerlo. ¿Cómo contactar al Sr. Harrow?, pensó, con la mano en la mandíbula, todavía respirando con dificultad. No conocía su número telefónico. Y de cualquier manera, el único teléfono en el pueblo, del que él tenía conocimiento, además del de la casa Harrow, ahora cerrada, era el de la villa de los helechos, pero también estaba cerrada.


  Eso le trajo un desagradable recuerdo a la cabeza, una vieja frustración, pero se sacudió de ella, necesitaba encontrar una solución ahora.


  Se irguió y pasó una mano por el pelo, a lo alto de la cabeza, de adelante hacia atrás, formando gajos con su cabello entre los dedos. Cerró los ojos y respiró un par de veces, cortas pero profundas inspiraciones. Necesitaba pensar en algo. Pero ¡mierda mil veces! ¡No se le ocurría nada! Era un bastardo, ¡un sucio bastardo que no sabía cuidar de su propia mujer!


  Quiso gritar de rabia, maldecir su propio nombre mil veces; se odiaba; por el cielo que lo mira ¡se aborrecía! Pero entonces pensó en ella, allá sola en casa, necesitándolo. Y entonces salió disparado corriendo de regreso.


  ¿Y si robaba un caballo? Por ella lo haría, ¡a esto se había rebajado! ¿Pero ella resistiría un viaje terrible de varios días, una cabalgata interminable bajo la nevada?


  A su madre le había pasado igual, primero un resfriado, luego una pulmonía, y después… Y fue cuestión de escasas semanas. Habían pasado cinco años ya, pero hoy parecía que volvía a vivirlo. Así también había estado como un loco corriendo de aquí para allá, procurándole a su madre un cuidado que estaba demostrando tampoco poder darle hoy a su esposa.


  ¿Y si terminaba igual? Pero se resistió a ese pensamiento. Con toda la fuerza de voluntad que tenía dentro, se resistió. Corrió más rápidamente aún; sujetándose el abrigo al cuello, chapoteando las botas entre las aguas lodosas, heladas en el suelo, con largos pasos y brazadas. Corriendo como un bólido entre los árboles, bajo la nevada. Apenas respirando el heladísimo aire del bosque. Con el rostro enrojecido por el frío y la nariz ardiendo. Pero no se detuvo.


  No se detuvo cuando le azotaban en la cara las ramas de los arbustos, ni cuando el frío le caló en los huesos, ni cuando el cansancio le molía las piernas. Ni siquiera cuando lágrimas resbalaron de sus ojos. Cuando esto pasó sencillamente corrió más rápidamente, para que el viento secara las evidencias de lo poco y lo muy mal que estaba sabiendo cuidar de su mujer.


  Pero entonces, mientras corría hacia el norte por el sendero, vio la desviación que llevaba a la villa de los helechos, había huellas de auto, y ruidos lejanos provenientes del lugar le hicieron saber que había movimiento en la villa. En una fracción de segundo quiso ir, buscar ayuda, pero luego se arrepintió y siguió el camino a casa.


  ¿Y si ésta era la única salida? ¿Y si pedirle auxilio al padre de ella era lo único que la salvaría? Por el momento, se resistió también a esta idea. Él debía encontrar una manera, otra, de ayudarla. Su orgullo de hombre no estaba preparado para ese golpe tan bajo. Lo que él no sabía era todo y lo mucho que su orgullo, inmerecidamente, todavía habría de ser golpeado.


  Cuando llegó a casa, fue directo a la habitación, despojándose en la entrada del abrigo empapado y las botas. Entró a la pieza donde ella estaba, procurando hacer el menor ruido posible; todavía tenía la respiración acelerada y ni siquiera se había detenido a tomar agua, por más cansado que se sentía, pero necesitaba verla.


  Y ahí estaba ella, sobre la cama, bajo las frazadas color marrón, en su camisón color blanco de lana, del que apenas se distinguía un poco de las mangas. Estaba lánguida sobre las almohadas, con su cabello rubio esparcido alrededor de su rostro. Tan blanca, tan pálida. Con la iluminación ámbar de la chimenea cubriéndola, su cabello resplandecía y su piel parecía de cera. Ella era una visión incluso ahora. Como un ángel que le había sido prestado. Uno al que él no había sabido proteger.


  Tragó saliva y se acercó a la cama. Ella se removió, apenas un milímetro levantó la cabeza y luego volvió a deslizarse, como una pluma. Fue a sentarse a su lado. Ella sonreía.


  —¿Estás despierta, mi vida?


  Entonces ella entreabrió los ojos, ardiendo en fiebre, y sus labios se alargaron un poco más, una apacible sonrisa apareció en ellos. Lo miró y susurró, en una voz tan baja que parecía un suspiro:


  —Rodrigo, mi héroe.


  Y a él se le partió el corazón.


  Sus ojos se llenaron de agua, y tomó su mano. Ella se hundió de nuevo en el sopor de la fiebre, balbuceando, cerrando los ojos, y él le besó el dorso de la mano, con mucha suavidad. Cuando alejó de sus labios la mano de ella, la vio mojada y limpió la húmeda señal de su tristeza. Estaba llorando.


  Y entonces lo supo. Supo que no habría orgullo suficiente, ni dignidad, ni soberbia posible que impidiera que buscara ayuda para ella. Por algún motivo, su padre o sus empleados, parecían estar cerca. Y aunque él se sintiera como un miserable iría y le procuraría el auxilio que ella necesitaba. En el auto de los Rosen podrían transportarla en cuestión de horas a Chicago.


  Era un inconsciente, lo supo. Y sacudió la cabeza. La respuesta ahí la tenía frente a sus ojos. Era un regalo del cielo.


  —Amor, mi vida —musitó—, voy a volver a salir, no me tardo, mi cielo. —Pero ella ya no respondió.


  Depositó un suave beso en su frente, apenas tocándola para no incomodarla, y salió de la habitación. Se limpió la cara con las manos, aclaró la garganta, y respiró profundamente. Tomó el abrigo y se puso las botas en la entrada, y estaba por salir.


  Pero antes de que tomara la perilla de la puerta, alguien llamó tocando. Algo confundido, él abrió. Y estuvo estático, de asombro, unos segundos. El padre de Andy estaba ahí. Justo donde más de un año atrás se había parado y dijo exactamente las mismas palabras


  —Quiero ver a mi hija, ¿puede ser?


  


  
    Capítulo XXXIX

  


  —Estás demacrado, Rodrigo. ¿No has dormido bien?


  Rodrigo inclinó la vista al suelo y sacudió la cabeza. Se removió de la entrada, dándole el paso a Enrique.


  —¿Se encuentra mi hija en casa? —preguntó él removiéndose el abrigo para dejarlo colgar sobre su brazo.


  Rodrigo asintió imperceptiblemente, totalmente callado. Cerró los ojos otra vez, sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó Enrique—. Entiendo que sea una sorpresa que haya venido. Vine a arreglar algunas cosas a la villa —un pretexto, estaba aquí por ellos—. Y yo… también he querido… vaya, Rodrigo, ¿no esperarás que pase el resto de mi vida sin ver a mi hija, cierto?


  Enrique sinceramente estaba aquí ya sin ánimo alguno para luchar. Al fin él se había rendido; no que estuviera de acuerdo del todo o que éste fuese su escenario imaginado, pero finalmente ya estaba hecho y Andy, estaba visto, no daría un paso atrás jamás; así pues, lo único que estaba pretendiendo era restaurar la relación con su única hija y su hoy, ya irremediablemente, yerno. Pero Rodrigo no respondía.


  Enrique entrecerró los ojos, viéndolo con recelo.


  —No vas a prohibírselo, ¿verdad?


  Silencio.


  —Después de todo, es mi hija. Será ahora una mujer casada, y por lo visto así ha de permanecer, pero todavía soy su padre. Lo único que quiero es, verás. —Soltó una larga exhalación—, bien, lo que quiero solamente es verla, Rodrigo, verlos, a ambos… quizás ustedes y yo… podríamos—


  —Andy está enferma —habló Rodrigo por fin.


  —¿Cómo dices?


  —Ha enfermado. Pulmonía. Está muy grave.


  —¿Cuán grave? Quiero verla.


  Rodrigo caminó hacia la habitación, haciéndole ademán a Enrique para que lo siguiera. Cuando estuvo frente a la puerta, tomó la perilla y haciendo una profunda inspiración abrió y le dio el pase.


  Enrique entró primero, el ámbar de la chimenea lo cubrió a él también. Vestía de traje color café, muy pulcro y elegante; caminaba con firmeza, pero mientras andaba hacia la cama, tan lentamente, parecía que su figura flotaba.


  —¿Andy?


  A la voz de su padre, ella apenas si se movió.


  —¿Papá? —murmuró entre dientes, sin abrir los ojos.


  —Hola, mi amor, mi niña.


  Enrique fue hasta ella, se sentó en la silla junto a la cama. Rodrigo lo observaba, de pie desde una de las esquinas de la habitación. Enrique apenas estuvo consciente de que Rodrigo se dio la vuelta, viendo a la pared; estaba sumido observando a su hija.


  Estaba tan delgada. Cuando tomó su mano la sintió tan frágil, sintiendo la textura interna y pesándola tan liviana y desganada. Observó su rostro, con el corazón encogido en el pecho. Andy tenía ojeras que llegaban muy abajo en las mejillas, y muy hondas y oscuras, los labios abiertos, pálidos y resecos, se notaba que casi no podía respirar. Bajo las frazadas se hacía visible la pesada respiración del pecho y los breves estallidos de tos eran tan bajos, tan imperceptibles que más parecía que dejaba ir el aliento, como si se estuviera vaciando de él.


  —Mi amor, ¿cómo te sientes? —dijo muy tiernamente, con la mirada nublada.


  —Estamos bien —respondió ella, y pareció intentar sonreír—. ¿Qué haces aquí, papá? ¿Estás aquí?


  Era como si lo creyera un sueño.


  —Sí, mi amor, vine a verte, hija.


  —¿Y Rodrigo?


  —Aquí está también.


  —Lo amo, papá.


  —Lo sé, mi amor.


  Andy apenas si hablaba audiblemente, su voz era apenas un delgado hilo que vibraba.


  La vio él tragar saliva, y luego hacer un esfuerzo para abrir los ojos. Luchó unos segundos con la pesadez de los párpados, hasta que por fin los abrió apenas un milímetro.


  —Hola. —Le sonrió.


  —Hola, mi niña.


  Y ella lo observó unos segundos, antes de volverse a hundir en la inconsciencia. Esos ojos verdes de ella, viéndolo a través de las pestañas, tan cansados y ausentes, eran los mismos que había visto en su esposa tantos años atrás. Parecía que el dolor de perderla no lo dejaría nunca, ¿no es cierto?


  La tierra tembló para Enrique. Era como volver a vivirlo. Andy estaba muy mal. Pulmonía, había dicho Rodrigo. Y por el estado en el que se encontraba, lo desmejorado de su semblante, Enrique supo que estaba en las últimas fases de la enfermedad. Esto se parecía mucho a lo que se había llevado a Marge.


  Y él había pasado, así mismo como ahora, largas horas sentado junto a la cama, sosteniendo su mano. Habiéndolo hecho todo, pero sin que nada funcionara. Se había sentido tan inútil, tan rebasado. Ella se había ido de él, escurriéndosele entre los dedos. Una maldita enfermedad, así como ésta en su hija, se la había arrebatado.


  Y los ojos verdes de Marge, los mismos con los que Andy lo había mirado segundos antes de ahora, esos mismos ojos lo habían perseguido desde ese momento, todo el tiempo, a cada instante. Dormido y despierto. Marge lo miraba.


  Su hermoso rostro enflaquecido, como el de Andy ahora, sus manos en los huesos, así como ahora. Ese brillo de ausencia en sus pupilas, la debilidad de la voz, todo. Todo era lo mismo. ¡Maldición, era como vivirlo otra vez!


  Y recordó el preciso instante en el que Marge había muerto. Él había visto salir de ella la vida, lentamente, escurrírsele del cuerpo hacia arriba.


  Antes de irse, lo había mirado, abrió los ojos un momento y él sintió el corazón en su pecho latir agitado, como si se aferrara a la esperanza de que ya no volverían a cerrarse, pero no fue así; ésa sería la última vez.


  El anhelo de esos ojos verdes, que intentaban sonreírle para infundirle ánimos, simulando una valentía ya perdida. Le había dicho que cuidara a la niña de los dos.


  —Cuida mucho a nuestra niña. —Apenas musitó.


  Y él se lo prometió. Pero no lo había logrado, ¿cierto? Le había fallado a Marge también en eso. Y tan mal padre había sido que ahora ella se encontraba en este estado.


  Enrique hizo un gran esfuerzo, pero logró salir a la superficie de entre los recuerdos, cerró los ojos, aclaró la garganta; besó la frente de su hija y se levantó del lugar.


  —Hablemos afuera. —Le dijo a la espalda de Rodrigo, mientras se encaminaba a la puerta.


  Y Rodrigo lo siguió. Salieron al pasillo y luego a la sala, en completo silencio. Cuando llegaron al recibidor, Enrique volteó para verlo y notó los ojos de Rodrigo, estaban enrojecidos, pero su semblante todo lo entero que podría mostrar.


  Lo miraba directamente, a la misma altura, sus ojos azules enrojecidos, pero su semblante contenido. Le recordó tanto a sí mismo en aquel entonces. Él también era tan joven. Y también le había dolido así. Y también lo había querido reprimir todo adentro. Justo como Rodrigo parecía estar intentándolo.


  —Exactamente, ¿qué fue lo que dijo el médico? —preguntó Enrique, aclarando la garganta, hablando a través de la emoción hecha nudo.


  —Tiene pulmonía, todo empezó como un resfriado. Se le medicó lo apropiado, pero no sabe por qué sigue empeorando.


  —¿Cómo que no lo sabe?


  —Eso. No lo sabe.


  —¿Cuáles fueron sus recomendaciones?


  —Es un médico de Saint Joseph, dijo que lo mejor sería llevarla a Chicago.


  —En eso estaba pensando. Tengo mi automóvil en la villa. Podemos partir ya mismo. Tendrás que llevarla tú a allá, porque el auto no subirá hasta acá con el estado del camino.


  —Lo haré.


  —Pero antes tenemos algo que hablar tú y yo.


  —Dígame.


  —Te espero en la villa, en una hora; ve solo, aún no la lleves.


  Y cuando hubo dicho esto, salió de la casa.


  Rodrigo permaneció un largo instante observando la puerta cerrada frente a él. Ni siquiera se atrevía a pensar. Fue con Andy y estuvo con ella, intentó darle algo de comer, pero lo más que hizo ella fue mojarse los labios con un poco de té que le llevaba él en una taza a la boca.


  Cuando ella volvió a dormir, se despidió de nuevo, jurándole regresar pronto, y fue a la villa. Enrique ya lo esperaba en el despacho. Rodrigo no vio a nadie en la casa, aunque era obvio que había más personas por un ruido lejano que creyó escuchar proveniente de alguna parte. Pero se sentía como un fantasma, ajeno a todo lo que le rodeaba.


  —Siéntate. —Le dijo Enrique desde el escritorio.


  Lo hizo en completo silencio. Y Enrique habló.


  —Voy a llevarme a mi hija a Chicago, pero tú no vendrás —dijo de tajo.


  Rodrigo asintió, adormecido.


  —Y quiero que firmes esto.


  Apareció frente a sus ojos, sobre el escritorio, un folio de documentos. Rodrigo no alcanzaba a comprender, cerró los ojos, y aclaró la garganta.


  —¿Qué? —preguntó apenas.


  —Firmarás esto.


  —¿Qué es?


  —Entérate por ti mismo.


  Todavía adormecido de los sentidos, leyó aquellas páginas. Fue comprendiendo poco a poco, y así, poco a poco, fue saliendo de la neblina.


  —¿Qué significa esto?


  —Es una anulación de su matrimonio.


  —Eso ya lo veo. ¿Pero qué significa?


  —Has de firmar esta anulación o no llevaré a Andy a Chicago. Y estará sobre tu conciencia.


  —¿Qué ha dicho?


  —Ya me escuchaste.


  Rodrigo no lo podía creer. Abrió la boca, parpadeó, la cerró, la volvió a abrir para cerrarla de nuevo y sacudió la cabeza.


  —No puedo creer lo que escucho.


  —Créelo. Es la única manera como la llevaré a Chicago.


  —Nuestro matrimonio no puede ser anulado, ha pasado más de un año y fue enteramente legal.


  —Eran menores de edad.


  —Mentira. Andy ya había cumplido la mayoría.


  —Pero tú no.


  Le cayó a Rodrigo esta afirmación como un cubo de agua fría en la cabeza.


  —Eras un menor —dijo Enrique—, así que firmarás esto que dice que no sabías lo que hacías, y quedará anulado.


  —No lo haré nunca.


  —Entonces no la llevaré a la ciudad.


  —¿Se da cuenta de lo que ha dicho?


  —¡¿Te das cuenta tú de lo que has hecho?! —Alzó la voz y se puso de pie—. Aquí mismo te dije que no serías capaz de cuidar de ella. No han pasado ni dos años y confirmaste mis palabras.


  —Ella enfermó.


  —¡Porque tú no supiste cuidarla! —La rabia en su voz iba también dirigida a sí mismo.


  —No la voy a dejar. Eso la mataría


  —Bien. Entonces deja que la enfermedad sea lo que la mate. No falta mucho para eso. Y lo sabes. —Le dio la espalda, pareció que tosía aclarando la garganta—. Sé razonable —insistió, viéndolo de frente otra vez.


  —Lo que me pide es una canallada.


  —¡¿Y dejarla morir no lo es?!


  —¡Usted mismo lo hará si me niego a esto! —Sacudió los papeles en el aire.


  —Bien. Entonces veamos quién la ama más de los dos.


  Flotó la frase, amarga, entre ellos.


  —No puedo creer que sea capaz de esto.


  —Por mi hija lo haré todo.


  —Hasta dejarla morir.


  —¿No lo haces tú mismo?


  —¡No por gusto!


  —¡Yo tampoco!


  —¿Por qué no puede aceptar que soy su esposo?


  —¿Por qué no puedes tú aceptar que jamás lo serás verdaderamente? Tú y Andy no han hecho otra cosa que jugar este tiempo. Son unos niños. No saben nada de la vida. En Chicago todo el mundo cree que se fue de viaje un tiempo, regresará y no habrá daño. Nada de lo que ocurre acá en el campo tiene por qué saberse en la sociedad. Esto ha sido una fantasía, una falacia que debe terminar.


  —Ella es mi mujer.


  —Y mira cuán bien has sabido ser su marido.


  Se clavó aquello en Rodrigo muy profundamente, ardiéndole en las entrañas.


  Pasó un largo momento, luego se levantó. Lanzó el folio al escritorio, con la mandíbula apretada, rabiando por dentro, y se dio la media vuelta. Justo como aquella vez. Pero esta vez, fue Enrique quien dijo la última palabra.


  —Tienes hasta las nueve de esta noche para traerla, partiré entonces. Y no voy a ceder, Rodrigo. Tómalo en cuenta.


  ¿Y por qué habría de ceder?, pensaba Enrique. ¿Para que la atendieran en Chicago y después regresara a este sitio, con este muchacho a seguir arruinando su vida? Eso no. Cuánta razón había tenido en su primera apreciación, esta relación había probado ser la perdición de su hija. Inútilmente lo había llegado a aceptar. No cometería el mismo error.


  Rodrigo salió del estudio sin voltear a verlo. Fue directo a casa.


  Estaba enfurecido, más que eso, estaba rabiando de coraje. Corrió apresuradamente a casa, con el ceño fruncido y la garganta doliendo de amargura. No lo podía creer, simplemente no lo podía creer. Pero él no iba a dejar a su mujer. Por supuesto ¡que no!


  Debería de haber otra solución.


  Cuando llegó a la casa fue a verla. Seguía durmiendo. Tocó su frente y estaba tibia. Más de lo normal pero ya no febril. Se sentó a su lado, frotándose con la mano la barbilla y la frente, intentando encontrar alguna manera. Podría matar, en este momento, por ella, se dijo a sí mismo que podría matar.


  Entonces ella abrió los ojos y lo miró, débil, muy débil, pero rezumando dulzura. Y el interior de él se calmó, como un suave viento que enmudece a una tormenta en altamar. Las olas se apaciguaron en un instante.


  —Rodrigo, yo… —Ella musitó, agotada.


  —No hables, mi vida. —Se acercó a besar su frente y Andy cerró los ojos. En sus labios se mantuvo esa débil sonrisa.


  Y así, con los ojos cerrados y una sonrisa cansada en la boca, quiso hablar.


  —Rodrigo. —Su voz apenas era audible, a él su debilidad lo ahogaba como hiel en la garganta. Ella se veía tan cansada, tan rendida. Mantuvo los ojos cerrados, pero a pesar de eso parecía querer hablar—. Rodrigo —repitió.


  —No hables amor, no te canses. —Tomó su mano con las dos de él.


  Entonces ella pareció hacer un esfuerzo. Sus dedos intentaban aferrarse a las manos de él. Él la sujetaba cálido en sus palmas y ella parecía querer devolverle la caricia, pero no parecía ser capaz.


  Luchando por hablar, en su frente apareció algo que en otro tiempo hubiera sido un ceño fruncido y que ahora era sólo una lejana alusión.


  —Rodrigo… —Quiso decir, apenas abriendo los párpados, pero la debilidad le cortó la voz.


  Andy jaló aire por la boca, un par de veces, luego otra más. Le faltaba el aire y eso le impedía hablar, pero lo intentó de nuevo.


  —Rodrigo… tienes…


  —¿Quieres que hablemos, mi vida? —dijo él, con la punta de sus dedos acariciando su frente.


  Ella sonrió, y lo miró a través de las pestañas. Él dijo entonces, intentando sonreír con naturalidad.


  —Cuando te mejores hablaremos de todo lo que quieras, amor. —Ella lo miraba, apenas respirando. Su pecho se movía con pesadez—. Cuando estés mejor hablaremos sin parar, ¿de acuerdo?


  Andy sonrió, viéndolo con el agotamiento peleando contra ella. Lo miraba a los ojos y parpadeó una sola vez. Estaba asintiendo. El hecho de que estuviera así de agotada, febril, a él lo hería como una navaja ardiendo en el pecho.


  Aun así, le sonrió de vuelta, conteniéndose.


  —¿Lo ves? Ya tendremos montones de tiempo para hablar.


  —Estaremos bien. —Ella dijo.


  —Lo estaremos, amor. —Volvió a besar su frente, viéndola tan débil.


  Ella volvió a cerrar los ojos, disfrutando su caricia.


  —Tengo que… curarme —dijo en un hilo de voz, ojos cerrados.


  —Sí, amor, sí. —A Rodrigo se le quebró la voz. Él también necesitaba que ella sanara, lo necesitaba más que nada en el mundo—. Estarás bien, mi vida.


  —Tengo… que curar…


  —Sí, amor. —Le partió el alma su voz casi en un ruego. Sí, ella tenía que estar bien, a como diera lugar.


  Entonces Andy fue como si flotara, como si saliera a la superficie muy lentamente. Alcanzó a decir:


  —Rodrigo… algo… tú y yo… —Pero la debilidad febril la jaló de nuevo hacia abajo.


  Andy sentía como si kilos de acero estuvieran atados a sus tobillos y no la dejaran elevarse de la somnolienta fiebre. La hundían en todo momento, no podía salir de la neblina. Era una neblina que estaba impidiéndole lucidez, como si la separara de su entorno. De él.


  Pero ella estaba demasiado cansada para resistirse.


  —Todo está bien, amor —dijo él, cariñoso, besando sus manos, inclinándose sobre la cama donde ella las tenía apoyadas, suaves besos en su piel y dijo—: Estarás bien, te lo juro.


  —Estaremos bien —dijo ella otra vez, sonriendo, agotada, en un aliento pesado.


  —Lo estaremos, amor. Estaremos muy bien.


  Andy, entonces, sonrió y pareció quedarse tranquila, se quedó muy quieta con los ojos cerrados como si estuviera flotando. Largo rato estuvo así y Rodrigo la miraba.


  Momentos después, ella abrió los ojos. Él tocó su rostro con la punta de los dedos y ella sonrió muy despacio. Mientras él acariciaba su mejilla con el pulgar, ella lo veía a través de las pestañas, él vio en esos ojos tan verdes todo ese amor que ella guardaba para él. Le llenó el pecho una sensación dulcemente amarga. Saberse tan amado… y a la vez tan insuficiente…


  Duró una eternidad esa sonrisa en los ojos de Rodrigo. Pero entonces, vino un ataque de tos.


  La cama se sacudió. Angustiado, se levantó y la tomó para sostenerla, levantándola un poco mientras pasaba el acceso. Otra vez la sintió ardiendo en calentura, tan delgada, tan liviana que le dolía en el alma.


  Le acercó un pañuelo y limpió sus labios, Andy ni siquiera abrió los ojos, apenas balbuceó algo ininteligible.


  Cuando pasó el lapso, la reacomodó sobre las almohadas, Andy no volvió a abrir los ojos ni a moverse en absoluto, ni a hacer más ruido que el de su dificultosa respiración. Todo el tiempo Rodrigo pensaba en alguna solución posible. Una que no significara acceder a la bajeza que Enrique Rosen estaba pidiendo.


  Pero pronto se dio cuenta de que no la habría, al menos, que no habría tiempo para buscarla. Porque cuando se sentó junto a ella, y le tomó la mano, con la otra sostenía el pañuelo y entonces lo vio. El pañuelo con el cual la había asistido durante su reciente acceso de tos. Había una marca ahí. Roja.


  Andy había tosido sangre. El pañuelo estaba mojado con su sangre. Y Rodrigo supo que el tiempo se había agotado.


  Viendo el pañuelo, fijamente, se levantó de la cama, dio un paso, y quedó de pie cerca de la ventana. Los hombros se aflojaron, apuntando hacia el piso, de pie, pero la espalda curva al frente, su cabeza cayó en su palma.


  El pasado lo rodeó en un instante, como un huracán, como si él estuviera en su centro, en el ojo, lo rodearon miles de amargos recuerdos, girando todos a su alrededor, copiosamente, todos al mismo tiempo, un ciclón, ventarrones de angustia. Miles de imágenes pasadas. Una desgracia de ayer que pugnaba por repetirse.


  Pero esta vez sería peor. Esta vez sería infinitamente peor.


  Hoy era su esposa. Él ya no era el niño. Era el hombre que ve a su mujer desvanecerse en la bruma. Alguien la arranca de él, alguien se la lleva. Y él no puede luchar contra la niebla incorpórea.


  El tiempo se había acabado. Ya no había de él para buscar soluciones. Porque así su madre había arrojado sangre… escasos días antes de fallecer.


  


  
    Capítulo XL

  


  ¿No había salida, verdad? Él iba a tener que aceptar el trato de Enrique Rosen. No había más solución, no había más tiempo, ella tenía que ser llevada al hospital en este instante. No había más nada que pensar.


  Se levantó y fue al vestidor, trajo con él algunas prendas y la vistió, lo más abrigadamente que pudo. Ella seguía inconsciente, ahora hirviéndole la piel. Y él sabía que ya no despertaría hasta no recibir la atención especializada que requería.


  Cuando miró su rostro, pálido, su perfil tembloroso, quiso irse en la desventura, pero no se lo permitió, controló los pensamientos y continuó preparándola para el camino a la villa. Tan delicadamente, tan suave que apenas la movía, pero ella estaba tan dormida… Volvió a reprenderse, procurando serenidad. Ni siquiera quería pensar en lo que tendría que hacer una vez la dejara en la villa. Firmar aquello. No. No iba a pensar en eso.


  Él no podía ser tan egoísta como para anteponer su propia felicidad de tenerla, antes que su salud, su vida. Debería de estar agradecido de que tenía una opción para salvarla, y dejar de padecer por el precio a pagar. Él, de cualquier manera, lo hubiera dado todo por ella.


  Y entonces se dio cuenta. Ahí se dio cuenta.


  Hace tiempo, al conocerla, él había llegado a la conclusión de que por ella lo daría todo. Estuvo en un tiempo decidido a dejar su vida, la que tanto amaba aquí en el campo. Estuvo dispuesto a hacer a un lado los años de negligencia de su padre hacia él, el dolor que a su madre eso le había provocado, estuvo dispuesto a dejar su dignidad, su orgullo, buscar a su padre cuando había jurado jamás hacerlo, todo con tal de tenerla.


  Pero nada de lo que un día pensó era lo que resultó que por ella habría de dejar. Por su amor, él iba a tener que darla a ella misma, entregarla, por salvarla. Se preguntó lo que una persona sería capaz de dejar por amor. Él estaba pagando el precio más alto.


  Sin embargo, saberla sana y feliz era un conocimiento que bien valía cualquier cosa.


  Cuando estuvo lista, se inclinó sobre ella en la cama y deslizó ambos brazos debajo de su cuerpo. Cuando la tuvo contra él, las piernas le fallaron. El corazón se desgarró y lágrimas salieron de sus ojos. Fue como un relámpago, como una emoción que lo tomó por sorpresa un instante. Soltó un lamento bajo, dejándola otra vez sobre las almohadas.


  Lloró. Por tres segundos lloró. Pero luego se tranquilizó. Respiró profundamente, jalando aire con violencia, inclinado todavía con ella en brazos. Volvió a levantarla, sacudió la cabeza, y se obligó a contenerse.


  Entonces, cuando la tuvo a lo alto, ella abrió los ojos. Ésa sería la última vez.


  Lo vio, le sonrió dulcísima, débil, pero con sus ojos verdes destilando cariño. Cuánto lo amaba, él estaba tan seguro de eso que habría puesto ambas manos en el fuego aferrado a esa certeza.


  —Rodrigo. —Ella dijo su nombre, su voz como un murmullo que el viento consumió demasiado pronto.


  —Mi vida.


  —¿Ya volviste de la hacienda? —Ella deliraba.


  —Sí, amor.


  —Voy a dormir un poco. —Sus labios volvieron a distenderse, sonriendo con mucha dificultad.


  —Está bien. —Besó su frente.


  —Te amo.


  —También te amo, muñequita.


  Él se acercó a sus labios y la besó, capturó la leve tibieza en ellos, fue un beso lento y pausado, mojado de sus lágrimas. Un beso cuya sensación él guardaría eternamente.


  Entonces, ella dijo:


  —Para siempre, Rodrigo.


  Y él quiso morir de dolor.


  Pero conteniéndose, besó su frente y respondió:


  —Para siempre, mi vida.


  Entonces volvió a verlo a los ojos. Los verdes de ella lo miraban a través de las pestañas húmedas de fiebre, él veía milímetros de sus pupilas y aun así esa imagen se guardó. Ella viéndolo. No hacía falta mucho más, para él los ojos de ella eran más, pero mucho más, que suficiente. Ella en ellos lo decía todo. Fue un instante eterno aquel mientras lo miraba. Tanto amor, tanto, tanto. Tantísimo.


  Y entonces los cerró. Ocultó ese verde que él amaba. Y fue la última vez.


  Rodrigo respiró un par de veces, sujetándose a sí mismo y con ella en brazos, salió de la casa. La tarde estaba cayendo. La había cubierto con un sobretodo impermeable, encima de los demás abrigos que le puso, protegiendo incluso su rostro. Él portaba sólo pantalón y camisa, había olvidado ponerse su abrigo, y a pesar del inclemente frío no lo recordaría en todo el camino.


  Mientras iba caminando, lentamente para no perturbarla, no se atrevía a hablarle, ya no se atrevía a decirle nada, ni siquiera sabiéndola inconsciente. Algo le decía que la estaba traicionando. Pero sabía muy bien, que si la situación fuera a la inversa ella haría lo mismo. Sencillamente habían llegado a un callejón sin salida. Y, después de todo, él era el único culpable.


  Recordó aquella vez que la vio en el río por primera vez. Había sido tan irresistible hablarle. Ella era tan bonita y él tan irresponsable. Ahora se cuestionaba el haberlo hecho. Si no le hubiera hablado, si la hubiera dejado en paz, si se hubiera mantenido alejado, ella estaría bien ahora, sana, feliz. Allá en su casa de Chicago, protegida, bien cuidada, contenta. Y no sumergida en la inconsciencia, al borde de… Cerró los ojos, sin dejar de caminar.


  Pero entonces, ¿su amor qué? ¿No había valido la pena? Ese primer beso, la primera noche, o amarla bajo las estrellas, hermosa como una visión del cielo. Sus múltiples sonrisas, las diferentes maneras en que lo miraba. A veces traviesa, otras, inquisitiva, otras cuidadosa, amable, amorosa, dormitando entre sus brazos. El suspiro aquel mientras dormía. Tantos de ellos. O con la punta de los dedos acariciar las tenues sombras rosas pequeñitas de sus pecas en su nariz delicada, con su rostro sobre su pecho, ella dormida y él mirándola.


  ¿Acaso todo eso había sido despreciable? ¿La vida no lo había tomado en cuenta? Tanto amor que él tenía para ella, tanto que se amaban los dos, ¿para terminar así?


  Las lágrimas volvieron a agolparse bajo sus párpados, ya no las detuvo, se limitó a llorar en silencio, sin hacer el menor ruido, el menor gesto. Miraba al frente y seguía caminando muy despacio, llevándola al nuevo destino que la alejaría de él.


  Ella viviría, se repetía. Y con eso quería consolarse.


  Pero lo que le dolía, lo que lo estaba matando, era haber llegado a este punto. Era un miserable incapaz de cuidar de su mujer. Para Rodrigo no había más responsable que él mismo.


  Y estaba pagando caro su falta de capacidad como hombre. Su carencia de hombría. O mejor dicho, ella era quien estaba pagándolo caro. Muy costoso le había resultado haberse enamorado de él. Miserable, poco hombre.


  Rodrigo se sintió lleno de amargura, de rabia contra sí mismo. Por dentro era como si se envenenara. Pero poco duró el lapso porque ella se removió un poco en sus brazos y todos sus instintos se enfocaron al de protección. Detuvo la marcha, inclinó el rostro, percibió que estaba tranquila de nuevo, reacomodó su agarre muy delicadamente para no lastimarla y siguió andando.


  Una sola mujer había amado él. Una sola novia. Un solo par de labios había él deseado y besado jamás.


  Entonces empezó a llover.


  Se aseguró de que el impermeable estuviera cubriéndola completa, y siguió andando. No corrió porque no quería lastimarla. Se empapó con la lluvia. Le temblaba el cuerpo por dentro.


  Lo que caía era una líquida nieve, y lo bañó de frío en un minuto. Pero no le importaba, porque ella estaba bien cubierta. Siguió caminando.


  Momentos después, lo envolvió la oscuridad de la noche. Y él continuó. Un paso tras otro anduvo hasta la villa, bajo la nieve líquida. Pensando tantas cosas, todo y nada al mismo tiempo.


  Una imagen lo atormentaba. El sol iluminándola desde atrás, haciendo resplandecer su cabello dorado. Ella sonreía. Era una sonrisa tan radiante, tan luminosa, que lo dejaba ciego. Giraba ella sobre sus pies, bañándose del sol, abriendo los brazos. Luego se detenía y le ofrecía una mano a él.


  —Baila conmigo, mi amor. —Le había dicho.


  Y él lo había hecho.


  Era un recuerdo doloroso, habiendo sido tan feliz, hoy era terrible. Y no era el único, así tenía millares. Todos. Todos y cada uno de los segundos a su lado habían estado llenos de luz.


  Por Dios, este dolor lo iba a matar.


  Entonces llegó a la villa. Cruzó el enrejado, anduvo hasta la puerta y tocó. Enrique abrió. Le hizo una pregunta con los ojos y él asintió, calladamente. Amargamente.


  Enrique tomó a su hija en brazos y entró a la casa con ella. Rodrigo quiso seguirlo, pero él lo impidió cerrando la puerta en su cara.


  De pie, viendo la aldaba, estuvo no supo cuánto tiempo hasta que se abrió otra vez y apareció el padre de ella.


  —Jurarás no buscarla. —Le dijo y le extendió los documentos y una pluma.


  Rodrigo asintió, muerto en vida. Tomó los papeles y la pluma y le fue señalado por un imperioso dedo dónde debería firmar, una sola vez en la primera página.


  Dudó, por un segundo dudó. Empapado en la galería de la casa, temblándole el cuerpo, veía ese documento, una firma que lo separaría de ella. Y quiso negarse y entrar por su mujer. Pero entonces Enrique Rosen dijo:


  —He hecho todos los arreglos. Hablé con un especialista en el Hospital de Chicago, ya viene a encontrarnos a medio camino. El auto está listo, estaremos a su encuentro en cuestión de un par de horas. Tiene con él todo lo necesario y la llevaremos al hospital.


  Rodrigo lo miró. Y entonces Enrique agregó:


  —Ha dado muchas esperanzas.


  Y eso selló el convenio. Lo lanzó por el borde. Rodrigo firmó la anulación.


  —Adiós, Rodrigo —dijo Enrique tomando el documento y se dio la vuelta.


  —Quiero despedirme de ella. —Apenas habló, con su voz de fantasma.


  —No.


  Y no dijo más, entró en la casa, azotó la puerta y él se quedó ahí solo.


  Hubo una ráfaga de emociones, un volcán hizo erupción y hubiera querido entrar, tumbar la puerta a patadas y reclamar unos minutos para despedirse de su esposa. Pero supo que eso sólo atrasaría el viaje de ella. Así que se contuvo.


  Se controló y se fue.


  Pero no pudo andar por mucho, se quedó bajo un árbol en el bosque que rodeaba la propiedad, se sentó en el suelo, empapado de nieve y de agua, sentado en lo que casi ya era lodo congelado, pero él no se percató de ello.


  Estuvo ahí mirando a la villa hasta que vio las rejas abrirse, su corazón palpitó. Vio un auto cruzar, pasando muchos metros alejado de él, con mucha prisa.


  Eso era bueno, pensó, la llevaban a obtener ayuda. Estaría bien. Ella estaría bien.


  Y recordó aquella vez en que la había alcanzado, por ese mismo sendero, siguiéndola a caballo; el auto se había detenido y ella había bajado corriendo y él la había abrazado y besado y jurado escribirle y esperarla. Habían sonreído entre lágrimas. Amándose tanto.


  Para siempre, mi amor. Adiós, jamás. Se juraban.


  Y él sentía escuchar su dulce voz. De la primera vez que le había dicho eso, en la verja de la villa una noche cuando eran novios.


  —Qué palabra tan dulce y dolorosa al mismo tiempo. Adiós. —Su tierna voz le llegaba a los oídos y sonrió—. No debería existir para los que se quieren.


  Sus hermosos ojos verdes lo miraban como jamás imaginó que alguien habría de verlo, llenos de amor, abundantes, cargados, intensos, profusos de tanto y tanto amor ahí para él. Era tan feliz, él era tan feliz. Y ella continuó en su memoria, inocente y dulcísima.


  —Sólo debería haber un hola y un para siempre. No digamos adiós, amor. —Se le partió el corazón—, vete y al irte dime para siempre, y así para siempre te quedarás mientras regresas.


  Rodrigo lloró. Viendo el auto alejarse, soltó un callado llanto, sus ojos azules más tristes que nunca. Bajo la lluvia mezcla de agua y nieve, en la oscuridad del bosque; debajo de un árbol cualquiera. Empapado. Partido en dos.


  Llorando. Y entonces musitó:


  —Para siempre, Andy.


  Hubiera querido que el viento llevara hasta ella esa promesa, pero entonces el auto desapareció de su vista. Y él se quedó solo. Otra vez.


  —Para siempre, mi cielo. —Le respondió la voz de ella, guardada en su corazón.


  —Para siempre, mi vida —dijo él, rodeado de los árboles.


  


  
    Capítulo XLI

  


  
    
      Rodrigo pensó que iba a poder cumplir esa promesa, pero en el fondo siempre supo que sería imposible. Esa misma noche partió a Chicago.

    

  


  
    
      Había vuelto a su casa, sólo para saber que no podría estar ahí jamás sin ella. Tomó su abrigo y así sin nada más encima se fue.

    

  


  
    
      Rodrigo caminó en la noche por horas, negándose a detenerse, hasta que llegó a la estación de tren en La Niebla, sabía que habría un tren a mediodía y planeaba subir al techo de algún vagón sin que lo vieran. Esperó a que amaneciera, después que fuera la hora indicada y así lo hizo, abordó ese tren viajando en el techo. Y después a otro y luego a otro.

    

  


  
    
      Así llegó a Chicago once días después. Con la apariencia y el estado de un vagabundo. Había tardado la vida entera en llegar, durmiendo en las estaciones, en los andenes. Estaba sumido en tal sopor que lo único que se decía a sí mismo era que tenía que llegar a Chicago, llegar, llegar, los medios ya no le importaban.

    

  


  
    
      Él a sí mismo ya no se importaba. El reflejo en el espejo del baño de la estación se lo dijo. Pero no le importó. Lo más que hizo fue lavarse cara y manos; para luego ajustarse bien el abrigo. Así salió a la calle.

    

  


  
    
      La luminosidad del exterior lo cegó un instante; se balanceó sobre sus pies, confundido. Cerró los ojos, llevándose las manos a la cara; después sacudió la cabeza, aclaró la garganta, pasó ambas manos por su cabello, y abriendo los ojos echó a andar con paso firme por la acera. Detuvo a un transeúnte.

    

  


  
    
      Disculpe, ¿sabrá cómo llegar a esta dirección?

    

  


  
    
      Su propia voz lo confundió un instante, como si se escuchara por primera vez hablar luego de un siglo de silencio. Pero de inmediato le dijo al señor que lo miraba la dirección de la casa de los Rosen que recordaba de memoria. Así tuvo que preguntar a infinidad de personas, cada una acercándolo un poco más a su destino. Llegó caminando, a media tarde dio la vuelta en una esquina y la casa señalada estaba ahí, frente a sus ojos.

    

  


  
    
      Era una mansión muy fastuosa. Blanca, con altas columnas que la rodeaban alojada al centro de amplios jardines, protegido todo por un enrejado por demás elaborado. Cruzó la calle, provocando el sonido de algunas bocinas y al fin se paró frente a la entrada en la verja.

    

  


  
    
      Sin meditar en ello ni medio segundo, llamó, tocando la campana. Un jovencito provino corriendo desde el interior, saliendo por un costado de la casa.

    

  


  
    
      —¿A quién busca? —Se detuvo frente a él, por el otro lado de la verja.

    

  


  
    
      —¿La señora… la señorita Andrea Rosen?

    

  


  
    
      El adolescente hizo una mueca, negando, como si le diera pena responder.

    

  


  
    
      —¿Su padre, se encuentra él?

    

  


  
    
      —El señor no se encuentra. Está de viaje.

    

  


  
    
      —¿Hay alguien con quien pueda hablar?

    

  


  
    
      —¿Rodrigo, Rodrigo? ¿Eres tú? —Una voz de mujer que provenía detrás del niño.

    

  


  
    
      La vio aparecer, acercándose.

    

  


  
    
      —¿Esthela?

    

  


  
    
      —¿Qué haces aquí, muchacho? ¿Te has enterado? —La nana despidió al niño con un gesto y éste los dejó en un santiamén.

    

  


  
    
      Rodrigo la miró, casi desconociéndola.

    

  


  
    
      —¿De qué? ¿Dónde está Andy? Hicimos un trato, su padre y yo. Pero no puedo resistirlo, Esthela, tengo que verla, saber cómo está. Soy incapaz de cumplir esa promesa. Dime, ¿se recuperó ya? ¿está bien? —Apenas podía respirar.

    

  


  
    
      Y la nana se le quedó viendo, largamente, luego sus ojos fueron anegándose. Pero no parecían lágrimas nuevas.

    

  


  
    
      —Mi muchacho… —susurró con tristeza.

    

  


  
    
      Y la nana empezó a llorar. Habló entre sollozos, apenas, barboteando palabras y frases que para Rodrigo no tenían ningún sentido. En un momento dado, él sacudió la cabeza, negó con las manos temblorosas en el aire, como sumido en una pesadilla. Se alejó de la verja andando hacia atrás, dando traspiés, para luego echar a andar, alejándose.

    

  


  
    
      —Rodrigo, espera. —Alzó la voz la nana, quebrándosele, llorosa.

    

  


  
    
      —No, no. —Se fue él, tambaleándose por la acera.

    

  


  
    
      Una cosa, un lugar, había él captado de la nebulosa de palabras que habían salido de la nana. Hacia ahí se dirigió. Otra vez preguntando a un sinnúmero de personas sin rostro. Sombras en la calle que deambulaban, igual que él.

    

  


  
    
      Llegó al sitio. Cruzó otra diferente verja y anduvo hasta encontrar a alguien más. Dio el nombre. Lo dirigió. A la parte más alejada del lugar.

    

  


  
    
      La tierra estaba mojada.

    

  


  
    
      Entonces Rodrigo se paró de repente, observando una inscripción: un nombre y una fecha. La fecha: este mes, quizás un día antes o dos, no sabía qué día era hoy. El nombre: inconfundible, Andrea Stephanie Rosen. Así leía la lápida.

    

  


  
    
      Y Rodrigo se desplomó de rodillas, a dos metros de ella, viéndola de frente.

    

  


  
    
      Abrió la boca, pero no salió sonido alguno, de rodillas, sus ojos imposibilitados para creer lo que veían. Algo estaba temblando en su pecho, adentro. No lo podía creer. Nana Esthela había dicho que Andy había muerto, producto de la enfermedad, pero él no había podido creerlo. Caminó hasta acá, sumido en la parcial inconsciencia, sólo para no pensar. No podía creerlo.

    

  


  
    
      Era imposible, esto no estaba pasando. Estaba soñando, era una pesadilla. Esto no estaba pasando. No. No.

    

  


  
    
      Entonces gritó.

    

  


  
    
      Salió de él un alto grito, furioso, un clamor de lo más profundo de su garganta. Y el dolor que empezó a sentir serpenteándole bajo la piel le hizo saber que no era un sueño, que era muy real. Que nana Esthela de verdad había dicho lo que dijo, mientras lloraba desconsolada, y que él estaba ahora frente a una lápida que tenía su nombre grabado.

    

  


  Andrea Stephanie Rosen


  Falleció de Pulmonía a los 19 años


  Amada Hija de Marge y Enrique


  Descanse En Paz


  
    
      Era verdad. Había muerto. Nana Esthela lo había dicho, mientras lloraba sin consuelo. Con el rostro mojado de lágrimas y los ojos cansados de lo que evidentemente habían sido días de llanto. Mencionó la enfermedad, mencionó algo de los funerales, algo sobre el entierro, que después de eso su padre no había resistido y se fue de la ciudad. Dijo que había empeorado mucho. Dijo que murió. Que después de que la trajeron a Chicago ella murió. Andy murió.

    

  


  
    
      Andy… Andy…

    

  


  
    
      Entonces Rodrigo empezó a llorar, abrió la boca y salió de él un llanto tan amargo, tan fuerte, que parecía cortar el aire a su alrededor. Muchas lágrimas bañaron su rostro, como un caudal. Todo el huracán de agonía contenido, antes bien sujeto, ahora salía como una tormenta por sus ojos en agua y por su boca en lamentos.

    

  


  
    
      Rodrigo estaba llorando. Lloraba con los estallidos abruptos y recios con los que llora un hombre. Lloraba muy alto, muy fuerte. Con la noche a punto de envolverlo. Gritaba de dolor, de amargura. Era como el lamento de un león herido en la jungla, mezcla de dolor y rabia.

    

  


  
    
      Sus manos cayeron en la tierra al frente, encorvando su espalda; encajó los dedos en la tierra removida, él gritando de dolor. Tierra nueva removida y húmeda que lo separaba de su amor. Tierra que la cubría. Rodrigo gritaba, masculinos estallidos de un llanto tan copioso como agua de río; agua de tormenta, de huracán. Sus ojos azules inundados en el mar de esta desgracia, mucha agua. Azul enrojecido inundado de agua dolorosa.

    

  


  
    
      Inclinado al frente con las manos en la tierra, estaba atravesado como por una lanza. Sentía que le traspasaba el cuerpo lado a lado, centrada justo en el pecho. Abriéndole de tajo el abdomen, desgarrando su carne, haciendo estallar al corazón.

    

  


  
    
      “Me rompí desde adentro, me partí en cientos de pedazos. Traspasado lado a lado, una lanza atravesándome.

    

  


  
    
      Sangrando.

    

  


  
    
      Destruido. Roto.

    

  


  
    
      Andy había muerto, y esa noche yo morí con ella”.

    

  


  



  



  



  



  



  



  



  



  Nota de la Editora:


  Por su longitud, esta novela ha sido dividida en dos partes. Continúa en el Tomo II.
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